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Pentru Sarah Mesle 


CU TIMPUL, EL INVENTĂ O POVESTE. 

Dar nu şi la început. 

La început, gândurile ce-i cuprindeau mintea nu aveau timp să 
se preschimbe în cuvinte. Atunci, capul lui fusese din fericire golit 
de poveşti. Se apropia războiul. Bătea la poartă. Arin se născuse în 
anul zeului morţii, iar acum se bucura, în sfârşit, de această 
întâmplare. Se abandonase zeului său, care-i zâmbise şi se 
apropiase de el. Poveștile au să-ți pună capăt zilelor, şoptise el în 
urechea lui Arin. Acum, ascultă-mă. Ascultă-mă. 

Iar Arin ascultase. 

Corabia lui pornise ca o săgeată din capitală. Acum se strecura 
în rândul navelor din flota estică, ancorate în portul oraşului său, 
goelete agile de război, ce înălţau drapelul în albastru şi în verde al 
reginei lor. Goeletele erau ale lui Arin. Sau cel puţin pe moment; 
darul reginei din Dacra pentru noii ei aliaţi. Navele nu erau aşa de 
multe la număr pe cât şi-ar fi dorit Arin, şi nici la fel de bine 
înarmate. 

Dar: 

Ascultă. 

Arin îi spuse căpitanului navei sale să ancoreze lângă cea mai 
mare goeletă dacrană. După ce dădu ordine căpitanului său să 
ancoreze şi să-i găsească vara în oraş, Arin urcă la bordul goeletei. 
Se apropie de comandantul flotei estice, Xash, un bărbat zvelt, cu 
un nas neobişnuit de coroiat şi cu pielea măslinie, ce lucea în 
soarele primăverii târzii. 

Arin privi în ochii lui Xash - negri, în permanenţă mijiţi şi 
încadraţi de boiul galben care-i indica statutul de comandant de 
flotă. Parcă Xash ştia deja ce voia Arin să spună. Esticul zâmbi 
uşor. 

— Vin, spuse Arin. 

Îi explică străinului cum împăratul valorian plănuise ca sursa 


de apă a oraşului herran să fie treptat otrăvită. Împăratul trebuie să 
fi trimis pe cineva în munţi, la sursa apeductului, cu câteva luni în 
urmă. Chiar şi de pe puntea navei lui Xash, Arin putea vedea 
spatele arcuit al apeductului valorian. In depărtare, silueta lui era 
estompată, şerpuind printre munţi şi cărând ceva ce-i slăbise pe 
herrani, făcându-i să pice în latergie şi să tremure. 

— Am fost văzut în capitală, îi zise Arin lui Xash. O corabie 
valoriană a urmărit-o pe a mea până aproape de Insulele Pustii. Nu 
putem decât să presupunem că împăratul ştie că am aflat. 

— Ce s-a întâmplat cu nava? 

— S-a întors. Probabil ca să aducă întăriri - şi să aştepte 
ordinele împăratului. 

Arin vorbea pe limba bărbatului pe un ton concis, cu accent 
puternic şi silabe rapide şi apăsate. Limba nu-i era încă bine 
cunoscută. 

— O să atace acum. 

— Cum de eşti aşa de sigur că apa a fost otrăvită? De unde ai 
informaţia asta? 

Arin ezită, nesigur pe cuvintele dacrane. 

— Molia, răspunse el, pe limba lui. 

Xash miji ochi şi mai tare. 

— Un spion, zise Arin în dacrană, găsind în final termenul 
potrivit. 

Îşi învârti inelul de pe degetul mic şi se gândi la Tensen, 
maestrul lui spion, şi la faptul că vasul valorian care îl urmărise 
putea fi un semn că Tensen fusese probabil arestat chiar pe când 
Arin părăsea palatul imperial. Bătrânul insistase să rămână în 
urmă. Ar fi putut să fie prins. Torturat. Forţat să vorbească. Arin îşi 
imagină ce i-ar fi făcut valorienii... 

Nu. Zeul morţii cuprinse în mâna lui rece gândurile lui Arin şi 
strânse. Nu mă asculți, Arin. 

Ascultă. 

— Am nevoie de hârtie, zise Arin cu voce tare. Am nevoie de 
cerneală. 

Arin desenă o hartă a Herranului pentru Xash. Schiţă rapid 
peninsula, trasând curbele cu peniţa. Haşură insulele răspândite la 
sud de capul peninsulei, presărate în marea dintre Herran şi 
Valoria. Bătu cu vârful peniţei pe conturul unei insule mari şi 
stâncoase, numită Ithrya, ce crea o strâmtoare îngustă între ei şi 
vârful peninsulei. 

— Curenţii izvorului din strâmtoare sunt puternici. E dificil să 
navighezi acolo. Dar dacă se apropie vreo flotă valoriană, aceasta 


este ruta pe care o va urma. 

— Vor alege o strâmtoare greu de navigat? zise Xash sceptic. 
Ar putea înconjura cele trei insule şi să se întoarcă spre nord, 
ocolind peninsula până în oraşul tău. i 

Ar fi prea lent. Negustorii iubesc strâmtoarea. În perioada asta 
a anului, curenţii au cea mai mare putere şi împing navele dinspre 
Valoria chiar pe ţărmul Herranului. Le împing destul de repede 
prin strâmtoare. Împăratul se aşteaptă să atace un oraş slăbit. Nu 
ştie că va întâmpina rezistenţă. Nu va avea niciun motiv să aştepte 
înfăptuirea planului său. Arin puse degetul pe un loc la est de 
Insula Ithrya, aflat la capătul peninsulei. Ne putem ascunde aici, 
zise el. O jumătate de flotă se va afla chiar la est de peninsulă, iar 
jumătate pe latura estică a insulei. Flota valoriană va pătrunde 
repede în strâmtoare. li vom flanca şi îi vom ataca din ambele părţi. 
Nu se vor putea retrage, indiferent de vânt. Dacă încearcă să se 
întoarcă prin strâmtoare, curenţii îi vor aduce înapoi. 

— N-ai pomenit nimic de numărul oamenilor. Noi nu suntem o 
flotă mare. Dacă vrem să-i flancăm pe valorieni, astea înseamnă că 
ne înjumătăţim puterea. Ai mai luptat vreodată pe mare? 

— Da. 

— Sper că nu te referi la bătălia din golful ăsta, din noaptea 
Revoluţiei Fulgilor de Nea. 

Arin nu răspunse. 

— Bătălia aia s-a dat într-un golf mârâi Xash. Un leagăn mic şi 
moale, cu vânturi dulci, bune de adormit primei. E uşor să faci 
manevre aici Acum vorbim despre o bătălie în largul mării. Tu 
propui să slăbim forţa flotei, înjumătăţind-o. 

— Nu cred că flota valoriană va fi prea numeroasă. 

— Nu crezi... 

— Nici nu e nevoie să fie prea mare ca să atace un oraş a cărui 
populaţie a fost aruncată în letargie. Un oraş, zise Arin, 
accentuându-şi cuvintele, despre care împăratul crede că nu are 
niciun aliat. : 

Îmi plac atacurile-surpriză. Îmi place ideea de a-i prinde pe 
valorieni la mijloc. Dar planul tău nu va funcționa decât dacă 
împăratul nu a trimis o flotă care ne va depăşi cu mult şi care ne 
poate scufunda cu uşurinţă. Planul nu va funcţiona decât dacă 
împăratul chiar nu ştie că Dacra - vocea lui Xash îi trăda 
dezacordul - s-a aliat cu voi. Împăratului valorian i-ar face o 
adevărată plăcere să nimicească o asemenea alianţă cu forţa lui 
navală uluitoare. Dacă ştie că suntem aici, ar putea să trimită chiar 
şi toată flota valoriană. 


— Atunci e mai bine să ducem bătălia de-a lungul strâmtorii. 
Dacă nu cumva ai prefera să ne atace aici, în golf. 

— Eu conduc flota. Fu am experienţă. Tu nu eşti decât un băiat. 
Un băiat străin. 

Când Arin vorbi iar, nu erau cuvintele lui cele care-i ieşiră pe 
gură. Zeul lui îi dictă ce să spună. 

— Când regina ţi-a poruncit să conduci flota spre Herran, cui a 
dat ea comanda supremă? Mie sau ţie? 

Chipul lui Xash împietri de furie. Zeul lui Arin rânji înăuntrul 
lui. 

— Pornim acum, zise Arin. 


Apele de la est de Insula Ithrya erau de un verde limpede, însă 
Arin vedea, din locul în care nava lui aştepta apariţia flotei 
valoriene, cum curenţii ce ieşeau vijelioşi din strâmtoare formau un 
odgon lat, aproape violet, în largul mării. 

Aşa se simţea şi el: de parcă o forţă întunecată şi răsucită îl 
muncea pe dinăuntru, îi cuprindea degetele şi-l încălzea şi-i umfla 
coastele cu fiecare suflare. 

Când prima navă valoriană ieşi ca vântul din strâmtoare, Arin 
se umplu de o bucurie răutăcioasă. 

Şi era şi simplu. Valorienii nu se aşteptaseră să-i întâlnească şi, 
în mod dar, nu aveau habar de alianţă. Mărimea flotei duşmane era 
aceeaşi cu a lor. Îngustimea strâmtorii făcea ca navele valoriene să 
pătrundă în marea Herranului două câte două. Erau uşor de atacat. 

Flota de est se apropie de ele din ambele părţi. Ghiulele 
începură să fiică găuri în lemnul corăbiilor. Armele de punte 
înceţoşară aerul cu fum negru. Mirosea a un milion de chibrituri 
arse. 

Arin urcă la bordul primei lui nave valoriene. Părea să 
privească acţiunea din afară, prin ochii unui străin; se văzu tăind 
trupul unui marinar valorian, apoi pe al altuia şi tot aşa, până ce 
sabia lui fu unsă de roşul sângelui. Sângele îl împroşcă peste gură, 
dar Arin nu-l gustă. Nu simţi cum pumnalul lui se împlântă în burta 
unui om. Şi nici nu clipi când o sabie inamică îi feri apărariea şi-i 
tăie bicepsul. 

Zeul lui Arin îl pălmui peste faţă. 

Fiiatent! îl certă moartea. 

Arin ascultă şi, după aceea, nimeni nu-l mai atinse. 

Când se termină, iar epavele valoriene erau inundate de apă şi 
restul de nave inamice fuseseră capturate, Arin îşi reveni iar din 
vis. Clipi în razele soarelui ce cobora. Lumina lui era ca un sirop 


portocaliu ce cădea peste trupuri şi împrumuta sângelui o culoare 
bizară. 

Arin stătea pe puntea unei nave valoriene capturate. Respirația 
lui era muncită şi pieptul îl durea. Năduşeala i se prelingea în ochi. 

Căpitanul duşman tocmiai ce era târât în faţa lui Xash. 

— Nu, zise Arin. Aduceţi-mi-l mie. 

Ochii lui Xash ardeau de furie. Insă dacranii făcură cum le ceru 
Arin, iar Xash îi lăsă în pace. 

— Scrie un mesaj împăratului tău, îi zise Arin căpitanului 
valorian. Spune-i că a pierdut. Spune-i că va plăti scump dacă va 
mai încerca o dată. Foloseşte sigiliul tău personal. Trimite mesajul 
şi-ţi cruţ viaţa. 

— Cât de nobil! zise Xash, dispreţuitor. 

Valorianul nu răspunse nimic. Pălise de frică. Totuşi, Arin se 
minună din nou cum reputaţia valorienilor pentru curajul şi 
onoarea lor părea să fie contrazisă adeseori de adevăr. 

Omul scrise mesajul. 

Chiar eşti un băiat, aşa cum spune Xash? îl întrebă zeul pe 
Arin. Eşti al meu de douăzeci de ani. Te-am crescut. 

Valorianul semnă bucăţica de hârtie. 

Am avut grijă de tine. 

Mesajul fu rulat, sigilat şi aşezat intr-un tub mic din piele. 

Te-am vegheat când credeai că eşti singur. 

Căpitanul legă tubul de piciorul unui şoim. Pasărea era prea 
mare ca să fie un vindereu!. Nu avea penajul unui vindereu. Șoimul 
îşi lăsă capul pe o parte, întorcându-şi ochii sticloşi către Arin. 

Nu, nu eşti un băiat, ci un bărbat după chipul şi asemă- 
narea mea... un bărbat care ştie că nu-şi permite să treacă 
drept slab. 

Şoimul îşi luă zborul spre cer. 

Eşti al meu, Arin. Ştii ce trebuie să faci. 

Arin tăie gâtul valorianului. 


Abia când Arin se afla în drum spre golful patriei sale, cu părul 
năclăit de sânge închegat şi hainele spoite de pete uscate, povestea 
i se înfiripă în minte. Adevărul i se aşeză pe limbă şi se topi ca o 
bomboană amară. 

Asta era povestea pe care şi-o spunea Arin. 

Fusese odată un băiat care ştia cum să se fiică mic de frică. 
Într-o noapte, zeii îl văzură încuiat în camera lui, tremurând, 
aproape vomând de teamă. Asculta ce se întâmpla în altă parte a 


' Kestrel în lb. engleză (n.tr.). 


casei. Ţipete. Lucruri sparte. Comenzi aspre. Cuvintele se auzeau 
înfundat, însă băiatul ce-şi vărsa maţele într-un colţ le putea auzi 
limpede. 

Mama lui era undeva dincolo de acea uşă încuiată. Tatăl lui 
Sora lui. Ar fi trebuit să meargă la ei. Le comandă genunchilor lui 
ascuţiţi, strânşi sub cămaşa de noapte, în timp ce se ghemuia pe 
podea. Băiatul şoptea cuvintele înnebunit: „Mergi la ei. Au nevoie 
de tine.” însă rămase pironit locului 

Uşa bufni cu putere şi se cutremură în balamale. Cu un trosnet 
lemnos, cedă. Un soldat străin pătrunse înăuntru. Pielea şi părul 
soldatului erau pale, iar ochii negri. Îl apucă pe băiat de încheietura 
osoasă a mâinii. 

Băiatul se trase înapoi, ca scos din minţi, însă era ridicol, ştia 
cât de jalnic era efortul lui. Protestă şi se zbătu. Soldatul râse. Îl 
zgâlţâi pe băiat, dar nu prea tare, ci ca şi cum ar fi vrut să-l 
trezească. „Vino cu binişorul”, zise soldatul într-o limbă pe care 
băiatul o studiase, dar pe care nu se aşteptase să o folosească 
vreodată, „şi n-are să ţi se întâmple nimic rău.” 

Era foarte important să nu i se întâmple nimic rău. Simpla 
promisiune îl făcu pe băiat să-şi relaxeze trupul, cuprins de o 
uşurare dezgustătoare. Il urmă pe soldat. 

Fu condus în atrium. Toate lumea era acolo; chiar şi servitorii. 
Părinţii lui nu-l văzură sosind. Era aşa de tăcut! Mai târziu, 
băieţelul nu ar fi putut spune cum ar fi stat lucrurile dacă nu ar fi 
intervenit sora lui, care stătea în partea cealaltă a camerei şi îl 
observă prima. Nu ştia cum ar fi putut schimba ce urmase. Tot ce 
ştia era că în momentul cel mai important el nu fusese capabil să 
fiică nimic. 

Auzise că în armata valoriană luptau şi femei, dar în acea 
noapte soldaţii din casa lui erau cu toţii bărbaţi. Soldaţii stăteau de 
ambele părţi ale surorii lui. Era înaltă, poruncitoare. Părul îi cădea 
liber în jurul umerilor, ca o pelerină neagră. Pe când privirea lui 
Anireh se opri asupra lui şi ochii ei cenuşii luciră, băiatul îşi dădu 
seama că nu crezuse niciodată că ea îl iubea. Acum ştia că îl iubea. 
Ea şopti ceva valorienilor. Băiatul auzi tonul muzical al batjocurii. 

„Ce-ai spus?” zise un soldat. 

Fata repetă cuvintele. Soldatul o prinse şi băiatul înţelese, cu o 
groază ucigătoare, că era vina lui. Totul era, cumva, vina lui. 

O luară pe sora lui. Soldaţii o duseră spre o garderobă, folosită 
iarna, când familia lui primea invitaţi seara. Se ascunsese acolo în 
trecut. Era atât de înghesuită, de întunecată şi de sufocantă. 

Acesta era momentul când Arin îşi dorea să poată călători prin 


timp şi să-şi pună mâinile peste urechile băieţelului. Ar fi vrut să 
amuţească sunetele. „Inchide ochii”, ar fi vrut el să-i zică băiatului. 
Ecoul unei panici de mult trecute se agită în pieptul lui Arin. Era 
crucial să-şi imagineze cum l-ar fi putut împiedica pe băiat să vadă 
ce urmase. A 

De ce-şi făcea Arin una ca asta? Il durea efortul de a schimba 
amintirea acelei nopţi. Era o obsesie. Uneori i se părea că durea 
mai tare decât simplul adevăr. Dar chiar şi acum, la mai bine de 
zece ani de la invazia valoriană, Arin nu putea să nu mediteze cu o 
fervoare disperată la ceea ce ar fi putut face atunci diferit. 

Şi dacă ar fi strigat? 

Dacă i-ar fi implorat pe soldaţi să-i dea drumul surorii lui? 

Dacă ar fi alergat la părinţii lui, care încă nu ştiau că el se afla 
în cameră, şi l-ar fi oprit pe tatăl lui să smulgă un pumnal valorian 
din teaca lui? 

Sau mama lui. Sigur ar fi putut să-şi salveze mama. Nu îi stătea 
în fire sa! lupte. Ea nu s-ar fi opus dacă ar fi ştiut că el era acolo. O 
privise pe când se arunca asupra soldatului care o ţinea pe sora lui. 
Soldaţii îi răpuseră tatăl. Uşa garderobei se închise în urma lui 
Anireh. Un pumnal reteză gâtul maică-sii. În urmă rămase o dâră 
colorată de sânge. 

Urechile lui Arin vuiau. Ochii lui erau două pietre uscate. 

După ce soldaţii îl smulseseră, ţipând, de pe trupul mamei lui, 
fu dus, împreună cu servitorii, în oraş. Palatul regal ardea pe dealul 
lui. Văzu cadavrele familiei regale atârnând în piaţă, inclusiv pe al 
prinţului căruia îi fusese promisă Anireh. Era încă posibil ca sora lui 
să fie în viaţă, nu? Însă două zile mai târziu, Arin avea să-i zărească 
trupul în stradă. 

Chiar dacă s-ar fi părut că nu mai putea urma ceva mai rău, 
Arin îşi înghiţi gemetele şi tăcu, cutremurat de oroare. Făcu aşa 
cum i se spuse. „Vino cu binişorul”, îi spusese soldatul. 

Văzu un bărbat în armură plimbându-se printre trupele sale. 
Mai târziu, Arin avea să afle că generalul fusese tânăr pe timpul 
invaziei, însă în noaptea aia, omul părea antic, enorm: un monstru 
din carne şi din metal. 

Arin îşi imagină cum, dacă ar fi putut, ar fi îngenuncheat în faţa 
copilului de odinioară. S-ar fi strâns pe sine la piept şi l-ar fi lăsat pe 
copil să-şi îngroape faţa umedă în umărul lui. „$şş”, i-ar fi spus 
Arin. „Vei fi singur, dar vei deveni puternic, într-o zi, ai să te poţi 
răzbuna.” 


Ce se întâmplase cu Kestrel nu era nici pe departe cel mai rău 
lucru. Nici nu se compara. 

Arin se gândi la toate astea în timp ce nava lui, alături de restul 
flotei victorioase, lăsa ancora în golful luminat de lună al 
Herranului. Arin îşi trecu degetul mare peste cicatricea ce se 
întindea de la sprânceana stângă până la golul obrazului. Frecă 
linia cărnii inflamate. Era un obicei nou. 

Nu, nu-l mai durea să se gândească la Kestrel. Fusese un 
nerod, însă fusese nevoit să se ierte pentru altele şi mai rele. Sora, 
tatăl, mama lui. Cât despre Kestrel... Arin înţelegea cine era el: o 
persoană ce se încredea orbeşte în oameni, care-şi punea inima în 
mâini potrivnice. A 

Pesemne Kestrel era deja măritată cu prinţul valorian. Işi juca 
micile ei jocuri la curte. Fără îndoială că avea câştig de cauză. 
Poate că tatăl ei îi scria de pe front şi îi cerea alte sfaturi tactice 
excelente, precum acela pe care i-l dăduse când condamnase sute 
de oameni din câmpiile de est să moară de foame. 

Arin obişnuia să-şi cuprindă capul în palme, minunându-se, 
dezgustat, de cât de fascinat fusese odată de fiica generalului 
valorian. Refuzul ei îl duruse odinioară. Acum însă, gândul la 
Kestrel îi stârnea o uşurare rece. Ca gheaţa pe o vânătaie. 

Era recunoscător că ea nu mai însemna nimic pentru el. 
Nu era un dar de la zei, să şi-o amintească şi să nu simtă 
nimic? lar dacă se întâmpla să simtă ceva, nu era nimic mai 
mult decât senzaţia pe care o avea când îşi atingea cicatricea 
şi se minuna de marginea ei prelungă şi de pielea amorţită. 
Arin ştia că unele lucruri dor pentru totdeauna, însă Kestrel nu 
se număra printre ele. Kestrel era o rană ce se vindecase în 
cele din urmă aşa cum se cuvine. 


NU ERA NIMENI DE VINĂ, ÎN AFARĂ DE EA ÎNSĂŞI. 

Pe când furgonul îşi continua, huruind, drumul spre nord, 
Kestrel se uita la peisajul schimbător printre zăbrelele ferestrei. 
Privea munţii făcând loc şesului acoperit de porţiuni cu ierburi 
uscate, roşiatice. Păsări albe, cu picioare lungi, îşi vedeau de drum 
printre bălțile puţin adânci. O dată, Kestrel văzu o vulpe din ai cărei 
dinţi atârna un pui alb, iar stomacul i se strânse de poftă. Ar fi 
mâncat fericită puiul ăla de pasăre. Ba ar fi mâncat şi vulpea. 
Uneori, îşi dorea să se poată mânca pe sine. Ar fi înghiţit tot - 
rochia ei albastră, murdară, lanţurile din jurul mâinilor, faţa 
umflată. Dacă s-ar fi putut devora, atunci nu ar mai fi rămas nici 
urmă din ea sau din greşelile pe care le comisese. 

Cu greutate, Kestrel îşi ridică mâinile legate şi-şi frecă ochii 
uscați. Se gândi că probabil era prea deshidratată ca să poată 
plânge. O durea gâtul. Nu-şi mai amintea când îi dăduseră ultima 
oară apă paznicii care conduceau furgonul. 

Se afundaseră în tundră acum. Era spre sfârşitul primăverii - 
sau nu, Balul Verii pesemne că fusese deja. Tundra,care în mare 
parte a anului era un pustiu îngheţat, prinsese acum viaţă. Peste tot 
roiau nori de țânțari. Insectele îi înţepau fiecare centimetru de piele 
dezgolită. N 

li era mai uşor să se gândească la țânțari. li era mai uşor sil se 
uite la vulcanii scunzi şi povârniţi de la orizont. Vârfurile lor 
explodaseră cu mult timp în urmă. Furgonul se îndrepta spre ei. 

li era, de asemenea, mai uşor să vadă lacurile de un verde- 
albăstrui uimitor de strălucitor. 

Mai greu era să ştie că nuanţa lor se datora sulfidului din apă, 
ceea ce însemna că se aflau în apropierea unor mine de sulf. 

li era mai greu când se gândea că tatăl ei o trimisese aici, că o 
privise în acel fel dur şi oribil, că o dezmoştenise şi o acuzase de 


trădare. Se făcuse vinovată. Înfăptuise tot ce bănuise el, iar acum 
Kestrel nu mai avea tată. N 

Durerea îi astupă gâtul. Incercă să înghită. Avea o listă de 
lucruri pe care ar fi vrut să le facă - oare care mai erau? Studiază 
cerul. Prefă-te că eşti una dintre păsările alea. Sprijină-ţi fruntea de 
peretele furgonului şi respiră. Nu-ţi aminti. 

Însă Kestrel nu putea niciodată să uite pentru prea multă 
vreme. Inevitabil, îşi amintea ultima ei noapte în palatul imperial. 
Îşi amintea scrisoarea prin care-i mărturisea totul lui Arin. „Eu sunt 
Molia. Eu simt spionul ţării tale”, scrisese ea. „Am vrut să-ţi spun 
demult.” Scrijelise în grabă câteva cuvinte despre planurile secrete 
ale împăratului. Nu contase că înfăptuia un act de trădare. Nu 
contase că trebuia să se mărite cu fiul împăratului la Balul Verii sau 
că tatăl ei era prietenul cel mai de încredere al împăratului. Kestrel 
ignorase faptul că se născuse valoriană. Işi aşternuse sentimentele 
pe hârtie. „Te iubesc. Îmi lipseşti. Aş face orice pentru tine.” 

Dar Arin nu citise niciodată acele cuvinte. În schimb, scri- 
soarea ajunsese în mâinile tatălui ei, iar lumea ei se făcuse ţăndări. 

Odată ca niciodată, a fost o fată prea sigură pe sine. Nu toată 
lumea o credea frumoasă, însă toţi erau de acord că avea un soi de 
graţie care mai mult te intimida decât să te farmece. După regulile 
societăţii, fata asta nu era o persoană cu care ai fi vrut să ai de-a 
face. „işi ţine inima într-o cutie de porțelan”, şuşoteau oamenii. Şi 
aveau dreptate. 

Ei nu-i plăcea să deschidă cutia. O tulbura să-şi vadă propria 
inimă. Întotdeauna i se părea că e prea mică şi prea mare 
deopotrivă faţă de ceea ce se aştepta. Inima i se izbea de porţelanul 
alb, ca un nod roşu din carne. 

Uneori însă, fata îşi aşeza palma pe capacul din porțelan, şi 
atunci pulsul constant era ca o melodie dulce. 

Într-o noapte, cineva auzi cântecul. Era un băiat, înfometat şi 
aflat departe de casă. Era - dacă vreţi să ştiţi - un hoţ. Băiatul se 
căţără pe zidurile palatului ei. Işi strecură degetele puternice în 
deschizătura îngustă a unui geam, trase suficient de tare încât să 
poată pătrunde şi intră. 

În timp ce domniţa dormea - da, hoţul o văzu în pat, şi îşi mută 
repede privirea de la ea -, el fură cutia fără să-şi dea seama ce 
conţinea. Ştia doar că şi-o doreşte. Din fire, era un om pătimaş, 
dorind mereu câte ceva, iar acele dorinţe pe care le cunoştea erau 
atât de aprige, încât nu se mai obosea să se gândească la cele pe 
care nu le cunoştea. 

Orice persoană din preajma domniţei i-ar fi putut spune că 


furtul său era o idee rea. Ei văzuseră ce li se întâmplase duşmanilor 
ei. Intr-un fel sau altul, fata îi răsplătea întotdeauna cu ceea ce 
meritau. 

Dar hoţul nu ar fi ascultat aceste sfaturi. El îşi luă premiul şi 
plecă. 

Talentul ei era aproape magic. Tatăl fetei (un zeu, spuneau 
oamenii, însă fiica lui, care-l iubea nespus, ştia că era pe deplin 
muritor) îi dăduse o educaţie bună. Când o adiere de vânt ce 
pătrunse prin fereastra deschisă o trezi pe fată, ea adulmecă 
imediat mirosul hoţului. Băiatul îl lăsase pe tocul ferestrei, pe 
măsuţa ei de toaletă şi chiar şi pe una dintre draperiile patului, 
trasă uşor la o parte. 

Fata-l vână. 

Ea văzu cum se căţărase hoţul pe zidurile palatului - cren- 
guţele rupte de iedera-vulpii pe care le folosise casă urce şi apoi ca 
să coboare. In unele locuri, crenguţele de iederă era groase ca 
încheietura mâinii ei. Fata văzu în ce locuri îşi sprijinise hoţul 
picioarele şi unde nu călcase şi unde aproape căzuse. leşi afară şi 
se luă după urmele lui, până îi găsi ascunzătoarea. 

S-ar zice că hoţul ştiu ce ţinea în pumnul lui strâns în 
momentul în care fata-i trecu pragul. S-ar zice că ar fi trebuit să-şi 
dea seama cu mult înainte. Inima se cutremură în cutia ei albă şi 
rece. I se zbătu în mână. Băiatul se gândi că porţelanul ca de lapte, 
mătăsos şi atât de fragil că-l scotea din minţi, s-ar fi putut sparge, 
aşa că nu avea să rămână decât cu un pumn de cioburi 
însângerate. Şi totuşi nu renunţă la ceea ce ţinea. Cred că vă puteţi 
imagina cum se simţi hoţul când fata se ivi în pragul uşii lui sparte, 
îşi împlântă picioarele în podeaua din lut şi lumină încăperea ca o 
torţă. Sigur puteţi. Dar asta nu e povestea lui. 

Domnița îl zări pe hoţ. 

Văzu ce sărac era. 

li văzu ochii cenuşii ca fierul, genele ca funinginea, sprân- 
cenele negre, mai întunecate decât părul lui precum cerul nopţii. 
Gura hotărâtă. 

Ei, acum, dacă domniţa era să fie complet sinceră, ar fi trebuit 
să recunoască totuşi că mai devreme, în decursul acelei seri, pe 
când şedea întinsă în pat, se trezise preţ de trei bătăi de inimă (le 
numărase în timp ce răsunau tare în camera tăcută). Văzuse mâna 
hoţului pe inima ei învăluită în porţelanul alb, însă-şi închisese iar 
ochii, lăsându-se pradă somnului dulce. 

Insă sinceritatea necesită curaj. Pe când îl încolţea pe hoţ în 
bârlogul lui, fata află că dintr-odată nu se mai simţea aşa de sigură 


pe sine. Ştia un singur lucru şi asta o făcu să ezite, îşi ridică bărbia. 
Inima ei bătea într-un ritm neregulat, pe care îl auzeau 
amândoi când fata-i spuse hoţului că putea păstra ceea ce furase. 


Kestrel se trezi. Adormise. Podeaua furgonului ce se mişca 
scârţâia sub obrazul ei. Îşi ascunse faţa în mâini. Era bucuroasă că 
visul ei se terminase acolo. Nu ar fi vrut să vadă ce urma, partea în 
care tatăl fetei descoperea că ea îşi dăduse inima unui hoţ josnic, şi- 
i dorise moartea, şi o alungase. 


Furgonul se opri. Uşa zăngăni. Cineva potrivi o cheie în 
broască. Metalul scârţâi. Balamalele uşii sunară strident şi două 
perechi de mâini se întinseră după Kestrel. Cei doi paznici o traseră 
afară, strângând-o ferm şi prudent în braţele lor, ca şi cum ea ar fi 
vrut să li se opună. 

Gărzile aveau motive întemeiate să-şi facă griji. Odată, Kestrel 
îl doborâse pe unul dintre ei lovindu-i tâmpla cu cătuşele. Al doilea 
paznic o prinsese înainte să poată fugi. Ultima dată când ei 
deschiseseră uşa, Kestrel le aruncase în faţă conţinutul găleţii în 
care-şi făcea nevoile şi o luase la goană pe lângă ei. Alergase 
nebuneşte, orbită de puterea bruscă a luminii. Era slăbită. 
Genunchiul ei beteag cedase şi căzuse la pământ. După aceea, 
paznicii renunţaseră complet să mai deschidă uşa, ceea ce însemna 
că nu mai primise nici apă, nici mâncare. 

Motivul pentru care o scoteau acum afară era că ajunseseră la 
destinaţie. De data asta, Kestrel nu se mai zbătu. Visul o amorţise. 
Trebuia să vadă locul în care o condamnase tatăl ci să trăiască. 


Lagărul era împrejmuit de un gard negru din fier, de înălţimea 
a trei oameni. Vulcani stinşi se desluşeau în spatele celor două 
clădiri masive din piatră. Tundra se întindea la est şi la vest: pături 
rare de muşchi galben şi iarbă roşiatică. Era rece. Aerul era 
rarefiat. Totul mirosea a putregai. 

Atât de departe în nord, crepusculul avea o nuanţă verzuie. Un 
şir de prizonieri intrau în lagăr pe o poartă îngustă. Stăteau cu 
spatele la Kestrel, dar fata zări chipul unei femei în lumina palidă, 
verzuie. Ceea ce văzu o înspăimântă. Faţa femeii era complet 
lipsită de expresie. Deşi Kestrel îşi urmase paznicii în linişte, ochii 
aceia goi şi sticloşi o făcură să rămână pironită locului. Strânsoarea 
gărzilor se înteţi. 

— Mişcă-te! zise unul dintre paznici, însă ochii prizonierei - ai 
tuturor prizonierilor - erau ca nişte oglinzi lucioase, iar Kestrel, 


deşi îşi cunoştea destinaţia şi soarta, abia acum îşi dădu seama că 
avea să se preschimbe într-unul dintre acei oameni cu chipuri 
goale. 

— Nu fi încăpăţânată, zise un paznic. 

Trupul ei se înmuie şi se lăsă moale în strânsoarea lor. Apoi, pe 
când paznicii se îndoiră de spate şi blestemară, încercând să 6 
tragă în picioare, Kestrel se îndreptă brusc şi-şi smuci capul pe 
spate, drept în faţa unuia dintre bărbaţi, şi-l dezechilibră pe celălalt. 

Era cea mai puţin reuşită dintre tentativele ei de evadare. Era 
prostesc să încerce să scape chiar în faţa lagărului în care se aflau 
zeci de gardieni valorieni. Însă chiar pe când câţiva dintre ei veniră 
în goană să o oprească, Kestrel nu ştiu cum altfel ar fi putut 
proceda. 

Nu o răni nimeni. Un lucru valorian. Kestrel se afla acolo ca să 
muncească pentru imperiu. Trupurile rănite nu sunt bune de 
muncă. 

După ce o târâră în lagăr, fu împinsă prin curtea mocirloasă 
către o femeie care se uită la Kestrel cu o privire amuzată şi o 
încruntătură aproape prietenoasă. 

— Prinţesă drăguță, zise ea, ce ai făcut ca să ajungi aici? 

Deşi acum era murdar şi ciufulit, părul lui Kestrel fusese 
împletit după moda aristocratică în ziua în care fusese prinsă, îşi 
aminti că-şi pusese rochia albastră şi admirase felul în care i se 
adunase în poală atunci când se aşezase la pian în ultima ei noapte 
în palatul imperial - oare când fusese asta? Pesemne că trecuse 
aproape o săptămână, se gândi ea. Oare trecuse aşa de mult de 
când scrisese biletul acela blestemat? Atât de putin timp? Cum 
decăzuse aşa de mult, atât de repede? 

Kestrel se afundă iar în fântâna aceea îngheţată de teamă. Se 
îneca. Nu putu să reacționeze nici când femeia îşi trase pumnalul 
de la şold. 

— Stai nemişcată, zise femeia. 

Din câteva mişcări rapide, femeia tăie fustele lui Kestrel chiar 
printre picioarele fetei. De la curea, femeia îşi desfăcu o buclă de 
frânghie subţire ce atârna lângă un bici făcut colac. Tăie funia în 
câteva bucățele cu care legă apoi materialul rupt în jurul 
picioarelor lui Kestrel, făcând astfel un fel de pantaloni. 

— Nu vrem să te împiedici în mine, nu-i aşa? 

Kestrel atinse un nod de pe coapsă. Respirația i se linişti. Se 
simţea un pic mai bine. 

— 'Ţi-e foame, prinţesă? 

— Da. 


Kestrel apucă ceea ce i se oferi. Mâncarea dispăru în gâtlejul ei 
înainte să-şi dea măcar seama ce fusese. Bău apa cu nesat. 

— Uşurel, zise femeia. O să ţi se facă rău. 

Kestrel nu o ascultă. Cătuşele ei zăngăniră în timp ce înclina 
bidonul ca să scurgă şi ultimele picături. 

— Nu cred că ai nevoie de astea!. 

Femeia desfăcu cătuşele. Greutatea căzu de pe încheieturile lui 
Kestrel. Fiecare mână, acum liberă, purta o crestătură inflamată. 
Îşi simţea mâinile ciudat de uşoare, de parcă ar fi plutit. Nu arătau 
ca şi cum i-ar fi aparţinut. Erau murdare. Cu unghiile rupte. Peste 
nodurile a două degete avea o zgârietură urâtă şi infectată. Oare 
chiar cântase odată la pian cu mâinile acelea? 

Pielea o înţepa. Stomacul i se strânse dureros - mâncase şi 
băuse prea repede. Kestrel îşi vârî mâinile sub braţele încrucişate 
şi le strânse aproape de trup. 

— Ai să fii în regulă, zise femeia pe un ton liniştitor. Am auzit 
că ai făcut ceva necazuri, dar sunt sigură că te vei linişti repede. 
Aici, suntem drepţi. Fă aşa cum ţi se spune şi vei fi tratată bine. 

— De ce... Kestrel îşi simţea limba umflată. De ce mi-ai spus 
„prinţesă”? Ştii cine sunt? 

Femeia plesni din limbă. 

— Copilă, nu-mi pasă cine eşti. Iar în curând, nu-ţi va mai păsa 
nici ţie. 

Kestrel îşi simţea scalpul parcă mişunând. Avea impresia 
ciudată, şi totuşi intensă, că gândaci micuţi îi mergeau prin vene. 
Se uită în jos, la mâna ei, aproape aşteptându-se să vadă nişte 
bobiţe mişcătoare pe sub piele. IÎnghiţi. Nu-i mai era frică. Se 
simţea... oare cum se simţea? Gândurile îi umpleau capul ca un 
abur: trucul unui magician cu cârpe colorate,legate între ele într-un 
şir lung ce ieşea din gură, învârtite dintr-o mână într-alta... 

— Ce-ai pus în mâncare? reuşi ea să zică. În apă? 

— Ceva care să te ajute. 

— M-ai drogat. 

Pulsul lui Kestrel era atât de rapid, că nici nu-şi mai putea simţi 
fiecare bătaie de inimă, ci bubuiturile se amestecări într-un soi de 
vibraţie omogenă. Curtea închisorii păru să se micşoreze. Kestrel 
se uită la femeie şi încercă să se concentreze la trăsăturile ei - gura 
largă, cozile argintii, împletite, ochii uşor oblici, cele două riduri 
verticale dintre sprâncenele ei. Dar zâmbetul femeii păru să se 
îndepărteze. Trăsăturile ei păliră şi se şterseră. Se depărtară şi 
plutiră până ce Kestrel fu convinsă că dacă întindea mâna, degetele 
ei ar fi trecut drept prin femeie, al cărei zâmbet se lăţea. 


— Aşa, zise femeia. E mult mai bine. 


Kestrel nu ştia cum ajunsese în celulă. Era mistuită de o nevoie 
urgentă de a se mişca. Înainte să-şi dea seama ce face, prinse a se 
plimba înainte şi-napoi prin spaţiul îngust, deschizând şi închizând 
mâinile. Nu se putea opri. Pulsul îi bubuia în urechi: puternic, 
ascuţit şi plin de elan. 


Efectul drogului trecuse. Kestrel se simţea epuizată. Îşi aducea 
vag aminte că se plimbase timp de ore întregi, dar acum, că îşi 
dădea seama de mărimea celulei ei - până şi dulapul de haine din 
palatul imperial era mai mare -, amintirea aceasta nu-i părea 
tocmai posibilă. Insă picioarele o dureau şi văzu că-şi tocise tălpile 
subţiri ale pantofilor ei eleganti. 

Inima-i parcă era de plumb. Lui Kestrel îi era frig. Se aşeză 
ghemuită pe podeaua din pământ şi se uită la mucegaiul lucios de 
pe zidurile de piatră: o mulţime de stele-de-mare mici şi verzi. 
Atinse nodurile frânghiei ce-i ţinea rochia tăiată în jurul picioarelor. 
Gestul o făcu să-şi mai vină în simţiri. 

Majoritatea încercărilor ei de evadare pe drumul spre tundră 
fuseseră probabil menite eşecului. Totuşi, Kestrel nu putea să nu 
spere că primul ei efort avea să fie, în cele din urmă, cel mai 
eficient. Poate că încercarea fusese la fel de disperată ca şi 
celelalte, dar avea şanse mai mari să dea roade. În prima ei 
dimineaţă în furgon, paznicii opriseră ca să adape caii. Kestrel 
auzise vocea unui herrani. li şoptise, împingând o molie printre 
zăbrelele ferestrei. Putea încă simţi molia şi aripile ei pufoase între 
vârfurile degetelor. O parte din ea nu voise să-i dea drumul. O parte 
din ea se gândise că dacă păstra fluturele, atunci ar fi putut cumva 
să-şi îndrepte greşelile. I-ar fi spus altceva lui Arin în sala pianului. 
Totul se întâmplase cu doar o zi în urmă. Stătuse aşezată la pian, 
netezindu-şi fustele albastre cu palmele, şi-i înşirase minciuni. 

Kestrel ţinuse molia firavă, apoi îi dăduse drumul în mâna 
întinsă a bărbatului herrani. „Du-i asta guvernatorului tău”, zisese 
ea. „Spune-i lui Arin că eu...” Nu reuşise să mai spună altceva. 
Paznicii o văzuseră întinzând mâna spre bărbat, printre zăbrele. li 
dăduseră drumul bărbatului după ce percheziţia lor aprigă arătase 
în final că ea nu-i înmânase nimic. Oare molia căzuse la pământ? 
Oare fluturele se camuflase atât de bine, încât să nu fie observat de 
paznici? Kestrel nu reuşise să vadă pe fereastră. Dar dacă bărbatul 
acela mergea la Arin şi-i povestea ce se întâmplase, oare Arin ar fi 
înţeles ce făcuse ea şi unde fusese exilată? Enumeră detaliile 


poveştii în minte. O molie: simbolul spionului anonim al lui Arin. Un 
furgon cu un prizonier, în drum spre nord. Chiar dacă bărbatul her- 
rani nu ştia cine era Kestrel, omul tot ar fi fost în stare să-i descrie 
înfăţişarea ei lui Arin, nu? Cel puţin, îi putea spune că o femeie 
valoriană îi dăduse o molie. Arin avea să pună lucrurile cap la cap. 
Era ager şi isteţ. 

Şi orb. 

„Aş face orice pentru tine”, scrisese ea în biletul pe care tatăl ei 
îl găsise. Însă partea aceea era o minciună, chiar dacă i se păruse 
adevărată când o scrisese. Kestrel îl refuzase pe Arin. Nu fusese 
cinstită cu el nici măcar atunci când el o implorase. Se prefăcuse 
nepăsătoare şi crudă. 

lar Arin o crezuse. Lui Kestrel nu-i venea să creadă că el o 
crezuse. Uneori, îl ura pentru asta. 

Kestrel nimici speranţa abia înfiripată că Arin avea să 
descopere cumva ce se întâmplase şi că avea să o salveze. Era un 
plan teribil. De fapt, era departe de a fi un plan. Kestrel se putea 
descurca mai bine de atât. 


Puseseră droguri în toată mâncarea. Şi în apă. În prima ei 
dimineaţă în lagăr, Kestrel mâncă în curte, alături de ceilalţi 
prizonieri. Oamenii aveau chipurile pustii şi nu vorbeau, chiar dacă 
ea încercă să le vorbească. Pe când ieşea din lagăr, urmând şirul de 
prizonieri orânduiţi, Kestrel simţi drogul luându-i inima cu asalt. 
Sângele începu să-i vuiască prin vene. 

Intrară în zona minieră de la baza vulcanilor. Kestrel nu-şi 
amintea să fi mers pe cărarea ce ducea acolo. De asemenea, nici 
nu-i păsa că nu-şi aducea aminte. Gândul fugar al nepăsării îi făcu 
oarecum plăcere. 

Era o uşurare să poată munci. Nevoia de a se mişca, de a face 
ceva era urgentă. Cineva - poate un paznic? - îi dădu un coş dublu. 
Începu să-l umple cu bucurie, smulgând bulgări sfărâmicioşi şi 
galbeni de sulf de pe jos. Văzu tuneluri care duceau sub un vulcan. 
Prizonierii care intrau acolo cărau cu ei târnăcoape. Kestrel era 
menită să lucreze afară. Îşi dădu seama brusc, printre aburii 
drogului, că era prea nouă ca să i se poată da pe mână un târnăcop. 

Toţi paznicii duceau cu ei bice încolăcite şi legate la centuri, 
dar Kestrel nu văzu niciunul în acţiune. Paznicii - pesemne că nu 
erau cei mai de seamă oameni ai Valoriei, din moment ce erau 
nevoiţi să lucreze în cea mai rea parte a imperiului - se mulţumeau 
să-şi arunce ochii asupra prizonierilor care urmau instrucţiunile cu 
mare uşurinţă. Paznicii vorbeau între ei, plângându-se de miros. 


Mirosul de ouă fierte se simţea foarte puternic aici. Kestrel îl 
simţea fără a fi deranjată de el sau de sudoarea care-i păta rochia, 
deşi tremura tare (era foarte frig sau era doar un efect ni 
drogului?). Încărcă fiecare dintre cele două coşuri prinse de o 
prăjină flexibilă pe care şi-o ridică pe umeri. Greutatea era plăcută; 
era aşa deplâcut să sape, să ridice, să care, să golească şi să repete 
totul. 

La un moment dat, se clătină sub coşuri. I se dădu apă, iar 
forţa ei minunată reveni. 


La apus, Kestrel era epuizată. Rațiunea îşi reintră în drepturi. 
Refuză mâncarea servită când prizonierii intraseră într-un şir 
ordonat pe poarta din fier negru a curţii. 

— Mâncarea asta e diferită, zise femeia de ieri, cea cu cozi 
argintii împletite, şi care aparent era responsabilă de prizonierii de 
sex feminin. Noaptea trecută te-am lăsat să vezi cât de plăcut e să 
munceşti, dar de acum încolo vei lua altceva pe timpul nopţii. 

— Nu vreau. 

— Prinţesă, aici nu-i pasă nimănui de ceea ce vrei tu. 

— Pot să muncesc şi fără drog. 

— Nu, zise femeia cu blândeţe, nu poţi. 

Kestrel se dădu înapoi din faţa mesei lungi pe care zăceau 
înşirate boluri cu supă. 

— Mănâncă sau am să-ţi bag supa pe gât. 

Femeia spusese adevărul. Mâncarea conţinea un drog diferit, 
cu un gust metalic, precum argintul. Făcea ca totul să încetinească 
şi să se întunece pe când Kestrel era condusă spre latura ei de 
închisoare şi spre celulă. 

— De ce nu-şi droghează imperiul toţi sclavii? bolborosi Kestrel 
înainte de a fi închisă. 

Femeia râse, un sunet înfundat, ca de sub apă. 

— Ai fi surprinsă să afli câte sarcini se află în slujba unei singuri 
minţi. 

Kestrel simţea că totul se înceţoşează. 

— Prizonierii noi sunt preferaţii mei. Nu am mai avut pe cineva 
ca tine de mult timp. Nou-veniţii sunt întotdeauna amuzanţi, cel 
puţin cât timp rezistă. 

Lui Kestrel i se păru că aude cheia întoarsă în broască. Adormi. 


Kestrel încercă să mănânce şi să bea cât mai puţin cu putinţă. 
Işi aducea aminte de vorbele paznicului... până ce, de fapt, nici nu 
şi le mai aminti şi începu să refuze să mănânce tot doar pentru că 


era conştientă de cum o schimba drogul şi nu-i plăcea. Îşi vărsa 
conţinutul bolului în nămolul din curtea închisorii când nu o vedea 
nimeni. Fărâmiţa pâinea şi o lăsa să-i cadă din mâini. 

Totuşi, i se făcea foame. I se făcea sete. Uneori ignora grijile 
supărătoare şi îşi umplea burta. 


„Aş face orice pentru tine.” Cuvintele astea îi răsunau în minte. 
De cele mai multe ori nici nu-şi dădea bine seama cui aparţineau. I 
se părea că i le spusese tatălui ei. 

Apoi i se făcea brusc rău, cuprinsă de o emoție bolnăvicioasă 
pe care ar fi recunoscut-o ca fiind ruşine dacă i-ar fi fost mintea mai 
limpede. Nu, nu tatălui ei adresase ea cuvintele acelea. Il trădase. 
Ori el o trădase pe ea?Se simţea confuză. Doar sentimentul de 
trădare, greu şi arzând în pieptul ei, era clar. 

Kestrel avea momente de limpezime înainte ca drogul de 
dimineaţă să-şi facă efectul sau înainte ca doza de seară să o 
doboare. În acele momente, când simţea mirosul de sulf de pe ea şi 
praful pe gene, când vedea dungile galbene de sub unghiile ei şi 
felul în care îi acoperea pielea precum polenul, vedea cuvintele 
scrise pe hârtie. „Aş face orice pentru tine.” Ştia foarte bine cine le 
scrisese şi de ce. Devenea conştientă de faptul că se minţise 
singură când crezuse că acele vorbe fuseseră neadevărate sau că 
limitele pe care le impusese pentru ea şi pentru Arin avuseseră 
vreo importanţă, căci, în cele din urmă, ea se afla acolo, iar el era 
liber. Ea făcuse tot ce putuse. Iar Arin habar nu avea. 


Paznicii încă nu aveau suficientă încredere în Kestrel ca să-i 
încredinţeze un târnăcop. Chiar începea să-şi facă griji că ei nu 
aveau să se încreadă niciodată în ea. Chiar şi cel mai mic târnăcop 
era o armă reală. Cu el, Kestrel ar fi putut să evadeze. In 
momentele de claritate, în zilele în care mânca şi bea mai puţin, 
Kestrel tânjea să pună mâna pe unul dintre târnăcoape. Nervii ei 
ţipau după el. În acelaşi timp, îi era teamă că avea să fie prea târziu 
până să i se încredinţeze o unealtă şi să fie trimisă în unul dintre 
tuneluri. Până atunci avea să devină precum ceilalţi prizonieri: 
mută, cu ochii mari şi mintea pierdută. Dacă era trimisă în minele 
subterane, Kestrel nu putea să fie sigură că n-avea să-şi piardă 
complet conştiinţa de sine. 


Într-o noapte, Kestrel reuşi să nu mănânce nimic înainte de a fi 
închisă în celulă. Îşi regretă profund decizia. Tremura de foame şi 
de oboseală, dar nu fu în stare să adoarmă. 


Simţea podeaua din pământ sub găurile din pantofii ei. Aerul 
era rece şi umed. Îi era dor de căldura catifelată a drogului nocturn 
ce o înfăşură mereu strâns şi o înăbuşea, împingând-o în somn. 
Ajunsese să-i placă. 

Kestrel ştia că uita unele lucruri. Asta era îngrozitor de 
tulburător, ca atunci când cobori o scară prin întuneric, cu o mână 
pe balustradă, şi apoi balustrada piere şi nu rămâne decât aerul 
gol. Oricât ar fi încercat, Kestrel nu-şi putea aminti numele calului 
ei din Herran. Ştia că o iubise pe Enai, dădaca ei herrani, şi că Enai 
murise, dar Kestrel nu-şi aducea aminte cum. Când Kestrel sosise 
în lagăr, voise să studieze chipurile tuturor prizonierilor în căutarea 
unei feţe cunoscute (un senator căzut în dizgrație, condamnat pe 
nedrept că ar fi vândut pulbere neagră în est, fusese trimis aici 
toamna trecută), dar nu recunoscuse pe nimeni şi nu era sigură 
dacă asta era din cauză că într-adevăr nu cunoştea pe nimeni aici 
sau pentru că uitase trăsăturile celui căutat. 

Kestrel tuşi. Sunetul îi zăngăni în plămâni. 

În noaptea aceea, Kestrel izgoni gândurile despre Arin şi 
despre tatăl ei. Încercă în schimb să şi-l amintească pe Verex. Când 
îl întâlnise prima oară pe prinţul cu care acceptase să se 
căsătorească, Kestrel îl crezuse o fire slabă. Limitat, copilăros. Se 
înşelase. 

Prinţul nu o iubise, dar nici ea nu-l iubise pe el. Cu toate 
acestea, ţinuseră unul la celălalt, iar Kestrel își amintea cum el îi 
aşezase în braţe im căţeluş negru şi pufos. Nimeni nu-i mai dăduse 
vreodată un asemenea dar. El o făcuse să râdă, ceea ce era în sine 
un dar. 

Verex se afla probabil în insulele sudice acum, prefăcându-se 
că trăieşte o escapadă romantică alături de ea. 

„Poate crezi că nu te pot face să dispari, că cei de la curte vor 
pune prea multe întrebări”, spusese împăratul în timp ce căpetenia 
gărzilor lui o ţinea pe Kestrel, iar duhoarea acră a terorii se ridica 
de pe pielea ei. Tatăl ei privise scena din colţul opus al camerei. 
„Uite ce am să le spun: prinţul şi mireasa lui au fost aşa de 
înflăcăraţi de dragostea lor, încât s-au căsătorit în secret şi au fugit 
în insulele sudice.” 

Verex avea să-l asculte pe împărat. Ştia ce se întâmplă oa- 
menilor care nu-i dau ascultare. 

Împăratul şoptise: „După un timp - o lună? două? - se va afla 
că te-ai îmbolnăvit. O boală rară pe care nici medicul meu nu o 
poate vindeca. In ceea ce priveşte imperiul, tu vei fi moartă. Vei fi 
jelită.” 


Chipul tatălui ei nu se schimbase. Ceva se frânse în Kestrel 
când îşi aduse aminte de asta. 

Privi printre barele celulei, dar nu văzu decât coridorul 
întunecat. Işi dorea să poată vedea cerul. Se cuprinse cu braţele. 

Dacă ar fi fost isteaţă, s-ar fi căsătorit cu Verex. Sau nu s-ar fi 
căsătorit cu nimeni şi ar fi intrat în armată, aşa cum îşi dorise 
mereu tatăl ei. Kestrel îşi sprijini capul de. zidul din piatră, acoperit 
de perna lui din mucegai. Trupul i se cutremură şi Kestrel ştiu că 
nu era doar din cauza foamei sau a frigului. Era un simptom al 
lipsei drogului de seară, după care tânjea acum. 

Insă nu era doar lipsa drogului care se făcea vinovat de 
contorsiunile mâinilor şi picioarelor ei. Era jalea. Era groaza celui 
care primise cărţi bune, pariase cu propria viaţă şi apoi (în mod 
deliberat?) pierduse. 


În seara următoare, Kestrel mâncă şi bău tot ce i se dădu. 

— Ce fată bună! zise femeia cu păr argintiu. Să nu crezi că nu 
ştiu ce ai făcut. Te-am văzut vărsându-ţi supa şi prefăcându-te că 
bei dintr-un pahar. Aşa - zise femeia, arătând bolul gol al lui Kestrel 
- e mai bine, nu-i aşa? 

— Da, răspunse Kestrel, tentată să creadă că spunea adevărul. 


Kestrel se trezi şi, în lumina slabă a zorilor ce se strecura de pe 
coridor printre barele celulei, văzu că desenase în ţărâna de pe jos. 
Se ridică imediat în capul oaselor. 

O linie verticală, patru aripi. O molie. 

Nu-şi amintea să fi făcut asta. Era de rău. Ba chiar mai mult, 
poate că în curând nici nu avea să mai înţeleagă ce însemna un 
asemenea desen. Kestrel urmări conturul moliei. Probabil că o 
desenase noaptea trecută, cu degetele. Acum, mâinile îi tremurau. 
Firicelele de pământ se mişcară sub atingerea ei. 

Asta sunt eu, îşi aminti ea. Eu sunt Molia. 

Işi trădase ţara pentru că socotise că asta trebuia să facă. 
Totuşi, ar mai fi procedat ea la fel dacă nu ar fi fost vorba de Arin? 

Arin nu ştia nimic din ce se întâmplase. El nu ceruse nimic. 
Kestrel luase propriile ei decizii. Era nedrept să-l învinovăţească. 

Dar asta voia ea. 


Kestrel se gândi că stările acestea nu erau cu adevărat ale ei. 

Se întrebă dacă s-ar mai fi simţit atât de tristă şi de singură 
dacă nu ar fi fost constant drogată. Dimineaţa, la mine, când era un 
gigant neobosit şi scosul bulgărilor de sulf din ţărână era o acţiune 


obsesivă impusă de drog, uita cum se simţea. Grijile privitoare la 
veridicitatea emoţiilor ei erau doar amintiri de demult. 

Totuşi, noaptea, înainte de a adormi, Kestrel ştia că gândurile 
cele mai întunecate, cele care i se strecurau în inimă şi muşcau din 
ea, erau singurele de care putea fi sigură că erau adevărate. 


Într-o zi, ceva păru diferit. Atmosfera - înceţoşată şi rece, ca de 
obicei - părea să zumzăie tensionată. 

Presiunea venea din partea paznicilor. Kestrel îi ascultă în timp 
ce-şi umplea coşurile. 

Venea cineva. Urma să aibă loc o inspecţie. 

Inima lui Kestrel începu să bată şi mai tare şi-şi dădu seama că, 
de fapt, nu-şi pierduse deloc speranţa ca Arin să-i fi primit molia. 
Nu încetase să creadă că el avea să vină. Speranţa explodă 
înăuntrul ei. Îi goni prin vene ca o rază lichidă de soare. 


Însă nu era el. 

Dacă ar fi avut mintea limpede, Kestrel ar fi ştiut din momentul 
în care aflase de inspecţie că nu putea fi vorba de Arin, sosit ca 
trimis imperial pentru a inspecta lagărul. 

Ce idee prostească şi amăgitoare! 

Arin era clar herrani - era brunet, cu ochii cenuşii - şi purtând 
cicatrice care îi anunțau identitatea, astfel încât oricine l-ar fi 
recunoscut. Dacă Arin primise mesajul ei, dacă îl înţelesese şi dacă 
venea (Kestrel începea să fie dezgustată de sine pentru că se 
gândea la asemenea scenarii implauzibile), toţi paznicii valorieni 
din lagăr aveau să-l aresteze, dacă nu chiar şi mai rău. 

Inspecţia era doar o inspecţie obişnuită. In seara aceea, Kestrel 
văzu în curtea închisorii un bărbat în vârstă ce purta o jachetă cu 
un nod caracteristic senatorilor prins la umăr. Omul vorbea cu 
paznicii. Kestrel se strecură printre prizonierii care se învârteau 
aiurea prin curte, după o zi grea de muncă, energizaţi încă de 
drogul dimineţii, ce le curgea prin vene la fel ca şi ei. Kestrel 
încercă să se apropie de senator. Poate că putea să-i transmită ceva 
tatălui ei. Dacă ar fi aflat cum suferea, cum se pierdea, atunci 
generalul s-ar fi putut răzgândi. Ar fi intervenit. 

Ochii senatorului o străfulgerară pe Kestrel, care se afla la doar 
câţiva metri de el. 

— Paznic, zise el femeii care tăiase fustele lui Kestrel în prima 
zi, ţine-ţi prizonierii în ordine. 

Femeia aşeză o mână grea pe umărul lui Kestrel. Greutatea se 
lăsă apăsătoare şi o strânse cu putere. 


— E timpul pentru cină, zise paznicul. 

Kestrel se gândi la drogul din supă şi tânji după el. Se lăsă dusă 
de acolo. 

Tatăl ei ştia prea bine cum era lagărul. Doar era generalul 
Trajan, valorianul cu cel mai înalt rang după împărat şi fiul său. 
Cunoştea bunurile de preţ şi slăbiciunile imperiului - iar lagărul era 
un bun enorm. Sulful era folosit la fabricarea pulberii negre. 

Chiar dacă generalul nu cunoştea detalii despre viaţa din lagăr, 
ce mai conta? El îi dăduse scrisoarea ei împăratului. Kestrel îi 
auzise inima bătând calmă în timp ce ea plângea la pieptul lui. 
Bătuse ca un ceas întors cu precizie. 


Cineva o împungea cu ceva ascuţit. Kestrel deschise ochii. Nu 
văzu nimic în afară de tavanul jos şi întunecat al celulei. 

Simţi o altă împunsătură în coaste, de data asta mai tare. 

Un băț? N 

Kestrel se scutură de somnul greoi. Incet - o durea când se 
mişca, find un simplu nod de oase, de vânătăi şi de zdrențe 
albastre - se ridică în capul oaselor. 

— Bun, se auzi o voce dinspre coridor, vizibil uşurată. Nu avem 
prea mult timp. 

Kestrel se mişcă spre zăbrele. Pe coridor nu se afla nicio torţă, 
dar în nordul atât de îndepărtat, noaptea nu era niciodată pe deplin 
întunecată. Distinse trăsăturile senatorului care-şi trase bastonul 
printre bare. 

— Tata te-a trimis. 

Bucuria îi inundă trupul. Kestrel simţi gustul lacrimilor în timp 
ce-i curgeau nestingherite pe obraji. 

Senatorul zâmbi agitat. 

— Nu, Prinţul Verex m-a trimis. 

Îi întinse im obiect mic. 

Kestrel continua să plângă, diferit acum. 

— Şşt! Nu-mi permit să fiu prins ajutându-te. Ştii ce mi s-ar 
întâmpla. 

În mâna omului se afla o cheie. Kestrel o luă. 

— E de la poartă. 

— Dă-mi drumul, ia-mă cu tine, te rog! 

— Nu pot. 

Şoapta lui era tremurătoare. 

— Nu am cheia celulei. Şi trebuie să aştepţi măcar câteva zile 
după ce plec. Nu trebuie să se facă nicio legătură între evadarea ta 
şi vizita mea. Inţelegi? M-ai distruge. 


Kestrel dădu din cap. Ar fi fost de acord cu orice i-ar fi spus 
senatorul, doar să n-o părăsească. 

Bărbatul se îndepărta deja de celulă. 

— Promite-mi. 

Ea voia să-i strige să se oprească, voia să-l prindă printre bare 
şi să-l oblige să rămână, să o scoată atunci de acolo. În schimb, 
zise: 

— Promit. 

După aceea, senatorul plecă. 

Kestrel stătu multă vreme privind la cheia din palma ei. Se 
gândi la Verex. Degetele ei se strânseră în jurul cheii. Făcu o 
groapă în ţărână şi o îngropă acolo. 

Se ghemui pe jos, cu mâinile sub obraz, şi-şi odihni capul chiar 
deasupra cheii. Işi trase genunchii aproape şi se jucă cu nodurile 
ce-i ţineau rochia legată de picioare. Deşi încă lentă şi înceţoşată, 
mintea lui Kestrel începu să lucreze. Nu dormi deloc. Începu să 
facă planuri - de data asta reale - şi pe când punea la cale diferite 
posibilităţi, o parte din ea se duse cu gândul la Verex. Îşi îmbrăţişă 
prietenul. Îi mulţumi, îşi plecă fruntea pe umărul lui, oftând din 
adâncul sufletului. Acum era puternică, îi zise ea. Putea să 
reuşească. Putea să o facă pentru că ştia că nu fusese uitată. 


Senatorul plecă. Urmară câteva zile în care ea nu mâncă şi nu 
bău. Odată, Kestrel o surprinse pe femeia paznic privind-o în timp 
ce-şi arunca apa, însă femeia se uită doar la ea aşa cum ar face o 
mamă cu un copil neobrăzat. Nimeni nu spuse nimic. 

Lui Kestrel nu-i plăcea ideea de a fi şi mai slăbită decât se 
simţea deja. Nu era sigură cum avea să supravieţuiască în tundră 
în starea ei, însă era necesar să aibă mintea limpede. Avea noroc că 
era vară. Tundra mustea de apă proaspătă şi de viaţă. Kestrel putea 
să prăduiască cuiburile păsărilor, să mănânce muşchi. Să evite 
lupii. Putea fiice orice, atâta timp cât scăpa de acolo. 

Trupului ei nu-i plăcea să fie lipsit de droguri. Kestrel tremura 
tot timpul. Ba mai rău, tânjea după drogul de seară. Dimineaţa, nu 
era aşa de greu să pretindă că mănâncă şi bea, însă la apus voia să 
înghită totul. Până şi gândul îi făcea gâtul să i se usuce de dorinţă. 

De dragul senatorului, Kestrel aşteptă cât putu de mult. Într-o 
noapte caldă, în celula ei, îşi desfăcu două bucăţi de frânghie din 
jurul picioarelor. Îşi potrivi pantalonii improvizaţi, ţinuţi laolaltă de 
nodurile rămase din cele făcute de femeia paznic în prima zi. 
Pantalonii arătau mai mult sau mai puţin ca înainte. 

Kestrel înnodă cele două bucăţi de frânghie, cu cel mai 


puternic nod pe care-l învățase de la tatăl ei. Trase de noua 
înnăditură - lungă cam de patru palme, de la vârfurile degetelor 
până la încheietură. Nodul tinu. Kestrel se ghemui la pământ şi 
băgă frânghia sub rochie. 

Mâine avea să fie ziua cea mare. 


Kestrel acţionă după ce prizonierii se întoarseră din mine. 

În lumina neclară şi verzuie, Kestrel se prefăcea că mănâncă. 
Bătăile inimii ei erau încă iuți din cauza drogului de dimineaţă, 
împiedicându-se una de cealaltă. In cele din urmă, inima ei păru să 
se calmeze, bătând cu putere. Kestrel ar fi trebuit să se simtă 
agitată, însă nu era defel îngrijorată. Era sigură că planul ei avea să 
funcţioneze. 

Femeia paznic cu cozi argintii le conduse pe Kestrel şi celelalte 
prizoniere spre celulele lor. Ajunseră în coridorul lui Kestrel. 
Nevăzută, Kestrel scoase frânghia de sub rochie. Şi-o petrecu în 
jurul pumnului şi-şi lăsă mâna să-i alunece pe lângă coapsă, în 
umbră. Paznicul le închise pe celelalte femei una câte una. Apoi, 
întorcându-se cu spatele, descuie celula lui Kestrel. 

Kestrel se strecură în spatele ei, întinzând frânghia între mâini. 
Funia cobori peste capul femeii şi se strânse în jurul gâtului ei. 
Femeia se zbătu. De nicăieri, lui Kestrel îi apăru în minte imaginea 
unui peşte enorm, prins în plasă. Strânse tare, ignorând respiraţia 
şuierătoare. Chiar dacă era împinsă şi izbită în perete, nu dădu 
drumul frânghiei. Strânse tare până ce femeia leşină şi căzu. 

Kestrel dădu fuga în celulă şi dezgropă înnebunită cheia porţii. 
Când se întoarse în coridor şi văzu femeia prăbuşită la pământ, cu 
cheia uşii căzută pe jos, le băgă de seamă şi pe celelalte prizoniere, 
rămase nemişcate, cu chipurile golite de expresie, dar cu trupurile 
nehotărâte şi degetele tresărind nervos pe lângă trupuri. Femeile 
erau destul de conştiente ca să ştie că nu aşa se desfăşura o seară 
obişnuită. Totuşi, niciuna dintre ele nu părea să ştie ce să facă mai 
departe. 

— Veniţi cu mine, le zise Kestrel, deşi oferta era atât de 
prostească, încât semăna mai mult cu sinuciderea. 

Cum ar fi putut ea să le scoată pe poartă fără să fie observate? 
Nu putea salva toţi prizonierii. Cum aveau să supravieţuiască în 
tundră fără să fie prinse? Dar... 

— Veniţi cu mine, zise ea din nou. 

O luă înapoi pe coridor, spre ieşire. Le făcu celorlalte semn să o 
urmeze. Femeile rămaseră nemişcate. Când Kestrel o apucă de 
mână pe una dintre ele, femeia îşi trase degetele dintre ale ei. 


În cele din urmă, Kestrel ridică de jos cheia căzută şi o puse în 
palma uneia dintre prizoniere. Degetele ei rămaseră desfăcute. 
Cheia căzu. 

Frustrarea o cuprinse pe Kestrel - şi uşurarea, şi ruşinea 
pentru această uşurare. Voia să le ceară iertare. Totuşi, mai mult 
decât orice, voia să trăiască şi ştia - îşi dădu brusc şi violent seama 
- că dacă nu pleca acum, avea să moară acolo. 

Kestrel strânse în pumn cheia porţii. 

— O să las poartă deschisă, promise ea. 

Nu răspunse nimeni. 

Ea se întoarse şi începu să alerge. 

Nu era suficient de întuneric. Kestrel blestemă cerul verzui. 
Cineva avea să-i zărească umbra, în timp ce se strecura pe lângă 
zidul exterior al clădirii cu celule. 

Însă nu o văzu nimeni. Ferestrele uneia dintre barăcile 
paznicilor erau puternic luminate. Dinăuntru, auzi hohote de râs. 
Văzu un singur paznic lângă poartă. Tânărul se sprijinea leneş de 
barele de fier. 

Ascunsă încă în umbrele barăcilor, Kestrel mută cheia grea în 
palmă, îndreptând dinţii ei neregulaţi în afară. 

Paznicul de la poartă se mişcă. Lui Kestrel i se păru că-l vede 
închizând ochii pe când oftă şi se aşeză într-o poziţie mai 
confortabilă. 

Kestrel se îndreptă cu viteză spre el, păşind neauzită cu 
pantofii ei uzati. Îşi roti pumnul în care strângea cheia şi-l izbi pe 
paznic drept în cap. 

Tânărul căzu grămadă la picioarele ei, cu tâmpla sângerândă. 
Kestrel roti cheia în mână, respirând tare, gâfâit. Doar când dădu 
să bage cheia în broasca porţii se gândi la posibilitatea ca senatorul 
să-i fi dat cheia greşită, că ea, ori Verex, ori senatorul fuseseră 
păcăliţi. N 

Groaza o săgetă. Insă cheia intră ca unsă şi se răsuci, la fel de 
tăcută ca un cuţit ce taie în unt. 

Simţi un val ametitor de încântare. Inima i se înălţă în piept. 
Coastele i se deschiseră larg în timp ce ofta uşurată. Respiră 
cutremurată de un hohot de râs. 

Deschise poarta. Se strecură afară în tundră, mai întâi furişat, 
după care o rupse la goană, iute ca o căprioară. 

Era liberă. 


Piciorul i se afundă într-o baltă. Pământul era umed, iar 
vegetaţia scurtă şi rară. Nu avea unde să se ascundă. Era prea 


expusă. Respirația îi zgâria gâtul. Inima îi ezită. Picioarele ei erau 
prea încinse, greoaie şi lente. 

Apoi: ropot de cai. 

Un geamăt de teamă îi ieşi de pe buze. Kestrel îi auzi în spatele 
ei. Înconjurând-o. Galopând. O vânau. 

Auzi un strigăt. Fusese descoperită. 

Un iepuraş, o vulpiţă. 

Fugi. 

O rupse la goană. Nu vedea prea bine încotro se îndrepta şi nu 
putea privi înapoi. Icnetele îi sfâşiau gâtul. Se împiedică şi aproape 
căzu, dar se forţă să alerge mai departe. Auzi caii oprindu-se şi, 
cumva, asta era mai rău. Însemna că paznicii descălecau, că erau 
aproape, şi ea nu voia să ştie nimic din toate astea. Nu se putea 
termina aşa de repede. 

Cineva o ajunse însă din urmă. O trânti la pământ. Kestrel ţipă, 
cu gura lipită de pământul ud. 


O târâră înapoi pe poarta închisorii. Ea refuză să meargă 
singură. Paznicii o traseră prin nămol şi, în cele din urmă, o cărară 
pe sus. 

La fel ca în prima ei zi în lagăr, fu adusă în faţa femeii cu cozi 
argintii. O dungă purpurie subţire se rotea în jurul gâtului ei. 
Kestrel ar fi trebuit să o ucidă. Ar fi trebuit să încuie toate 
prizonierele în celulele lor. Nu avusese suficient avans. O altă 
greşeală. 

— 'Ţi-am spus că dacă te porţi frumos, nimeni nu are să-ţi facă 
rău, zise femeia. 

Işi desprinse biciul de la curea. 

— Nu. Kestrel se chirci. Te rog! N-o să mai fac. 

— Ştiu. 

Femeia scutură biciul încolăcit şi el plesni pe lângă coapsa ei. 

— Nu are sens, zise Kestrel, şi vocea ei era nesigură şi ascuţită. 
N-o să mai fiu în stare să muncesc. 

— Doar la început. Dar după aceea, cred că vei munci cu mult 
mai bine. 

— Nu, te rog! De ce să mă pedepseşti dacă nici nu o să-mi 
amintesc? N-o să ştiu nimic, voi fi precum ceilalţi prizonieri, o să 
uit. O să uit tot. 

— Îţi vei aduce aminte suficient timp de acum încolo. 

Kestrel se zbătu sălbatic, însă mâinile paznicilor îi dezgoleau 
deja spatele, întorcând-o, lipind-o de poartă, legând-o de zăbrele. 
Vântul îi mângâia spatele gol. 


Am mai fost biciuit, auzi ea amintirea vocii lui Arin. Ai crezut Că 
nu aş suporta pedeapsa de a fi prins ? 

Kestrel se crispă în legăturile ei, îngrozită. 

— Prinţesă, zise femeia din spatele ei. 

Muşchii lui Kestrel se strânseră şi mai tare. Umerii i se 
adunară. Nu putea respira. 

— Fiecare prizonier nou poartă în el un licăr de lumină, zise 
paznicul. Lumina ta se întâmplă să ardă mai puternic. E mai bine 
pentru toţi dacă o stingem. 

Kestrel îşi lipi fruntea de bare. Se uită la tundră. Respira iar 
acum. Greoi şi rapid. 

Se auzi un şuierat ascuţit, ca al unei păsări ce porneşte în zbor. 

Biciul coborî. Săpă în ea. Ceva îi picură pe coaste. 

Kestrel nu era curajoasă. Îşi auzea tipetele în timp ce biciul 
continua să cadă. Nu se mai recunoştea. 


Kestrel preţuise mereu amintirea cântecului lui Arin. Îşi făcea 
griji că avea să-l uite cumva. Notele joase şi alunecoase. Pauzele 
dulci, sau felul în care el susţinea o linie melodică lungă, şi cum 
iubea ea sunetul respirației lui la fel de mult pe cât adora modul în 
care putea el să susţină o frază muzicală înaltă până ce se termina 
exact acolo unde trebuia. 

Dar după ce paznicii o dezlegară de poartă, când îşi simţi 
spatele cuprins de flăcări, când văzu că nu poate merge şi că oasele 
i se preschimbaseră într-un lichid tremurător, Kestrel privi la cana 
din mâna femeii. Se întinse după ea. Imploră. 

Cupa îi fu dusă la buze. Simţi gustul de argint al drogului de 
seară. Gândul că avea să devină la fel precum ceilalţi prizonieri nu i 
se mai păru aşa de rău. 

Ar fi fost o binecuvântare să poată uita. 

Până la urmă, ce să-şi amintească? 

Un iubit pe care nu l-ar fi putut avea niciodată. Prieteni morţi 
sau pierduţi. Un tată care nu o iubea. 


ARIN ADĂUGĂ NAVELE VALORIENE CAPTURATE flotei lui. 

Unii dintre marinarii dacrani care fuseseră trimişi să cerceteze 
apeductele găsiseră sursa otrăvii ce curgea în alimentarea cu apă a 
oraşului. Era o cisternă mare ascunsă într-unul dintre tunelurile din 
munte care conectau albia apei cu arcadele ce coborau pe coasta 
muntelui sub forma unei serii de boite suprapuse. Cisterna era 
inteligent croită; ea picura un lichid gros, maroniu, într-o doză 
măsurată cu ajutorul unor greutăţi şi contragreutăţi interne. 

Când Arin o văzu, scoasă din unul dintre şanţurile folosite cu 
zece ani în urmă de către sclavii herrani ca să construiască tunelul, 
voise să o azvârle de pe faleză şi să o privească făcându-se ţăndări 
de pietrele de dedesubt. În schimb, Arin îi ajută pe ceilalţi să o care 
cu grijă la baza muntelui şi să o pună la păstrare în arsenalul 
oraşului, pentru a fi folosită împotriva valorienilor în cazul unui 
asediu. 

Toţi locuitorii beau acum apă de ploaie strânsă în butoaie sau 
adusă de la ţară. Suferiră cu toţii de sete până ce Arin, după ce 
aşteptase câteva zile ca apeductul să se curețe, bău din apa lui şi 
descoperi că nu se simţea cu nimic diferit. 

— Tu chiar crezi că ar funcţiona? întrebă Sarsine. 

Vara lui Arin zăcea în patul ei, în casa familiei lui, încă slăbită. 
Mişcările ei erau încete şi ea dormea o bună parte din zi, însă ochii 
îi deveniseră mai luminoşi în ultimele zile. 

— Funcţionează acum. Arin descrise diferitele componente ale 
tunului miniatural pe care-l proiectase în fierăria castelului dacran. 
Asta a determinat-o pe regină să se alieze cu noi, adăugă el, deşi 
era cuprins de o senzaţie inconfortabilă că poate aceea nu era 
singura explicaţie pentru decizia reginei. Arma asta s-ar putea să 
ne dea avantajul de care avem nevoie asupra imperiului, dar 
trebuie să fabricăm mai multe. Sarsine, am nevoie de tine. Arin îi 
îndepărtă fetei părul rar de pe frunte şi privi chipul care-i amintea 


de tatăl lui, după care fusese numită - un nume demodat, aspru, pe 
care Sarsine îl urâse pe când era mică -, apoi îi cuprinse obrazul în 
palmă. Nu pot singur, îi spuse. 
Sarsine îl prinse de mână. Nu mai arăta atât de slăbită. Zâmbi. 
— Nu eşti singur, îi zise ea. 


Întăririle din partea reginei estice sosiră pe mare la apro- 
ximativ o săptămână după lupta pe apă, iar Arin se simţi foarte 
uşurat să vadă noile goelete ancorând în portul lui Riposta 
valoriană avea să vină în curând, probabil chiar de-a lungul coastei 
de vest. 

Unul dintre nou-sosiţii din port creă o agitaţie considerabilă. O 
cuşcă fiu coborâtă de pe cea mai mare goeletă într-una dintre bărci 
şi adusă încet în debarcader. Pe când barca se apropia, Arin îi văzu 
pe dacranii de la vâsle stând încordaţi şi tăcuţi, traşi cât mai 
departe de cuşcă. O singură siluetă însă şedea sprijinită de barele 
cuştii, fredonând animalului din cuşcă. Arin îl recunoscu pe dată pe 
tânăr. Îl cuprinse bucuria. Nu se aşteptase ca Roshar să sosească 
în capitală. 

Prinţul estic ridică privirea şi-l văzu pe Arin pe debarcader. 
Fata i se lumină de un zâmbet. Inainte, lui Arin i se părea că faţa lui 
Roshar semăna cu un craniu; nasul şi urechile îi fuseseră tăiate. 
Dar Roshar arăta atât de viu, într-un fel feroce, cu ochii lui negri şi 
lucioşi şi conturaţi cu vopsea verde, cu dinţii albi şi egali. Deşi Arin 
îşi amintea ce gândise când zărise pentru prima dată, şocat, chipul 
mutilat al lui Roshar, amintirea asta părea acum din altă viaţă. 

Ignorând strigătele speriate ale echipajului său, Roshar sări din 
barcă pe debarcader. Barca se legănă în apă. Micul tigru mârâi. 

Cu braţele împreunate la piept, Arin se îndreptă spre capătul 
debarcaderului. 

— Chiar a fost nevoie să aduci şi tigrul? 

— L-am ţinut nemâncat până acum, pentru tine, zise Roshar. 
Du-te şi ia-l în braţe, ce zici? A bătut atâta cale ca să te vadă. Ai 
putea cel puţin să-i dai unul dintre braţele tale. Prea mult? Ce zici 
de o mână? Măcar nişte degete. Arin; unde ţi-e ospitalitatea? 

Râzând, Arin îşi îmbrăţişă prietenul. 


Arin se înecă cu primul fum. 

— Asta e otravă. 

— 'Ţi-am spus eu că o să-ţi placă. 

Roshar muşcă din coada pipei, aprinzând tutunul. Stinse 
chibritul. Timp de câteva momente, futilă mulţumit, în linişte. Atât 


mulţumirea, cât şi liniştea erau, în experienţa lui Arin, 
necaracteristice prinţului. 

— Mai încearcă, zise Roshar, sau o să cred că eşti nepoliticos. 

Ignorându-l, Arin deschise o fereastră. Aerul dulce pătrunse în 
biroul tatălui său. 

— Arin, se plânse Roshar. Închide fereastra. Mi-e frig. De ce e 
aşa de rece în ţara ta? 

— E vară. 

Prima zi a sezonului, pe care valorienii o sărbătoreau la Balul 
Veri, trecuse deja. 

Roshar se cutremură. 

— Vreau acasă. 

— Ce faci aici? 

— Recunoaşte. Ţi-a fost dor de mine. 

Arin îl privi şi zise încet: 

— Mi-a fost. 

Prinţul miji ochii printr-un norişor de fum. 

— Pari să te simţi mai bine. 

Arin se încruntă, sprijinit de tocul ferestrei. 

— Nu ştiam că arătam atât de rău. 

Roshar pufni. 

— Fiind membru al familiei regale dacrane şi educat cum să 
abordez cele mai delicate şi discrete subiecte, am să evit să descriu 
exact cât de rău arătai când ţi-ai pus pentru prima dată piciorul 
ilegal în oraşul meu. 

Roshar se uită la el cu atenţie. Privirea lui se mută apoi la sabia 
pe care Arin o agăţase de curea de spătarul unuia dintre scaune 
când intraseră în birou. 

— Unde ţi-e pumnalul? 

— L-am pierdut. 

Arin aruncase pumnalul lui Kestrel în mare. 

Roshar se jucă cu pipa. 

— Cât despre motivul pentru care mă aflu aici, regina s-a 
gândit că ai avea nevoie de cineva cu mai multă autoritate. 

— M-am descurcat şi singur. 

— Aşa mi s-a spus. Xash e impresionat. De asemenea, te 
urăşte. Însă mica voastră bătălie pentru putere s-a terminat, acum 
că sunt aici şi vă comand pe amândoi. Nu-i aşa? 

Arin răspuns încet: 

— Sigur. 

Roshar zâmbi. 

— Regina îţi trimite salutări. 


Arin tăcu. 

— Sperai la un mesaj ceva mai prietenos? Ei bine - vocea lui 
Roshar deveni vicleană -, tu ştii cum e ea, nu? 

Arin roşi. 

— Cred că ar trebui să discutăm scenarii posibile pentru un 
atac valorian, spuse el. 

— Plictisitor. 

— Nu avem timp pentru... 

— Oh! Oh! Valorienii bat chiar acum la uşă. Trebuie să facem 
ceva. 

— Te poţi duce acasă acum. 

Roshar se aşeză mai confortabil în scaunul său. 

— Apropo de valorieni, am auzit că Lady Kestrel şi prinţul 
Verex s-au căsătorit în secret. Da, se aude că au fost aşa de chinuiţi 
de iubirea lor pasională, încât au fost nevoiţi să dezamăgească sute 
de invitaţi la nuntă cu o ceremonie intimă imediat după ziua de 
naştere a domnişoarei, la sfârşitul primăverii. Cuplul de îndrăgostiţi 
pur şi simplu nu a mai putut aştepta. 

Arin se îndoia că „iubirea pasională” avea vreo legătură cu 
ceea ce povestise Roshar. Scutură din cap. 

— Ea-şi doreşte imperiul. Şi obţine tot ce îşi doreşte. 

— Sunt în luna de miere în insulele sudice. 

Arin ridică din umeri. şi simţea spatele încordat. Roshar nu 
păru să observe. 

— Chiar te simţi mai bine, zise prinţul. 

— Putem vorbi despre război acum? 

— Orice vrei tu, micule herrani. 

Arin desfăcu o hartă şi o întinse pe biroul tatălui său. Studiară 
împreună linia de coastă vestică, terasele şi ţărmul stâncos care le- 
ar fi putut oferi valorienilor oportunitatea unui atac-surpriză, şi 
plaja, cunoscută sub numele de Lerralen, care ducea spre o câmpie 
aflată direct în mijlocul feudelor sudice herrani. 

Când lumina zilei se împuţină şi ochii lui Roshar se îngreunară 
treptat, Arin îşi dădu seama că vorbăria zglobie a prinţului 
ascundea oboseala reală a drumului. Arin îi spuse că ar trebui să se 
odihnească. 

— Alege ce apartament îţi place mai mult, zise Arin. Dar, te 
rog, ţine tigrul în cuşcă. 

— Arin e un motănel, protestă Roshar. Aparent, doar ca să-l 
enerveze pe Arin, Roshar botezase tigrul după el. E blând şi 
politicos şi foarte arătos... spre deosebire de unii oameni pe care i- 
aş putea numi. 


— Te înşeli, zise Roshar. 

Roshar şi Arin stăteau aplecaţi asupra unei hărţi, în biblioteca 
lui Arin. Arin îşi ţinea, cu încăpățânare, degetele apăsate asupra 
stâncilor de pe malul vestic al ţării lui. 

— Te înşeli, insistă Roshar. 

Arin clătină din cap. 

— Il subestimezi pe generalul valorian. 

— N-o să trimită soldaţi sus pe stânci Nu e nevoie. Are mulţi 
oameni. Poate să ancoreze pe plajă şi să cucerească feudele cu 
forţa. Nu trebuie să fie prea isteţ. 

Arin îşi aduse aminte de vorbele lui Kestrel. 

— Cred că îi place să facă pe isteţul. Cred că ar putea fi trădat 
de propria lui îndrăzneală, dacă-l prindem pe picior greşit. 

— Stâncile alea sunt îngrozitor de înalte. 

— Soldaţii lui de elită sunt capabili să le escaladeze. Dacă 
reuşesc asta şi vin spre sud în timp ce noi ne luptăm cu valorienii 
debarcaţi pe plajă, ne vor flanca şi ne vor presa între ei. 

Roshar pufni dispreţuitor. 

Frustrat, Arin zise: 

— Eşti atât de mândru, încât crezi că nimeni nu e capabil să-ţi 
dejoace planurile? 

— Eşti atât de dornic să-l transformi pe general într-o fiinţă 
atotputernică doar pentru că ţi-a măcelărit familia? 

Furia îi tăie răsuflarea lui Arin. Se lăsă o linişte grea. 

Roshar se frecă la ochi, mânjind vopseaua verde care-i contura. 
Oftă. 

— N-am vrut să... 

— Arin. 

Era Sarsine. Stătea în pragul bibliotecii. 

— Nu acun îi zise el. 

— Vrea să te vadă cineva. 

— Nu acum. 

— Zice că e important. 

— Ce e important? 

— Mesajul lui. 

— Şi care e? 

— Nu vrea să-mi spună. Vrea să vorbească doar cu tine. 

— Sunt ocupat. 

— Nu, nu, spuse Roshar. Du-te, vorbeşte cu el. Oricum, am 
terminat. O să-i informez pe comandanții batalionului de planul 
meu şi... 

— Stai, Sarsine, cine este persoana asta? 


— Un rândaş herrani care a îngrijit de cai într-un loc de popas 
din Valoria, pe drumul care duce în nord, spre tundră. 

— Mesajul lui are vreo legătură cu manevrele militare 
valoriene? 

— L-am întrebat. Zice că nu. 

— Are vreo informaţie despre general, despre trupele lui sau 
despre împărat? 

— Nu, nu e nimic de genul ăsta. Dar... 

Arin îi întoarse spatele. 

— Mai târziu. 

Sarsine trase aer în piept, gata să riposteze, apoi păru să se 
răzgândească. 

— O să-l instalez în vechiul tău apartament. A venit de departe 
ca să te întâlnească. 

— Ei bine, zise Roshar vesel, rulând harta asupra căreia el şi 
Arin se certaseră. Totul e aranjat. Cum se numeşte plaja? Lerralen? 
O să pornim mâine, în zori. 


Arin nu putea dormi. Îşi deschise ferestrele. Auzi o bufniţă 
vânând în bezna nopţii. 

Era mai sigur, bineînţeles, să trimită majoritatea forţelor estice 
pe plaja Lerralen, fără a păstra niciun soldat pentru defensiva de pe 
stânci. Plaja era un loc ideal pentru armata valoriană. Plaja şi 
terenul înconjurător erau relativ plate şi deschise - numai bune 
pentru o invazie. Dacranii, care nu cunoşteau terenul pe care-l 
apărau, nu aveau niciun avantaj asupra valorienilor, iar asta ar fi 
făcut dificilă alungarea invadatorilor... chestie ce i-ar fi plăcut 
enorm generalului Trajan. Probabil că Roshar avea dreptate. 

Probabil. 

Arin nu avea oricum nicio putere să-i nesocotească vrerea. 
Doar câţiva dintre oamenii lui erau capabili de luptă. Nu avea nicio 
trupă sub comandă. Era norocos că beneficia de ajutorul reginei 
din est. 

Da, norocos. 

Cu toate astea, regina nu putea fi păcălită. Ea auzise probabil 
de nemulţumirea lui Xash că Arin îl ignorase în planificarea unei 
bătălii importante. 

Arin se bucura că Roshar se afla acolo, însă era clar că prinţul 
fusese trimis ca să-l pună pe Arin la locul său. 

Arin se sprijini cu un braţ de tocul ferestrei, odihnindu-şi 
fruntea pe încheietura mâinii. Noaptea se strânse în jurul lui. Nu 
aprinsese nicio lampă. Se întreba dacă unul dintre motivele pentru 


care valorienii se antrenau să reziste cu puţine ore de somn era 
acela de a se putea simţi aşa cum se simţea el acum: ca şi cum el şi 
bezna se confundau. Arin auzi freamătul copacilor. Se gândi la 
debarcarea generalului pe ţărmul herrani. Muşchii braţului său se 
crispară. Acum nici că mai avea să doarmă. Continua să vadă 
stâncile. Ele se ridicau, albe şi lucioase, în mintea lui. 

Kestrel nu ar fi fost în stare să reziste stâncilor acelora. 

Dacă ea ar fi pus la cale o invazie, i-ar.fi plăcut ideea de a 
debarca pe plaja Lerralen, însă ar fi adorat stâncile. Îndrăzneala 
atacului ar fi reprezentat o tentaţie suficientă. Iar rezultatele... dacă 
un număr chiar mic de soldaţi se puteau căţăra pe stânci şi ar fi 
venit spre sud ca să-i întâlnească pe ceilalţi valorieni strânşi deja pe 
plajă, atunci apărarea herrani ar fi putut fi cu uşurinţă destrămată. 
Valorienii puteau să cucerească ţinuturile rurale şi să-şi croiască 
drum spre oraş, al cărui golf era acum prea bine apărat ca să fie 
atacat pe mare. 

Dacă Kestrel ar fi fost generalul, aşa ar fi făcut. 

Dacă Arin ar fi fost Kestrel, aşa ar fi făcut şi el. 

Arin descoperi că mâna i se strânsese în pumn. 

Îşi aminti linia aurie, uleioasă, care marcase fruntea lui Kestrel 
ca semn de logodnă, şi cât de mult o urâse. Intr-o seară, la palat, 
Arin o împinsese uşor pe Kestrel lângă ferestrele îngheţate ale unei 
uşi de balcon. Îi simţise trupul zvelt lipit de al lui. Îi sărutase 
însemnul. Mai târziu, Arin simţise uleiul pe buze. Fusese amărui. Il 
atinsese cu limba. 

Arin trebuise atunci să se lupte din greu cu el însuşi. Ce 
năstruşnicii mai fusese în stare să creadă! Se gândi-la noaptea în 
care vraja se rupsese în sfârşit. Navigase din est. Riscase totul ca 
să se strecoare în palat. O văzu iar: disperarea de pe chipul ei, 
iritarea glacială, felul în care-şi ştersese mâinile pe fustele rochiei 
ei albastre, din mătase, cu mâneci largi şi prinse la încheieturi. 
Albastrul acela profund cădea în jurul ei pe când şedea în faţa 
pianului şi încerca să-l ignore, cântând o melodie amuzantă. Când 
Arin refuzase să plece, Kestrel devenise de-a dreptul crudă. 

Nu era tocmai adevărat că Arin era lipsit de orice sentiment 
când se gândea la Kestrel. Se simţea ruşinat. Se cutremură 
gândindu-se la întrebările lui prosteşti. Nu-i venea să creadă că le 
putuse rosti vreodată. 

„Ce-ai făcut pentru tratatul ăla?” 

„A redat libertatea poporului meu. Mi-a salvat viaţa. Ce ai făcut 
ca să-l convingi pe împărat să-l semneze?” 

„Tu... te măriţi cu prinţul din cauza mea? A fost asta... parte din 


înţelegerea făcută cu împăratul?” 

Arin putea încă auzi răspunsurile ei tăioase, îi mulţumi zeului 
norocului că se abţinuse să întrebe dacă nu cumva ea era Molia lui 
Tensen - încă una dintre fanteziile pe care le avusese despre ea, 
din dorinţa de a o transforma în persoana pe care şi-o dorea el. Şi 
asta, în ciuda loialității lui Tensen, a onestităţii lui. Tensen îi 
dezvăluise deja identitatea spionului anonim: Risha, prinţesa estică, 
ţinută ostatică la curtea imperială. 

Arin îşi îndreptă trupul îl dureau umerii. Stătuse în aceeaşi 
poziţie prea mult timp. Se aşeză pe pervazul lat, cu spatele lipit de 
cadru. Era conştient de ce simţea, atât trupeşte, cât şi cu sufletul. 
Se bucură de echilibrul acesta care-i limpezea gândurile. 

Ce se întâmplase cu Kestrel nu fusese în van. Învăţase cum îi 
funcţiona mintea. Îi prinsese slăbiciunea pentru viclenie. Văzuse 
singur cât de mult se asemăna fata tatălui ei. 

Arin se întrebă de câţi oameni era nevoie ca să se ocupe de 
soldaţii de elită valorieni care ar fi venit dinspre stâncile din vest. 

Se întrebă de asemenea dacă nu cumva şi el era prea tentat de 
îndrăzneala faptei. Poate că era şi el atras de pariul însemnat. 

Prima pasăre a dimineţii îşi începu cântecul. 

Zeița herrani a jocurilor de noroc se dovedise odată a fi 
mortală. Arin cunoştea povestea. Ea-şi câştigase nemurirea, apoi 
pornise prăpădul. Zeii nu fuseseră încântați. Îşi pierduseră bunurile 
de preţ - o pereche de mănuşi care permiteau celui care le purta să 
atingă culori şi sunete, un inel ce conţinea o altă lume în cercul său, 
pisica favorită a zeului nopţii. Când zeiţa câştigase soarele, cu toţii 
îşi pierduseră răbdarea. Zeul războiului fusese trimis să se ocupe 
de ea. Dar nimic nu e simplu între zei, iar poveştile despre zeii răz- 
boiului şi ai jocurilor erau multe... şi luau anumite turnuri senzuale, 
pe care Arin nu avusese voie să le asculte pe când era mic. 

Arin închise fereastra. Îşi luă sabia ce aparținuse tatălui său, 
făcută din oţel frumos călit. Timp de aproape zece ani după invazie, 
sabia stătuse agăţată pe un perete în casa asta, ca un cadavru într- 
o vitrină. Lui Arin îi plăcea să-i simtă mânerul în palmă şi, preţ de 
un moment, i se păru că nu ţinea o sabie, ci mâna tatălui său, apoi 
plăseaua se făcu iar din oţel. A 

Merse spre grajduri (iute, căci zorile aproape răsăriseră). Il 
înşeuă pe Javelin - odinioară calul lui Kestrel, acum al lui Arin. 
Animalul era puternic, isteţ şi rapid. 

Arin călări armăsarul prin lumina cenuşie a dimineţii. Se gândi 
că ar prinde bine oricărui comandant să se roage atât zeului 
războiului, cât şi celui al jocurilor de noroc. Nicio bătălie nu e 


câştigată fără un dram de risc. 
Pe când pământul fugea sub copitele lui Javelin, gândul lui Arin 
zbură scurt la mesagerul care venise să-i vorbească. 
Mai târziu, decise el, şi dădu pinteni calului. 


ARIN SE TARA PE BURTĂ, ÎNAINTÂND CÂTE PUŢIN prin 
iarba rară. Vântul îi şuiera în urechi şi-i arunca ţărână în ochi. 
Arin clipi, lăcrimând, şi se strecură la marginea stâncii. Auzi 
pământul fărâmiţându-se sub greutatea lui şi plecând la vale, 
peste bolovani. N 

Pulsul lui Arin bubui ca o tobă. Işi imagină buza stâncii cedând. 
Ar fi căzut ca un fulger. 

Iute, aşa cum mai făcuse de câteva ori în cursul acelei zile, Arin 
îşi înfipse coatele în pământ şi se trase suficient de departe cât să 
privească în josul stâncii. Marea se lăţea ameţitoare sub el, 
spumegând pe roci. 

In larg nu se zărea nicio corabie. 

Pe stânci nu se căţăra niciun valorian. 

Nimic. 

Arin se ridică de pe margine, se rostogoli pe spate, ridică 
privirea spre cerul palid şi apoi se uită la herranii care aşteptau. 

Le întâlni privirile. Clătină din cap. 


Arin călărise spre Etrea, un domeniu pe care îl eliberase în 
timpul Revoluţiei Fulgilor de Nea. Oamenii de acolo se aflau prea 
departe de oraş şi de munţi ca să se bazeze pe apeducte pentru 
alimentarea cu apă; ei aveau puțuri. Ei erau sănătoşi. Poate că nu 
erau războinici înnăscuţi, dar Arin trebuia să se mulţumească cu ce 
avea la îndemână. Traversase tot saţul şi ceruse ajutor. Cam 
douăzeci de bărbaţi şi de femei îl urmaseră la stânci. 

Stâncile pustii. 

Stâncile tăcute. 

Arin privi iar în largul mării goale şi-şi imagină ce trebuie să fi 
gândit Roshar când îl căutase pe Arin în zori şi se îndreptase spre 
plajă fără el. 

Arin se întrebă dacă nesupunerea lui - ori poate laşitate, în 


viziunea lui Roshar? - îl costase alianţa pentru înfăptuirea căreia 
muncise aşa de mult. 


Dar a doua zi, Arin îi zări. 

Iniţial, nu fix sigur de ce se întâmpla. Nu văzuse sosind nicio 
navă - probabil că ancoraseră în ascuns, dincolo de marginea de 
sud a stâncilor ce se lăţeau în apă, la baza lor. Arin nu văzuse 
bărcile mici vâslind spre poalele stâncilor. Nu îşi dădu seama ce 
erau (căci bărcile se asemuiau unor pietre negre ieşind din mare) 
decât atunci când văzu siluetele mici şi negre profilându-se pe 
piatra albă şi strălucitoare. 

Arin se uită iar prin ocheanul lui. Soarele îl bătea pe umeri. 
Simţi în gură gustul sărat al transpiraţiei. Stomacul i se strânse pe 
iarba aspră de sub el. Soldaţii valorieni se căţărau pe stânci doi 
câte doi. Unul ţinea frânghia la poalele stâncilor. Celălalt, legat de 
frânghie, urca, înfigând pitoane şi echipamente ciudate în piatră. 
Căţărătorii prindeau frânghia de echipament (care arăta ca un soi 
de scăriţă de şa), astfel încât funia să treacă liberă. Apoi, cei ce 
suiau îşi continuau urcuşul, în timp ce partenerii lor de la bază 
desfăşurau colacul de frânghie. 

Nu erau mulţi. Vreo sută, după socotelile lui Arin. A 

li urmări pe căţărători cum ajungeau la capătul funiei. Işi 
foloseau echipamentul ca să se ancoreze de peretele stâncii. Apoi 
trăgeau de funia liberă în timp ce partenerii de dedesubt începeau 
să urmeze aceeaşi cale. Când se întâlneau la ancoră, repetau 
procesul, căţărându-se atât cât le permitea lungimea frânghiei. 

Pentru o clipă, Arin îşi imagină cum trebuie să se fi simţit 
oamenii; vântul ce urla, pielea lor prăfuită şi buzele crăpate, 
degetele tremurânde pe stâncă până ce găseau un punct de sprijin, 
uşurarea pe care trebuie să o fi încercat când se sprijineau în 
siguranţă sau cum tresăltau de teamă când degetele lor alunecau 
pe stânca precum oglinda. Picioarele lor îşi pierdeau echilibrul şi 
atârnau acolo, cu braţele cuprinse de durere. Frânghia însă rezista. 
Picioarele lor îşi găseau iar un punct de sprijin şi se înfigeau în 
stâncă. Mâinile lor trebuie să fi fost însângerate, gurile lor uscate. 
Dar ei continuau să urce. N 

Arin se îndepărtă de buza stâncii. Incetă să se gândească la ce 
simțeau cercetaşii. Ei veniseră să-i fure patria şi să-i ucidă oamenii. 
Nu mai avea nevoie de îndrumările zeului său. 

Ordonă micului grup de herrani să se tragă înapoi şi să se 
ascundă în spatele tufişurilor din apropiere, pipernicite şi răsucite 
de vânturi. 


Arin aşteptă până ce primul grup de căţărători se săltară peste 
buza stâncii. Se culcară la pământ, apoi începură să tragă frânghia 
în timp ce partenerii lor parcurgeau ultima bucată de drum. Îndată 
ce cercetaşii se lipiră la pământ, ocupați să-şi ajute colegii, herranii 
ieşiră din tufişuri. 

Arin îi atacă primul, ca să le arate celorlalţi ce să focă. 

Un cercetaş se întoarse, cu ochii căprui holbaţi de mirare. 
Omul era încă la pământ. Sabia lui Arin tăie frânghia lungă,adunată 
în mâinile valorianului. Funia vâjâi şi se desfăcu, picând. Un țipăt 
pluti din adânc. 

Arin tăie ancora cercetaşului şi îşi aşeză vârful sabiei la gâtul 
lucios de sudoare al duşmanului. 

— Sabia sau stâncile de dedesubt? întrebă Arin, în valoriană. 

Cuvintele ieşiră mute, smulse de vânt. 

Albul ochilor valorianului se rotiră limpezi. 

După o clipă, cât o bătaie puternică de inimă, Arin îşi dădu 
seama că cercetaşului îi era prea teamă să răspundă. Arin alese 
pentru el şi-şi înfipse sabia în trupul său. 


— Nu vorbesc cu tine, declară Roshar în timp ce lăsă să cadă 
clapeta cortului în faţa lui Arin. 

Arin intră oricum. 

— Sângerezi pe podeaua mea, zise prinţul. Pata va fi imposibil 
de scos. 

Arin îşi aruncă privirea în jos. „Podeaua” cortului era din nisip. 
Sângele picura dintr-o latură a trupului său şi înnegrea nisipul, 
formând pete ca nişte monede. Un pumnal valorian îşi croise cale 
prin armura din piele întărită a lui Arin şi-l pătrunsese exact în 
coaste, acolo unde se încheia armura. Lucrul ăsta se petrecuse pe 
plajă, după ce Arin se ocupase de cercetaşi şi plecase să 
întâlnească forţele armatei estice. 

— Presupun că ai stat în spate, zise Roshar, departe de 
distracţie. Cu asta te alegi dacă întârzii. Roshar trase de tunica udă 
de sudoare. Pfui! Put! 

— Roshar... 

— Vrei să taci? Am zis că nu am ce vorbi cu tine. Nu poţi face 
nimic ca lumea, nu? 

— Dar generalul... 

Da, s-a retras. Da, fără valoroşii săi cercetaşi. Am aflat de 
isprava ţa. I-ai azvârlit de pe stâncă, aşa-i? Ce gest inimos! Dar ai 
întârziat la bătălia mea când eu am avut nevoie de tine şi când eu 
ţi-am spus asta; şi oricum, al cui e pământul ăsta pentru care 


tocmai am luptat? 

— Ştiu. Imi pare rău. 

Prinţul pufni. 

Arin, nesigur de ce ar mai fi putut spune, îşi făcea de lucru cu 
cataramele armurii. 'Tăietura de pe coaste îl înţepa. 

— Văd că nu te-a ajutat încă nimeni să ieşi din armură. 
Sărmanul copil. Pe când eu... 

Roshar făcu semn spre sine. Prinţul purta doar o tunică şi 
pantaloni. Braţele lui goale erau musculoase şi mânjite de sângele 
altcuiva. 

— Eu mi-am scos armura de îndată ce valorienii şi-au luat 
tălpăşiţa de pe plajă pentru că eu sunt prinţ şi am ordonat cuiva să 
mi-o scoată, iar oamenii fac aşa cum spun eu. 

— Asta vrei de la mine? zise Arin. 

Roshar îşi cobori braţele. 

— Chiar vrei să fac tot ce îmi spui? 

Roshar nu răspunse. 

— Nu contează deloc că am avut dreptate cu stâncile? 

Roshar tresări. 

— Sincer, asta chiar înrăutăţeşte lucrurile. 

— Nu am de gând să mă supun ţie. Eşti prietenul meu, nu 
stăpânul meu. 

Roshar îşi îndepărtă privirea, arătându-şi profilul bont din 
cauza nasului mutilat. Studie peretele gol din pânză al cortului, 
care lucea în soare. Oftă, trăgându-se de una dintre urechile 
ciuntite. Apoi se întoarse iar cu faţa spre Arin şi-l privi în ochi. Gura 
lui era o linie lungă şi purta semnele oboselii. 

— Uite. Trase de armura lui Arin şi începu să o desfacă. Nu mai 
sângera atât. Oh, uită-te la tine. Arin, arăţi groaznic. 

— Oricum nu am avut nevoie de tine, îi zise Roshar lui Arin în 
timp ce călăreau înapoi în oraş, lăsând în urmă câteva batalioane 
ca să apere în continuare plaja. Se întâmplă să mă pricep foarte 
bine la război. Asta pentru că sunt extrem de chipeş. Ca unul dintre 
zeii tăi. Când mă văd oamenii, nici nu mai pot gândi. Iar eu îmi trec 
sabia prin ei. 

Arin plesni din buze, îndemnându-l pe Javelin să gonească în 
faţa calului lui Roshar. 

Prinţul îl prinse din urmă. Ca majoritatea orientalilor, călărea 
fără hăţuri, ghidându-şi animalul doar cu genunchii, cu călcâiele şi 
schimbându-şi greutatea corpului. Astfel, era liber să gesticuleze 
energic pe când vorbea. 

— Nu sunt sigur că apreciezi importanţa faptului de a avea un 


zeu în apropiere. 

— Pot să mă rog să dispari? 

Roshar rânji. 

— Am luat câţiva valorieni prizonieri. 

— De ce? 

— Ca să obţinem informaţii, evident. Încă nu am aflat prea 
multe din Valoria. Spionii noştri păstrează tăcerea. Ai tăi? 

Arin nu mai primise nicio veste de la Tensen sau de la Molie. 
Clătină din cap. 

— Păi..., zise Roshar frecându-şi palmele, hai să vedem ce 
scoate la iveală un mic interogatoriu. Sunt sigur că prizonierii vor fi 
bucuroşi să discute cu noi. 

Arin îi aruncă o privire piezişă. 

— Arin, mă ofensezi. Te asigur că nici prin cap nu-mi trece să-i 
torturez. Oamenilor le place la nebunie să stea de vorbă cu mine. Îţi 
promit că am să-i întreb foarte frumos. 


Arin îşi ţinu respiraţia sub apă până ce plămânii începură să-l 
ardă, apoi ieşi la suprafaţa apei din cadă. Baia lui răsună de ecoul 
apei stropite. În jurul genunchilor săi clipocea o spumă murdară. Îşi 
atinse coastele şi degetele i se colorară în roz. 'Tăietura sângera iar, 
însă era prea superficială ca să fie cusută. 

Se întrebă câte cicatrice avea generalul. Pe Arin îl dureau 
plămânii ca şi cum şi-ar fi ţinut încă respiraţia, ceea ce-l făcu să-şi 
dea seama că, deşi era la suprafaţă, tot nu respira. Il durea să simtă 
atâta ură şi să ştie că nicio cicatrice din lume nu ar fi fost suficientă, 
că nicio durere a generalului nu l-ar fi făcut să se simtă mai bine. 

Generalul şi fiica lui nu semănau deloc. Arin îşi aminti cât îi 
displăcuse să observe asta în primele lui luni în serviciul lui Kestrel. 
Voise să vadă o urmă a acelui bărbat în ea şi îl iritase că nu reuşise 
să găsească nimic. Parcă ochii semănau... dar ai ei erau de un 
căprui mai deschis. Arin nici nu ştia dacă era corect să le spună 
căprui. Mierea nu era maro. Şi forma lor era diferită; uşor ridicaţi 
la colţuri. Arin îşi aminti că făcuse asemenea comparații şi cum 
dorinţa lui de a vedea ceva ce-ar fi putut uri în ea se preschimbase 
în dezgust de sine pentru că-i acorda atâta atenţie. Apoi, încetul cu 
încetul, dezgustul se transformase în mirare că ea arăta atât de 
diferit. Apoi urmase o altă emoție, una atât blândă, cât şi aspră... 

Arin se ridică din cadă. Se îmbrăcă şi ieşi din apartament. 


Sarsine îl opri pe scara ce cobora dinspre aripa de vest a casei. 
Arin zâmbi. 


— Arăţi mai bine. 

Ea îşi încrucişă braţele. 

— A trecut o săptămână, spuse. 

Arin se încruntă. 

— De la ce? 

— De când a sosit mesagerul ăla. 

— Oh, am uitat. 

— Ai fost ocupat. 

Tonul lui Sarsine era periculos de egal. 

— O să vorbesc acum cu el. 

— Ai fost ocupat, repetă ea, să arunci oameni de pe stânci. 

— Exagerezi. 

— Deci nu e adevărat? 

— Ce vrei de la mine, Sarsine? 

— Ai învinovăţit-o pe Kestrel pentru că s-a schimbat, dar nici tu 
nu mai eşti acelaşi. 

Vocea lui era dură: 

— Nu e acelaşi lucru. 

— Oare? 

Arin îi întoarse spatele şi cobori în fugă treptele, tropăind rapid 
şi sigur. 


— Am încercat să ajung aici cât am putut de repede, zise 
mesagerul. 

Era un bărbat scund, cu încheieturi, coate şi genunchi noduroşi 
şi un nas bizar de mic. Avea pungi sub ochi. Irişii lui erau verzui, 
ceea ce-i aminti lui Arin de Tensen. 

Cei doi şedeau în salonul de primire din vechiul apartament al 
lui Arin. Lui nu-i plăcea să se afle acolo. Se uită la instrumentele din 
copilărie, ce erau încă agăţate pe perete. Îşi aminti cum le atinsese 
Kestrel, cum degetele ei le ciupiseră coardele. Văzu semnul din 
naştere de pe mâna ei dreaptă, în mijlocul pielii delicate dintre 
degetul arătător şi cel mare. Era ca o mică stea neagră. 

Arin trebuia să dea jos instrumentele. Trebuia să scape de ele. 

— S-a întâmplat acum vreo lună, zise mesagerul. 

Atenţia lui Arin se îndreptă iar către omul din faţa lui. 

— Cineva mi-a dat ceva. Omul îşi înnodă mâinile. Ea mi-a zis să 
ţi-o dau ţie, dar nu o mai am. 

— Ce era? 

— O molie. 

— Ce? 

Vocea lui Arin răsună ascuţită. 


— Una din moliile acelea valoriene care-şi schimbă culoarea. 
Mi-a dat-o o prizonieră. 

Inima lui Arin începu să bată iute. 

— Cine ţi-a dat-o? 

— O femeie herrani. 

— E imposibil. 

Tensen îi spusese lui Arin că Molia, spionul lui valoros din 
capitală, era Risha. Nimeni nu ar fi putut-o confunda pe Risha cu o 
femeie herrani. Ca, toţi orientalii, tenul ei era măsliniu, mult mai 
închis decât al lui Arin, care era bronzat în urma anilor petrecuţi în. 
soare. 

— Eu ştiu ce am văzut, zise mesagerul. 

— Spune-mi tot. 

— Eu am grijă de cai în popasul de pe drumul ce duce la nord 
de capitala Valoriei. Acolo s-a oprit într-o zi un furgon pentru 
prizonieri. Trec pe acolo uneori. Adăpam caii în timp ce paznicii îşi 
dezmorţeau picioarele. Femeia m-a strigat. Întindea mâinile printre 
zăbrele şi m-a rugat să-ţi dau molia, însă gărzile m-au văzut. De 
asta nu mai am fluturele. L-au strivit. Gărzile m-au bruscat. Şi pe ea 
la fel. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. N-am putut să văd. Oricum, după aceea au plecat. 

— Asta-i tot? 

Omul se foi, stânjenit de tonul lui Arin. 

— N-ar fi trebuit să vin? 

— Ah, ba da. 

Arin închise scurt ochii. Pulsul lui o luase razna. 

— Ai făcut bine că ai venit. 

— Imi pare rău că am pierdut molia. 

— Nu-mi pasă. Doar că... femeia ţi-a vorbit în herrani? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

Mesagerul se uită ciudat la Arin. 

— Sunt în stare să-mi recunosc propria limbă. Era limba ei 
mamă, ca şi a mea sau a ta. 

„Nu vorbesc herrani”, spusese Risha. De asemenea, fata nu 
recunoscuse niciodată că ar fi spioană. Arin îl crezuse pe Tensen pe 
cuvânt. 

— Zici că nu ai putut să vezi. Ce nu ai putut vedea? 

— Nu am văzut înăuntrul furgonului. Avea pereţii din lemn. Şi 
uşile la fel. Pe femeie am zărit-o la fereastră. 

— Descrie-o. 


— Nu pot. 

Arin se strădui să fie calm. 

— Cum adică? Ai văzut-o. Aşa ai zis. 

— Păi da, dar... - omul era şi el în mod clar frustrat - nu i-am 
văzut decât mâna. 

— Ce culoare avea pielea ei? Ca a mea? Ca a ta? 

— Mai mult sau mai puţin. Mai puţin cred. Era cam pală. 
Culoarea pielii unui slujitor în casă. 

Aşadar, femeia nu era dacrană. 

— Trebuie să-mi mai poţi spune ceva. Lui Arin îi venea din ce în 
ce mai greu să stea locului. Ce s-a întâmplat cu prizoniera? 

Omul îşi frecă pielea tăbăcită de pe gât, evitând privirea lui 
Arin. _ 

— Gărzile au dat în mine. Imi vâjâia capul. N-am putut auzi ce 
au făcut în furgon. Nu ştiu ce au zis. Dar vocea ei suna îngrozitor. 

— Şi apoi? 

— Apoi furgonul s-a dus spre nord, spre tundră. 


Roshar zise, ameninţător: 

— Ai crezut că sora mea mai mică făcea pe spionul pentru 
Herran şi nu ţi-a dat nicio clipă prin cap să-mi spui? 

— Iti spun acum. 

— Arin, uneori chiar nu te plac. 

— Nu a fost secretul meu, ca să ţi-l împărtăşesc. Tensen a zis 
că informatorul lui a insistat să rămână anonim. L-am presat, iar el 
mi-a dat un nume. Am admirat-o. Toți cei din acest oraş ar fi morţi 
dacă ea nu i-ar fi spus lui Tensen despre otrava din apeducte. 
Dorea să rămână anonimă, aşa că a trebuit să-i respect dorinţa. 

— Adică a trebuit doar să-ţi salvezi pielea. Regina şi cu mine 
ne-am fi schimbat părerea despre tine dacă am fi ştiut că te 
foloseşti de sora noastră ca să obţină informaţii care în mod sigur 
ar fi ucis-o. 

— Dar nu a fost sora ta. 

— Nu asta e ideea! 

— Ştiu, dar tu ce-ai fi făcut în locul meu? 

Roshar privi bosumflat la şemineul din bibliotecă. Nu mai 
fusese aprins acolo vreun foc de luni bune, însă mirosul cenuşii 
rămăsese în aer. Prinţul se jucă cu inelul său, un cerc gros ce părea 
încrustat cu o piatră neagră mată. Era ceva neobişnuit pentru un 
oriental să poarte inel; lor le plăcea să aibă mâinile libere de orice 
podoabă. Arin ştia însă că inelul acela avea un anumit scop: ce 
părea a fi o piatră era de fapt o fiolă ce conţinea un ser paralizant. 


Arin nu întrebase niciodată, însă bănuia că serul putea ucide. 
Roshar roti inelul. 

— Arin, spuse el încetişor, chiar întinzi coarda. 

— Ştiu, zise iar Arin. Îmi pare rău. 

— Deci Molia ta nu e sora mea. 

— Da. 

— E herrani. 

— Da. 

— O herrani moartă. 

Arin clătină din cap. 

— A fost trimisă în lagărul din tundră. 

— E ca şi moartă, se corectă Roshar. 

— E un lagăr de muncă. Nu poţi face un cadavru să mun- 
cească. Asta s-a întâmplat doar cu o lună în urmă. Ar putea fi încă 
în viaţa. 

Roshar îşi încrucişă repede privirea cu a lui Arin. 

— Nu. Oh, nu! Nici să nu îndrăzneşti să gândeşti ce cred eu că 
gândeşti. 

— Aş putea conduce un batalion mic spre nord... 

— Opreşte-te imediat. 

— Femeia ar putea deţine informaţii preţioase. 

— Nu merită osteneala. 

— Ea nu merită să se afle acolo. 

— Ştia la ce să se aştepte. Toți spionii noştri cunosc riscurile. 
Roshar adăugă, pe un ton mai blând: Nu-i poţi salva pe toţi. 

Arin oftă încetişor. Îşi apăsă palmele pe ochi. Mâinile lui erau 
reci. La început, mâinile lui Kestrel fuseseră mereu reci la atingere. 
Lui îi plăcea să simtă cum ele se încălzeau uşor... 

Arin se desprinse iute din reverie. Işi suspecta mintea de 
trădare după felul în care gândurile i se îndreptau pe nepusă masă 
la Kestrel, după cum momentul acesta îi amintea de atâtea altele 
din trecut, după felul în care mintea-i zbura la ea şi înapoi, de parcă 
Arin ar fi fost o pasăre de pradă, iar Kestrel o momeală ce se 
învârtea pe loc. 

— N-am să-ţi spun ce să fad, zise Roshar. Cred că ne-am cam 
săturat de asta. Am să te întreb pur şi simplu pe tine - care, trebuie 
să recunosc, ai o calitate supranaturală de strateg - dacă tu crezi 
că e un lucru isteţ să trimiţi soldaţi în nord, la mare depărtare de 
bătălia de aici ca să încerce să salveze o singură femeie din 
închisoare, când nici nu ştii câte vieţi ar putea costa această 
misiune de salvare sau măcar identitatea persoanei pe care o cauţi. 
Fi bine, Arin? E un lucru înţelept? 


— Nu. 

— Şi-ai să-l faci oricum? 

— Nu, zise Arin cu jumătate de gură. Nu am să fac nimic. 
Iar Arin era sincer. 


MÂNA LUI ARIN TRESĂRI PE PERNĂ. PICIOARELE lui 
răsuciră cearşafurile. 

Arin deschise ochii. Luna era mare şi galbenă în cadrul 
ferestrei. Se întrebă cum arăta luna din grădinile de pe acoperiş şi 
se trezi deodată acolo - în ambele grădini, chiar dacă cea de est şi 
cea de vest erau separate de o uşă încuiată. Dalele netede din 
piatră erau reci sub picioarele lui goale. Arin se afla undeva între 
vis şi trezie. Apoi uită şi se scufundă cu totul în vis fără să ştie. 

Auzi paşii cuiva dincolo de zidul grădinii. Insă el se afla de 
ambele părţi, în ambele grădini: a lui şi a lui Kestrel. Stătu 
nemişcat. Nu el făcea acel zgomot. 

Auzi iar scrâşnetul pietrişului, dar grădina era pustie. Cerul 
nopţii se desfăşură deasupra. Cineva îi tăia aţele şi bolta se prăbuşi 
asupra lui în valuri de mătase. Albastrul îi acoperi ochii şi-i umplu 
gura. Coastele i se desfăcură în trup. Arin se îneca. Încerca să bea 
mătasea. Gâtul i se usca de poftă în timp ce plămânii îi cedau. 


Arin se trezi înspăimântat. Cearşafurile erau umede. Respira 
iute. 

Visul se destramă. În faţa ochilor, Arin nu vedea decât valuri de 
mătase albastră ce-i acopereau faţa şi gura. 

Se ridică în capul oaselor. Patul era inundat de lumina lunii. 

Mintea lui zbură la momentul în care o văzuse pentru ultima 
dată pe Kestrel, la rochia ei albastră ce se revărsa peste banca din 
faţa pianului. 

Arin se forţă să adoarmă iar. 

Dimineaţa, îşi aduse abia vag aminte că avusese un coşmar. 
Apoi se încruntă, socotind că poate „coşmar” nu era tocmai cel mai 
potrivit cuvânt. Arin încercă să-şi amintească visul. li reveneau în 
minte doar momente: senzaţia de înec, senzaţia că voia să se înece. 
Ceva albastru. 


Arin îşi aduse brusc aminte suficiente detalii cât să-şi dorească 
să nu fi ştiut nimic. Işi alungă visul din minte şi, aşa cum fac 
gândurile delicate, iţele lui se destrămară iute, prefăcându-se în 
colb sau... pe aproape. Gândul deveni un sentiment pe care Arin 
nu-l mai putu explica în timp ce-şi ducea pumnii umpluţi cu apă 
spre gură. Senzaţia se îndepărtă, ca un fior de nelinişte, nu ca un 
gând sau ca o amintire. 


Arin intră în camera lui Sarsine, ca să ia micul dejun. 
Apartamentul îi aparținuse ei pe când era o copilă şi fusese decorat 
după dorinţele surorii lui Arin, ale cărei odăi erau încuiate şi cu 
draperiile trase, scufundate în beznă. 

Sarsine îşi aşeză ceaşca pe farfurioară. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Arin venise la vara lui ca să vorbească, dar acum descoperea 
că habar nu avea ce să spună şi că, în cele din urmă, nici nu-şi 
dorea să discute ceva. 

— Ai cearcăne. Zeul somnului nu te are în grațiile lui. 

Arin ridică din umeri. Decoji un fruct de vară, mânuind cu 
rapiditate cuţitaşul. Crestă pulpa violetă a fructului şi el picură. 
Mirosea parfumat, profund şi dulce. Era o aromă familiară. Pe 
gâtul ei, exact la baza gâtului. 

Arin lăsă fructul să cadă pe farfurie. Brusc, nu-i mai era foame. 

Sarsine luă fructul şi-l mâncă, sugându-şi degetul mare, ca să 
nu piardă niciun strop de suc. 

— Nu eşti bucuros că unii dintre noi se simt suficient de bine ca 
să culeagă fructe? 

Arin îşi concentră atenţia. 

— Ba da, dar... 

— Nu destul de în putere ca să luptăm. 

— Nu vreau să lupti. 

— Poate că nu eu. 

Sarsine îşi bău ceaiul. 

— Te-ai putea ocupa de un proiect? o întrebă. 

Sarsine îşi ridică sprâncenele negre. 

Arin trase paginile împăturite din buzunarul interior al jachetei 
lui uşoare. Textul descria în detaliu felul în care făcuse tunul în 
miniatură: procesul pentru fabricarea matriţelor pentru butoiaş şi 
pentru ghiulea, dimensiunile, felul în care se fixa butoiaşul într-o 
teacă de piele. 

Sarsine analiză paginile. 


— Câte vrei? 

— Câte poţi face. 

Arin tăcu. Sarsine îi dădu pace. El mâncă puţină pâine. Ochii i 
se fixaseră pe degetul lui mic, acolo unde ţinea inelul lui Tensen. Se 
întrebă de ce-l minţise spionul lui cel mai de încredere. 

Tensen îi promisese Moliei că-i va proteja anonimatul. Asta 
fusese limpede de la început. Apoi Tensen păruse să-şi uite 
promisiunea - sau să o ignore sub presiunea promisiunii mai 
importante de a-i fi loial lui Arin. Tensen dezvăluise că Risha era 
spionul lui viclean. 

De ce ar fi insistat aşa de mult o femeie herrani ca numele ei să 
rămână secret? 

Poate că fusese servitoare în palatul imperial. Poate că îi fusese 
teamă să nu fie descoperită. Impăratul era un om răzbunător. 

Arin îşi atinse cicatricea. Degetele lui erau lipicioase. 

Oare era posibil ca Molia să fi fost Deliah? Insă croitoreasa 
herrani, care cosese rana de pe chipul lui Arin, îi dăduse informaţii 
în mod direct. Arin nu înţelegea de ce femeia ar fi făcut una ca asta, 
doar ca să pună la cale un plan aşa de elaborat în calitate de spion 
al lui Tensen. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Sarsine zise: 

— Cum rămâne cu mesagerul? 

— Am vorbit cu el. I-am spus că poate să meargă acasă. 

— Arin. Granițele sunt închise. A trecut munţii din Valoria. Nu-l 
poţi trimite înapoi. Nu are unde să meargă. 

Arin tresări. 

— Nu m-am gândit. 

— Asta ţi se întâmplă doar când inima îţi întunecă judecata. 

Arin simţi iar fiorul de nelinişte. IÎncercă să-şi amintească visul 
pe care se forţase să-l uite. Se ridică, nerăbdător să se îndepărteze 
de vara lui care-l cunoştea atât de bine - deşi acesta, îşi dădea 
seama acum, era motivul pentru care-o căutase. 

— Atunci mesagerul poate sta în vechiul meu apartament. 

— Am să-i transmit, dacă nu cumva a plecat, zise Sarsine. 


Roshar se afla în curtea bucătăriei, alături de tigrul lui care 
tocmai ucisese un pui. Dalele de piatră erau acoperite de pene 
însângerate. Tigrul, deşi încă mic, avea labe mare. Animalul stătea 
culcat, gâfâind sub razele soarelui, cu labele peste premiul lui, cu 
botul roz şi umed. 

Prinţul îl privi pe Arin. 

— Era cumva o găină care făcea ouă? întrebă Arin. 


— Am veşti pentru tine. Dar nu despre pui. 

— Despre prizonierii valorieni? 

Roshar se aşeză pe marginea fântânii. Expresia lui era greu de 
citit. 

Inima lui Arin i se chirci în piept. 

— Ce fel de veşti? 

— Vrei să ştii mai întâi veştile rele sau pe cele pe care nu ştiu 
cum le vei socoti, bune sau rele? 

— Cele rele. 

— Maestrul spionilor e mort. 

— Tensen? 

Arin se aşteptase la asta, însă durerea îl împunse ascuţit, ca şi 
cum nu ar fi fost deloc pregătit. 

— Şi croitoreasa la fel. Generalul l-a ucis pe Tensen - sau cel 
puţin aşa se zice. Nu am informaţii clare despre croitoreasă. 

Stomacul lui Arin era ca o gaură. Işi aminti cum o privise pe 
Deliah prin valurile de sânge de pe chipul lui şi se gândise, preţ de 
o clipă, că femeia semăna cu mama lui. 

— Acum vrei să afli cealaltă veste? întrebă Roshar, precaut. 
Nu. Arin era deodată sigur că nu voia să mai ştie nimic, că nu ar fi 
fost în stare să audă ce urma să i se spună. Simţi o groază teribilă. 

— Iubita... 

Roshar se poticni. 

O pană se ridică împinsă de o adiere şi se roti la baza fântânii. 

— Arin, Kestrel a murit. 

Urechile lui Arin ţiuiau. Se simţi ca şi cum ar fi picat în fântână. 
Auzise vocea lui Roshar de undeva de departe. Cuvintele se 
rostogoliră asupra lui. 

— S-a întâmplat de curând, zise Roshar. S-a îmbolnăvit în 
timpul călătoriei cu prinţul. Tot imperiul e în doliu. 

— Nu e adevărat. 

Roshar zise ceva. Arin nu-l mai putea auzi. Se afla pe fun- 
dul fântânii. Apa îi acoperi capul, rece şi neagră. 


— SUNT BINE. 

— Arin, ştiu că nu eşti bine. 

Sarsine îl aştepta lângă boxa goală a lui Javelin când Arin se 
întoarse cu armăsarul înspumat. Arin avea senzaţia unui fier zimţat 
şi ascuţit înfipt în inimă. Ruginit în unele părţi, ameninţător de 
lucios în altele. Dacă senzaţia asta ar fi fost un obiect real care-ar fi 
zăcut în noroi, oricine s-ar fi gândit bine înainte să-l ridice. 

Arin ieşise la o plimbare. Plecase de acasă ca să nu aibă ocazia 
să viziteze sau să evite părţi ale ei ce i-ar fi putut aminti de Kestrel. 
Il forţase pe Javelin. Dar când în cele din urmă încetinise galopul 
calului şi-l făcuse să meargă la pas pe sub umbrarul verde al 
potecilor de cai din oraş, Arin îşi şterse sudoarea de pe faţă şi-şi 
aminti al cui cal era sub el. Işi dădu seama că nu avea de ales. 
Inţelese că până şi fuga era un soi de amintire. 

Mâinile lui Arin strângeau hăţurile prea tare. O emoție puse 
stăpânire pe el, necruțătoare şi familiară. Inima i se chirci în piept, 
mică, tare şi plină, ca o nucă pe care ar fi putut să o spargă în 
pumn. - 

Faţa lui Arin era încă umedă. Călărise prea departe. Il întoarse 
pe Javelin acasă. 

Când o văzuse pe Sarsine aşteptând în grajdul deschis, 
umbros, pe un scăunel cu trei picioare, Arin o ignorase şi-l lăsase 
pe Javelin să bea din bazinul din curte. Dăduse jos şaua de pe cal, îi 
scosese hăţurile. Apoi tumă uşor o găleată de apă peste trupul 
calului ce fornăia şi-şi pleca fruntea. Arin scurse apa ce înmuia 
părul calului şi apoi îl şterse cu o cârpă. li controlă copitele, 
scoțând noroiul şi pietricelele cu o pană, folosindu-şi degetele ca să 
curețe cu delicateţe mizeria adunată în adânciturile de pe ambele 
laturi ale furcuţei copitei. 

În cele din urmă, Arin îşi dădu seama că muţenia lui nu avea să 
fie suficientă ca să o descurajeze pe vara lui. Arin duse calul în 


grajd. Zise că e bine, ea spuse că minţea. El şterse harnaşamentul 
lui Javelin şi-l atârnă, încercând iar să păstreze tăcerea, căci altfel 
simţea că avea să spună un lucru pe care apoi să-l regrete. 

Sarsine zise: 

— De ce ţi se pare greşit să o jeleşti? 

— Sarsine. 

Vocea lui era gâtuită. 

— Ai să pleci dacă mă iubeşti. 

— Mai întâi răspunde-mi. 

Cuvintele ieşiră ca nişte ghiulele de pe buzele lui Arin. 

— Pentru că ea nu a fost cine am crezut eu că este. Nu poţi jeli 
pe cineva pe care nu l-ai cunoscut. 

— Am văzut cum vă purtaţi imul cu celălalt. De ce crezi că nu 
ai cunoscut-o? 

Pentru că e o mincinoasă. Joacă după propriile ei reguli şi 
trucuri. Toţi îi pică în capcană. Ca şi mine... Arin îşi întrerupse 
vorba, ascultându-şi cuvintele. Incepu să perie părul castaniu al lui 
Javelin, aplecându-se asupra lui. Nu e moartă, zise. 

— Nu? 

Sarsine părea îngrijorată. 

Arin privi muşchii calului tresărind şi zvâcnind sub peria lui. 

— Nu. 

— Arin, ştiu ce simţi. Ştii prea bine. Ai impresia că e imposibil, 
că s-a făcut o greşeală şi că dacă ai putea să o corectezi... 

— Nu e vorba despre asta. Nu spun decât că întreaga poveste 
mi se pare a fi o minciună. 

— Nu pricep. 

Peria se mişca rapid. 

— Păi să începem cu nunta secretă. Ceremonia ce avea să aibă 
loc în prima zi de vară însemna foarte mult pentru împărat. Toată 
acea suită de invitaţi. Entuziasmul de a fi martor la dezvoltarea 
dinastiei împăratului. Mireasa. Ştii, ea era un premiu. Nunta nu 
avea nicio legătură cu mariajul dintre fiul împăratului şi Kestrel. 
Nunta urma să reprezinte mariajul dintre împărat şi armată. 
Împăratul nu ar fi renunţat niciodată la nuntă. Dacă s-au căsătorit 
în secret, atunci de ce nu i-a forţat împăratul să se căsătorească iar 
în prezenţa tuturor? Nu are niciun sens. 

— Tu nu vrei să aibă sens. 

— A răpus-o o boală? N-am văzut-o nici măcar o dată bolnavă 
cât timp am muncit în vila ei. Doar o dată a stat la pat şi asta pentru 
că... 

Arin se opri, amintindu-şi cum şchiopătase ea. Fusese rănită 


într-un duel în care luptase pentru el. 

Arin cobori mâna în care ţinea peria. 

Mai făcuse asta şi înainte. Aşa făcea mereu: inventa poveşti 
despre Kestrel care să se potrivească cu genunchiul ei bandajat, cu 
felul în care-l sărutase, cu noaptea în care ea descuiase uşa care 
separa grădina ei de pe acoperiş de a lui. Văzuse uşa deschisă de la 
o fereastră din apartamentul lui. Aşteptase, cu pulsul bubuind. 
Momente ca acelea, înainte ca ea să închidă iar uşa, îl bântuiseră 
cât timp se aflase în capitală şi-l făcuseră să-şi imagineze felurite 
lucruri despre ea. Scenarii minunate şi tentante. Arin îşi aminti că 
se întrebase chiar dacă nu cumva ea era Molia lui Tensen. 

— Balul Verii a fost în urmă cu o lună, se auzi Arin zicând. 

Javelin fornăi şi tropăi. Animalul îşi arcui gâtul ca să sufle 

În pieptul lui Arin. Sarsine dădu să vorbească. 

— Pleacă, te rog! zise Arin. Ţi-am răspuns la întrebare. Vreau 
să fiu singur. Trebuie să mă gândesc, adăugă el, deşi nu era tocmai 
sigur la ce avea să se gândească. 

Când vara lui plecă, Arin îşi petrecu degetele prin coama 
calului. Kestrel îl iubea pe Javelin, însă îl părăsise oricum. 

Arin îşi aminti de mâna ei împletită în coama animalului, 
printre şuviţele aspre. Asta îl duse cu gândul la lungimea aproape 
bizară dintre degetul ei mic şi cel mare, în timp ce mâna ei aluneca 
pe deasupra clapelor de pian. Steaua neagră din naştere. O văzu 
din nou pe Kestrel în palatul imperial. Camera ei de muzică. Nu 
văzuse acea încăpere decât o dată, în urmă cu o lună, chiar înainte 
de Balul Verii. Mânecile ei albastre, prinse la încheieturi. 

Ceva zvâcni în Arin. Un fior de nelinişte. 

Cânţi? 

Acesta fusese primul cuvânt pe care i-l adresase ea în ziua în 
care-l cumpărase. 

Un lat de greață cuprinse gâtul lui Arin, ca şi atunci când ea îi 
pusese acea întrebare, în mare parte din acelaşi motiv. 

Kestrel nu avea deloc accent. Vorbise într-o herrani perfectă, 
naturală, ca şi cum ar fi fost limba ei mamă. 

x 

— 'Ţi-am spus tot ce ştiu, zise mesagerul. 

Arin mersese în apartamentul lui din copilărie. Sentimentul de 
nelinişte fusese pe punctul de a se preschimba în panică la gândul 
că era posibil să nu-l mai găsească pe om acolo, să trebuiască să-i 
dea de urmă, să irosească timp... dar bărbatul deschisese uşa 
aproape imediat după ce Arin bătuse. 

— Nu ţi-am pus întrebările potrivite, zise Arin. Vreau să încep 


iar. Ai zis că prizoniera şi-a întins mâinile printre gratiile furgonului 
ca să-ţi dea molia. 

— Da. 

— Şi nu ai putut să o vezi. 

— Exact. 

— Dar ai spus că era herrani. De unde ştii dacă nu ai văzut-o? 

— Pentru că vorbea herrani. 

— La pertfecţie. 

— Da. 

— Fără accent. 

— Fără. 

— Descrie-mi mâna ei. 

— Nu sunt sigur... 

— Începe cu pielea. Ai zis că era mai palidă decât a ta sau a 
mea. 

— Da, ca a unei sclave în casă. 

Ceea ce nu era foarte diferit de tenul unui valorian. 

— I-ai putut vedea încheietura, braţul? 

— Da, acum că zici, i-am văzut încheietura. Era în lanţuri. Am 
văzut cătuşele. 

— Ai văzut mâneca unei rochii? 

— Poate. Să fi fost albastră? 

Groaza se răsuci în Arin. 

— Crezi sau ştii? 

— Nu ştiu. Totul s-a întâmplat foarte repede. 

— Te rog, e important. 

— Nu vreau să spun nimic de care nu sunt sigur. 

— Bine, bine. Ai văzut mâna ei stângă sau dreaptă? 

— Nu ştiu. 

— Poţi să-mi spui ceva despre ea? Purta vreun inel cu sigiliu? 

— N-am văzut, dar 

— Da? 

— Avea un semn din naştere. Pe mână, lângă degetul mare. 
Arăta ca o steluţă neagră. 


— Arin. Roshar îşi strânse scurt ochii, apoi se uită la Arin cu 
privirea uşor şocată, uşor fascinată cu care te-ai uita la o aberaţie a 
naturii, ca un animal cu două capete. Asta sună... 

— Nu mă interesează cum sună. 

— Ai mai crezut şi altă dată asemenea lucruri despre ea. 

— Ar fi trebuit să am încredere în mine. M-a minţit. Eu am 
crezut-o, şi nu ar fi trebuit. 


— Arin, e moartă. 

— Arată-mi trupul. 

— Simt îngrijorat pentru tine. Serios. 

— Nu am nevoie de soldaţi. Voi pleca singur în tundră. 

— Nu despre asta vorbeam. 

— Ştiu. Dar tot mă duc. 

— Nu poţi pleca în toiul războiului, vânând fantome. 

— O să mă întorc. _ 

— Tundra e teritoriu valorian. Inţelegi ce-ţi vor face dacă te 
prind? Nu poţi ascunde cine eşti. Cicatricea aia... 

— Tu nu ai nevoie de mine. Aşa ai zis. 

Glumeam!Arin îi dădu lui Roshar o copie a aceloraşi planuri 
pentru tunul miniatural pe care i le dăduse şi lui Sarsine. 

— Am rugat-o pe vara mea să supravegheze producţia. 
Herranii nu au încă suficientă putere ca să lupte, dar asta nu 
necesită aşa de multă forţă fizică. Poţi să împărţi construirea 
diferitelor părţi ale mecanismului mai multor oameni. Chiar şi cei 
mai în vârstă pot face muniţia. Dacă începi acum, vei avea un 
arsenal mic de arme până mă întorc. 

— Mi le dai mie? 

— Ar fi trebuit să ţi le dau demult. 

— Asta e genul de lucru pe care oamenii îl fac înainte de a se 
sinucide. 

Arin clătină din cap. 

— Sinuciderea e o moarte nedemnă. 

Roshar îşi îndreptă spatele. Îşi încrucişă braţele, strângându-şi 
degetele peste bicepşi. i 

— Aş putea să te ţin aici cu forța. In ţara mea avem legi prin 
care ne asigurăm că oamenii nebuni nu-şi fac singuri rău. 

— Poti face ceva pentru mine, zise Arin. 

— Mi-e teamă să întreb. 


Îmi poţi împrumuta inelul tău? 
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AERUL DIN TUNDRĂ ERA ALB DE CEAȚĂ. PE CÂND 
şedea ghemuit în spatele miei tufe pipernicite, cu cizmele 
afundate în noroiul rece, Arin văzu prin ocheanul lui şirul 
întunecat de prizonieri ce ieşea din spatele stâncilor de la baza 
vulcanilor. Trecu cu privirea asupra tuturor chipurilor ce 
treceau prin fața ochilor lui. Nu-i vedea fața. Ceața era prea 
densă. Oamenii trecură prin poarta deschisă a lagărului. 
Poarta se închise în urma lor. 

Arin aşteptă să se lase noaptea. Temperatura scăzu fulgerător. 
Un lup urlă în depărtare. 

Ilyan, mesagerul, îl avertizase pe Arin în legătură cu lupii, îi 
arătase un drum prin tundră care ocolea calea obişnuită a 
valorienilor spre lagărul de muncă. Dormiseră în timpul zilei şi 
călătoriseră noaptea. Ilyan îl aştepta pe Arin acolo unde se opriseră 
să-şi descarce echipamentul şi să lase cei trei cai să se odihnească 
în apropierea unui lac puţin adânc. Arin îşi aminti felul în care 
capul lui Javelin se ridicase atunci când se îndepărtase de el. 

Arin încremeni în sinea lui. Rămase cu ochii pironiţi asupra 
porţii închise. Era cuprins de o amorţeală tensionată,ce nu-i dădea 
voie să se gândească la altceva în afară de ceea ce avea de făcut. 
Amorţeala punea frâu emoţiilor care-l cuprinseseră încă de când 
primise veştile de la Roshar. Se împrăştiase ca o ceaţă rece peste 
jalea ca de smoală încinsă, peste speranţa bucuroasă, şi ţinea la 
depărtare un alt sentiment care-l strangulase şi nu-i dăduse voie să 
respire: regretul. 

Un alt lup urlă. Mai întuneric decât era acum nu avea să mai 
fie. 

Arin ieşi din ascunzătoare şi se îndreptă spre vulcani. 


La baza unui vulcan al cărui vârf dispăruse în aerul verzui, pe 
jumătate întunecat, Arin îşi frecă praf de sulf în păr. Frecă 
substanţa galbenă, fărâmicioasă şi puturoasă pe faţă, mânjind-o de- 
a lungul cicatricei. Îşi acoperi mâinile cu ea şi o frecă peste inelul 
lui Roshar. 

Hainele simple ale lui Arin erau murdare de praf după calea 
lungă pe care o bătuse. Dacă s-ar fi putut vedea, Arin n-ar fi zărit 
decât o pată galbenă şi maro. Un bărbat de o vârstă şi origine 
incerte, dacă nu te uitai mai atent. 

Arin se rugă ca nimeni să nu se uite mai atent. Cobori în mine. 
Bătăile inimii lui păreau să răsune în tunel cu acelaşi ecou ca al 
unei tobe. 

Aşteptă să se facă dimineaţă. 


În zori, când prizonierii coborâră în tunel cu târnăcoapele, Arin 
ieşi din umbră şi se amestecă printre ei, devenind una cu ei. Pe 
furiş, le cercetă chipurile. Când nu o zări pe Kestrel, teama că 
ajunsese prea târziu crescu în inima lui. O lună. Se uri pentru asta. 
Pe când se afunda şi mai mult în mine, pe Arin îl chinuiau şi mai 
tare gândurile că Kestrel putea fi bolnavă sau rănită, că poate 
fusese mutată într-un alt fel de închisoare. Poate că el nu făcea 
decât să irosească şi mai mult timp în vreme ce ea suferea în altă 
parte. 

Arin nu-şi putea îngădui să gândească ce era mai rău. 

Kestrel era puternică. Ea putea supravieţui în locul acela. 
Putea supravieţui în orice condiţii. Insă când Arin văzu chipurile de 
piatră ale celorlalţi prizonieri - privirile lor goale, mersul târşâit nu 
mai era aşa de sigur. Frica îi trimise un fior rece pe şira spinării. 

În mine se aflau doi paznici valorieni, însă nu dădeau prea 
multă atenţie oamenilor. Nu observară când Arin smulse un 
târnăcop din mâinile unui prizonier. Paznicii îşi întrerupseră 
conversaţia doar când prizonierul fără târnăcop, ce umbla acum ca 
un somnambul, încercă să scoată sulf din pereţii stâncoşi cu 
degetele care începură să-i sângereze din cauza unghiilor rupte. Cu 
coada ochiului, Arin urmări hotărârea mecanică a omului. Arin îşi 
tinu capul plecat, umerii căzuţi şi chipul împietrit în timp ce 
paznicii se apropiară de prizonier şi se sfătuiră. După aceea, 
ridicară din umeri şi găsiră un alt târnăcop pentru om. 

Arin munci şi el. Se gândea la Kestrel care pesemne că făcea 
acelaşi lucru. Îşi împlântă târăcopul în perete şi-şi înghiţi fierea 
din gât. Nu putea să i se facă rău şi să atragă atenţia asupra lui. 
Insă greaţa nu-i dădu pace. 


Probabil că trecuseră ore întregi. Arin nu putea număra timpul. 
Lumina cenuşie ce răzbătea prin gura tunelului nu se schimbase. 

Insă dispoziţia prizonierilor era alta. Oamenii rămaseră 
deodată nemişcaţi. Arin îşi lăsă târnăcopul să cadă în timp ce se 
pregătea să lovească şi rămase şi el locului. Se întreba ce anume 
aşteptau oamenii. 

Apă. Paznicii împărțeau apă.. Trupurile prizonierilor se 
crispară şi băură cu nesaţ. 

Arin îi imită. Înghiţi apa. 

Câteva momente mai târziu, pulsul lui Arin se ridică până la 
cer. 


Se simţea prea mare pentru trupul lui. Arin ştia, ca prin vis, că 
în apă se pusese ceva. 

Lovi în piatră cu un soi de energie ce semăna cu încântarea. 
Nu era o senzaţie normală. Arin continua să-şi spună că asta nu era 
în regulă, că nu asta simţea cu adevărat. Totuşi, îşi umplu cu mare 
drag coşul dublu cu bulgări de sulf. 

Avea să eşueze. Avusese un plan, venise acolo cu un plan... 
năduşeala îi umezea cămaşa, amintirea planului său se risipi, iar 
Arin deveni sigur doar de nereuşita lui. 

„Din cauza ta”. 

Mâinile lui Arin încetiniră. Auzi iar vocea lui Kestrel, simţi 
legănatul unei trăsuri, Balul Fulgilor de Nea. Dacă şi-ar fi pus 
palma pe fereastra trăsurii, ar fi topit florile de gheaţă. 

„Din cauza ta” spusese Kestrel. Gura ei se deschisese sub a lui. 

Amintirea adevăratului său scop în acel loc se aprinse în Arin şi 
îl arse ca un rug. 

Redeveni el însuşi. Nu avea să o mai dezamăgească. Nu din 
nou. 


Efectul drogului începuse să se risipească. Substanța era încă 
acolo - ţopăind ca o lăcustă prin sângele lui -, dar trupul lui Arin 
era aproape liniştit acum. Obosit. Oasele lui păreau scoase din 
articulaţii. Paznicii îl duseră la suprafaţă, unde ceilalţi prizonieri 
acoperiţi în galben aşteptau; erau prea mulţi pentru ca Arin să-i 
poată număra dintr-o privire, însă suficienţi ca să-i fi putut răpune 
pe paznici chiar şi fără arme. lar oamenii chiar aveau arme. Unii 
ducea târnăcoape. Alţii ar fi putut apuca pietrele de la picioarele 
lor. 

Arin înţelegea supunerea. După invazia valoriană, lui Arin îi 


fusese simplu să se supună. Văzuse ce se întâmpla cu oamenii care 
nu ascultau. Fusese un copil înspăimântat. Apoi crescuse şi se 
schimbase, rezistase. Primise ceea ce urmase. Sânge în gură sau în 
altă parte. Uneori, Arin avea impresia că sângele şiroia peste tot, 
Chiar şi în ochi, tulburându-i vederea. Acoperindu-i gândurile. 
Gustul obiectelor. Odată, de dragul distractiei, cineva îi strânsese în 
jurul capului un căpăstru şi-ntre dinţi îi fusese pusă o bucată de 
fier. 

După zece ani de sclavie, Arin cunoştea numeroasele forme pe 
care le lua supunerea. Teama de durere, promisiunea îndârjită de a 
se răzbuna. Deznădejdea. O monotonie aspră, întreruptă doar 
uneori de o curea sau de un pumn. Felul în care pedepsele întăreau 
statutul stăpânului său şi-l îndepărtau pe Arin de propria persoană. 
El fusese mereu înclinat să-şi înfrunte stăpânii, indiferent cât de 
prostesc era, pentru că măcar atunci putea insista asupra 
integrităţii propriei sale voințe, neîngenunchiate de nimeni. Însă 
apoi durerea o făcea să cedeze. La fel şi umilinţa. Supunerea de- 
venea un soi de disperare. 

Dar Arin nu mai văzuse niciodată felul de supunere pe care-l 
afişară prizonierii din mine când paznicii îi înşiruiră. Erau ca vitele. 
Nu erau nici măcar oameni prefâcându-se că sunt animale, lucru pe 
care el îl văzuse şi pe care-l făcuse. Nu exista nicio scânteie de 
rezistenţă aici în tundră, nici urmă de ură. 

Arin nu şi-o putea imagina pe Kestrel atât de supusă. Nu şi-o 
putea imaginea deloc supusă. 

Se chinui să o zărească prin linia neregulată de prizonieri. 
Oare se afla în faţă? Oare se schimbase aşa de tare, încât nu o 
putea recunoaşte? 

Oare chiar era acolo?Un paznic se întinse să apuce târnăcopul 
lui Arin. Mâinile lui Arin se traseră înapoi. Voi să învârtească arma 
şi să o înfigă în gâtul paznicului. 

Gardianul se holbă la el. Arin îşi forţă degetele să se relaxeze. 
Dădu drumul tâmăcopului. 

Se alinie ca şi ceilalţi şi fu condus spre lagăr. 


Arin evită mâncarea şi apa servite în curte. Picura uşor supa 
peste buza castronului în noroi când o văzu. Stătea cu spatele la el. 
Părul îi era încâlcit. Era aşa de slabă, încât Arin fu şocat. Pentru o 
clipă, crezu că se înşală, că nu se putea ca umbra aceea să fie 
Kestrel. Însă ea era. 

Era condusă către o anexă cu celule, alături de celelalte femei. 
Uită-te în spate. Te rog. Ea însă nu privi înapoi, şi atunci el fu condus în 


direcţia opusă. Inima îi tremura în piept, însă trebuia să facă ce i se 
spunea. 

Până când ajunse în clădirea ce cuprindea celulele bărbaţilor. 

Aici, Arin se strecură în spatele celui mai apropiat paznic, 
răsuci capul valorianului într-un unghi îngrozitor şi-i rupse gâtul. 

În clădire se aflau şi alte gărzi. Se repeziră asupra lui, însă Arin 
îi înţepă cu inelul lui Roshar, iar ei căzură la pământ, inconştienţi. 
Arin găsi cheile la brâul unuia dintre paznicii căzuţi. Inchise 
prizonierii, înghesuind cât mai mulţi în doar câteva celule, ca să nu 
mai irosească timp. 


Clădirea ce adăpostea celulele femeilor era cufundată în linişte. 
Majoritatea prizonierelor se aflau deja în celulele lor: umbre întinse 
pe pământ. 

La capătul coridorului, o femeie valoriană cu cozi argintii îl 
zări. Femeia îşi trase pumnalul şi deschise gura casă tipe. Arin se 
repezi la ea, se feri din calea pumnalului, îi aşeză o mână pe faţă şi 
o înţepă cu inelul. Apoi luă cheile şi începu să caute din celulă în 
celulă. O strigă pe Kestrel în şoaptă. Nu răspunse nimeni. Un 
sentiment îi dădea târcoale, un amestec acid de groază, speranţă şi 
disperare. 

Apoi Arin se opri. O văzu dormind pe pământ. Şi de data asta 
era întoarsă cu spatele la el, însă Arin îi ştiu curbura spatelui, 
ascuţimea umărului şi felul în care îi coborau şi se înălţau coastele. 
Arin căută încuietoarea orbeşte. 

Îi tot rostea numele, implorând-o să se trezească, repetând 
aceleaşi cuvinte iar şi iar. Arin nici nu mai ştia prea bine ce spune 
când intră în celulă şi-i atinse obrazul. Când Kestrel tot nu se trezi, 
el îi ridică trupul. Capul ei se lăsă moale pe spate. Dormea. Pe de o 
parte, Arin era conştient că era necesar să o pălmuiască, deoarece 
trebuia să o trezească, iar pe de cealaltă parte, gândul îl îngrozea. 
N-ar fi fost niciodată în stare să o lovească. Ar fi ucis persoana care 
ar fi îndrăznit să o facă. 

— Kestrel? 

Arin nu era în stare nici măcar să-i scuture umerii fragili. 

— Kestrel? 

Ochii ei se întredeschiseră. Lui i se tăie răsuflarea. Kestrel se 
trezi de-a binelea şi-l văzu. 

Până atunci, el nici nu îşi îngăduise să ia în considerare 
posibilitatea că ea devenise la fel precum ceilalţi prizonieri, că 
mintea ei era dusă, că nu se mai afla niciun strop de viaţă în ochii ei 
şi că faţa ei era lipsită de scânteia care o făcea să fie Kestrel. 


Nu, ea nu putea fi aşa. Nu era, şi, când Arin o privi clipind şi 
studiindu-i chipul, văzu că mintea din spatele privirii era tot a ei, şi 
se simţi recunoscător. Recunoştinţa era ca un izvor fierbinte: o 
rugă de mulţumire zeilor lui. Arin îi prinse faţa în mâini - poate 
prea dur. 

Sau cel puţin aşa crezu, căci Kestrel se trase înapoi. El se temu 
că îi făcuse rău. Însă Kestrel miji ochii în lumina slabă, studiindu-i 
faţa. Arin văzu confuzia lui Kestrel şi nu ştiu ce să priceapă. 

— Cine eşti? şopti ea. 

Arin nu înţelese până ce Kestrel nu-i puse iar întrebarea. 

Inţelegerea îi străpunse inima ca o săgeată. 


Kestrel nu îşi amintea de el. Ea chiar nu avea habar cine 


A. 


ÎNAINTARĂ CU GREU PRIN TUNDRĂ. ARIN OBSERVĂ 
cât de anormal de vlăguită era Kestrel. Gleznele i se îndoiau 
uneori sub ea, ca şi cum trupul ei era făcut din cârpă şi se 
forţa să meargă doar din pură voinţă. 

— Sprijină-te pe mine, zise el. 

Kestrel îl ascultă, însă Arin îşi dădu seama că nu-i plăcea. 

— Incă puţin, spuse el. 

În cele din urmă, Arin o duse în braţe. În întunericul verzui, ea 
adormi la pieptul lui. 

Picioarele lui Arin erau alunecoase de atâta noroi când ajunse 
pe malurile lacului unde-l lăsase pe Ilyan cu caii. Arin văzu ce mai 
rămăsese din tabăra lor. Genunchii i se înmuiară. Blestemă. 

Kestrel se trezi şi Arin o lăsă încetişor jos, apoi îngenunche şi-şi 
îngropă faţa în mâini. 

Cadavrul pe jumătate mâncat al lui Ilyan fusese târât afară din 
cort. Caii fugiseră. 

Lupii. Arin îşi aminti că-i auzise urlând cu o noapte înainte. 
Palmele îi lunecară de pe faţă. Incercă să nu se gândească la 
groaza şi durerea lui Ilyan în timp ce murea şi la cum vina morţii 
mesagerului atârna tot asupra lui. Încercă să nu se gândească la 
cât de mult timp le va trebui acum să traverseze tundra şi munţii ce 
duceau spre Herran fără cai. Starea lui Kestrel... 

Arin se uită la ea. li văzu trupul împuţinat, prudenţa cu care îl 
privea, chiar şi acum. 

— Poate că au supravieţuit, zise el, referindu-se la cai. Arin 
vorbea iute. Pesemne că au fugit. Poate au rămas împreună. 

Kestrel păru că e pe cale să întrebe ceva, apoi chipul ei 
împietri, cuprins de suspiciune, iar Arin fu convins că singurul 
motiv pentru care ea acceptase să vină cu el era pentru că îi oferea 


o alternativă mai bună la celula închisorii. 

Arin se întoarse. Nu exista niciun teren mai înalt de unde să 
privească în jur. Noaptea din tundră era destul de luminoasă ca să 
vadă faţa lui Kestrel, dar prea profundă ca să zărească trei cai ce 
rătăceau acum cine ştie la ce depărtare. 

Probabil că mult prea departe. 

Asta dacă mai trăiau. 

— Javelin! strigă el. 

Caii erau buni, dar numai unul dintre ei era destul de inteligent 
ca să vină când era chemat - dacă putea. Arin nu ştia. Nu auzise 
niciodată ca un cal să facă asta, nu fără a-şi vedea stăpânul, nu fără 
promisiunea unei recompense. 

Arin socoti că se aflau suficient de departe de lagăr şi-n plus 
lăsase inconştienţi - dacă nu chiar morţi - pe cei mai mulţi dintre 
paznici. Nu se îngrijise deloc de cât de adânc înfipsese acul inelului. 
Totuşi, el şi Kestrel fuseseră pesemne urmăriţi. Nu era înţelept să 
strige. 

Arin se uită la Kestrel. Se lupta cu somnul. 

Arin strigă iar: 

— Javelin! 

Încercă să-şi coboare vocea. Se îndepărtă cât îndrăzni de mult 
de Kestrel, chemând calul. În cele din urmă, se întoarse la ea şi 
îngenunche în noroi, acolo unde zăcea ea. 

— Strigă-l, zise Arin. O să vină la tine. 

— Cine o să vină? 

El îşi dădu seama că nimic din ce spusese nu o făcuse pe 
Kestrel să înţeleagă cine sau ce era Javelin. Îşi dădu seama că 
sperase ca întrebarea şi privirea ei speriată din celulă să fi fost o 
întâmplare. O parte din el crezuse că ea se prefăcea că nu-l 
cunoaşte ca să-l poată răni, căci o merita, şi era dar cât de mult ar 
fi trebuit ea să-l urască acum. 

— Kestrel, zise el încetişor. 

Privirea ei părea să spună că-şi acceptase numele, dar că nu 
avea încredere în el. i 

— Javelin e calul tău. Il iubeşti. El te iubeşte. Dacă îl chemi, va 
veni la tine. Avem nevoie de el. Te rog, încearcă! 

Kestrel strigă calul. Nu se întâmplă nimic, iar privirea pe care 
ea i-o aruncă lui Arin - de parcă ar fi păcălit-o, făcând o glumă pe 
care ea nu o înţelegea - îi strânse gâtlejul lui Arin. 

— Te rog, insistă el. Din nou. 

Ea ezită, apoi făcu aşa cum îi ceruse el, deşi îşi tinu ochii 
aţintiţi asupra lui tot timpul, ca pe un animal de pradă. 


Când Arin auzi bubuitul copitelor prin noroi, trupul i se relaxă, 
uşurat. 

Javelin aducea cu el ceilalţi doi cai. Una dintre iepe şchiopăta. 

Arin avea să facă un sacrificiu zeului celor pierduţi. Jură că o va 
face. Apoi îşi îndreptă iar privirea la Kestrel, care se ridică nesigură 
în picioare, şi ştiu pe loc că trebuia să facă un sacrificiu tuturor 
zeilor lui. 

Kestrel se duse la calul ei. Arin nu-i putea vedea faţa, căci ea îşi 
lipise obrazul de gâtul animalului. El nu văzu momentul 
recunoaşterii ei, dar îi zări pieptul ridicându-se. Javelin atinse cu 
buzele părul lui Kestrel. Ea se sprijini de cal aşa cum nu se 
sprijinise de Arin - în totalitate, cu dragoste. Cu încredere. 


ARIN O NELINIŞTEA. 

Kestrel îi era recunoscătoare şi nu protestă când el îi spuse că 
trebuiau să-l călărească pe Javelin împreună şi să ducă de frâu cele 
două iepe. Ea-i văzu privirea îngrijorată şi felul în care o evalua. 
Kestrel ştia bine, aşa cum ştia şi el, că avea să adoarmă în şa. 
Javelin era suficient de puternic ca să-i ducă pe amândoi, cel puţin 
pentru o vreme. 7 

Planul avea sens. Insă lui Kestrel nu-i plăcea. 

O supăra felul în care se simţea când era ghemuită la pieptul 
străinului, cuprinsă de braţele lui. Felul în care trupul ei părea să-l 
ştie. 

Capul i se legănă şi Kestrel se lăsă moale în braţele bărbatului. 

Nu era drept ca trupul ei să cunoască acea persoană în timp ce 
mintea ei habar nu avea cine este. Ca prin vis, ea îşi dădu seama că 
străinul i-ar fi putut spune orice minciună. 

Mintea ei era ca o gură cu dinţii scoşi. Kestrel continua să o 
exploreze, cercetând găurile şi trăgându-se înapoi. O durea. 

Da. Orice minciună. 

El o salvase, însă Kestrel nu ştia ce dorea străinul de la ea - sau 
ce ar fi putut spune ca să obţină ceea ce voia. 

Inima lui bătea în spatele ei şi o alina şi o adormea, chiar dacă 
ea ştia că nu ar fi trebuit. Se scufundă în somn. 


Dimineaţa, Kestrel se uită mai bine la străin. Mintea îi era mai 
limpede decât în ultima vreme, îşi zise ea. Bărbatul aşeza nişte 
lemne pentru un foc. Îşi încetini însă mişcările când îi surprinse 
privirea şi se opri. 

Bărbatul era murdar. Kestrel avu senzaţia că-l văzuse şi altă 
dată, atât murdar, cât şi curat. Privirea ei alunecă de-a lungul unei 
cicatrice lungi, destul de vizibilă acum că praful de sulf se ştersese. 
Un soi de amintire ştearsă tremură în mintea ei. Însă nu cicatricea 


era ceea ce o făcu pe Kestrel să-şi amintească. 

Ochii lui cenuşii ţâşniră spre ai ei. í 

Kestrel ar fi trebuit să şi-l amintească. li studie din nou 
trăsăturile feței. Neîncrederea se ghemui în sufletul ei. Nu părea 
posibil ca ea să mai fi văzut vreodată o asemenea persoană şi să nu 
şi-o poată aminti. 

Ceva era în neregulă cu acea afirmaţie bizară pe care străinul 
o făcuse după ce evadaseră, când spusese că erau prieteni. Dacă 
felul atent în care el o spusese nu fusese suficient ca să-i indice 
atunci că acesta nu era tot adevărul, atunci modul în care o lăsa 
acum să-l studieze, aşteptând cu respiraţia tăiată o judecată, 
sugera neliniştea lui. Dacă erau cu adevărat prieteni, atunci 
străinul nu ar fi trebuit să se simtă tulburat. Kestrel simţi că-şi 
aspreşte privirea. 

Acum, străinul părea rănit, şi ca şi cum ar fi încercat să 
ascundă asta, ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile. 

Nici asta nu-i plăcea lui Kestrel: cât de uşor o citea el. 


Călăriră separat. Kestrel era pe Javelin. El călărea o iapă. 
Următoarea dată când se opriră ca animalele să se poată odihni, ea 
se apropie de foc, chiar dacă asta însemna să se apropie de el. Lui 
Kestrel îi era teribil de frig. 

El îi oferi pâine şi carne uscată şi-şi ceru scuze. 

— Ştiu că eşti obişnuită cu lucruri mai bune. 

O afirmaţie stupidă, având în vedere că tocmai o salvase dintr-o 
închisoare. 

— Imi pare rău, spuse el. Asta a fost o prostie. 

Când Kestrel apucă bidonul de apă, făcu acelaşi lucru pe care-l 
făcuse şi de dimineaţă - mirosi apa. 

— Nu are drog în ea, îi spuse el. 

— Ştiu, răspunse ea şi i se păru, după expresia schimbată a 
feţei lui, că străinul îi observase dezamăgirea. 


Bărbatul îi tot cerea iertare. Tot încerca să-i spună ceva ce 
Kestrel nu-i dădea voie să termine. Când îl întrerupea, bărbatul nu 
mai semăna defel cu acela care o târâse prin curtea închisorii şi 
atacase orice persoană ce îndrăznise să le stea în cale, folosind 
inelul acela ciudat şi greu de pe deget şi pumnalul furat de la un 
paznic căzut, împlântându-l în burta altei gărzi. 

— Te rog, lasă-mă să-ţi explic, zise el în timp ce călăreau. 

Teama se aprinse în plămânii ei. Mintea părea să-i ardă 
dureros. Deşi era înnebunitor să nu ştie atât de multe, o senzaţie 


din ce în ce mai mică din ea o avertiza că i-ar fi fost mult mai rău 
să-şi amintească. 

— Lasă-mă în pace! 

— Nu vrei să ştii ce s-a întâmplat? De ce te aflai acolo? 

Kestrel îi văzu nefericirea. Bănuia că orice explicaţie i-ar fi dat, 
ar fi reprezentat mai mult o mângâiere pentru el decât pentru ea. 

Voia să-l împingă de pe cal, să-l facă să simtă cum e să cazi. Ea 
însăşi se prăbuşea prin vidul întunecat al tuturor de ce şi cum, era 
îngrozită de ceea ce uitase. Kestrel îl învinuia pe străin pentru că 
nu-i observa teama, deşi era atât de hotărâtă să şi-o ascundă. 

— Bine, zise. Spune-mi de ce. 

În ciuda insistențelor lui de până atunci, el părea să nu ştie 
acum de unde să înceapă. 

— Ai fost spioană. Ai fost prinsă. 

— Spioana te? 

— Nu chiar. 

— Dar pe-aproape. Deci de-asta ai venit după mine. De-asta 
vrei să-mi amintesc. Asta vrei de la mine: informaţii. 

— Nu, Kestrel. Noi... 

— Dacă am fost prieteni, atunci cum ne-am întâlnit? 

Iapa lui îşi scutură capul. El trăgea prea tare de frâie. 

— În piaţă. 

— Nu te-am întrebat unde ci cum. 

El înghiţi nodul din gât. 

— TU... 

Dar Kestrel îşi aduse aminte vag de piaţă, de zăpuşeala 
prăfoasă. Auzi o mulţime de oameni urlând şi-şi aminti chipul lui 
fără cicatrice îndreptat spre al ei, crispat de ură. 

— Unde mă duci? şopti ea. 

Acum, el îi observă teama. Kestrel văzu că el o observase. 
Străinul opri calul. Javelin se opri şi el. Bărbatul întinse mâna, iar 
ea se trase la o parte. 

— Kestrel. 

Ea simţi din nou durerea aceea inexplicabilă. 

— Te duc acasă. 

— Ştii ce cred eu? Cred că m-ai putea duce oriunde. Cred că tu 
chiar vrei ceva de la mine. Cred că eşti un mincinos. 

Kestrel îi dădu pinteni lui Javelin. 

Arin o lăsă să plece. Ştia că ea avea nevoie de el ca să 
supravieţuiască în tundră. Nu putea ajunge prea departe. 


Kestrel se uită la calul ce se mişca sub ea. Javelin. Calul ăsta 
era al ei. Numele lui părea potrivit Spre deosebire de restul 
lucrurilor. 


Soarele roz coborî pe boltă. 'Ţânţarii se ridicau din mâl. Pe când 
călărea alături de el, calul lui Kestrel părea să devină mai mare şi 
mai înalt. Kestrel nu se simţea deloc bine. 

Arin o întrebă dacă era rănită. După ce îi răspunse că nu avea 
nimic, el o întrebă iar. 

— Poate că memoria ta... 

Arin îşi pierdu vorba. Kestrel nu putea suporta speranța din 
privirea lui, ca şi cum o rană la cap era cauza de dorit pentru tot ce 
se întâmpla. Privirea lui cercetătoare o făcea să vrea să mârâie ca 
un animal. 


Până la apus, trupul ei devenise aproape incontrolabil. Nevoia 
se făcuse tot mai mare pe parcursul zilei, cutremurându-se 
înăuntrul ei. O durea stomacul şi avea certitudinea vagă că fusese 
antrenată să călărească, altminteri pesemne că ar fi căzut deja de 
pe cal. 

Arin o văzu. Continuă să încetinească pasul, deşi era evident 
pentru Kestrel că ar fi vrut să înainteze mai repede. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

Kestrel nu voia să admită că râvnea la un drog pe care fusese 
forţată să-l înghită. Arin înţelese oricum. Dădu din cap şi spuse: 

— Mi l-au dat şi mie ieri. 

După aceea, ura lui Kestrel deveni deplină, pentru că Arin 
îndrăznise să ghicească şi pentru că era convins că înţelege dorinţa 
arzătoare pentru un lucru pe care nu-l încercase decât o dată. 

Kestrel merse înainte, până ce nu mai fu în stare să vadă bine, 
iar stomacul ei începu să i se răsucească şi să îi urce în gât. În cele 
din urmă, Arin prinse căpăstrul calului ei şi-i opri pe amândoi. 


Kestrel vomită peste muşchi şi peste tufele de ferigă din 
tundră. Arin îi ţinu părul departe de faţă. O parte din ea - căreia 
aparent îi păsa de ceea ce se întâmpla - se întreba cum de suporta 
Arin să o atingă. Nici el nu era curat, dar ea era de-a dreptul 
mizerabilă. 

Arin îi dădu apă. Kestrel îşi clăti gura cu ea, o scuipă, bău şi 
apoi privi bidonul din mâinile ei tremurânde. Kestrel aprecia faptul 
că Arin venise bine pregătit - ba chiar pentru trei oameni -, dar el 
continua să-i ofere lucruri de care avea nevoie şi să le pună 


deoparte când nu-i erau trebuincioase, să aprindă focul, să 
deschidă calea şi să facă totul pentru ea - aproape că-şi dorea ca 
Arin să nu fi făcut atâtea. 

— Ce-ar fi să ţii tu ăsta? 

Arin dădu din cap spre bidon. 

Degetele ei se strânseră în jurul obiectului. 

— Nu mă lua de sus. 

Arin îşi atinse cicatricea. 

— N-am vrut. 

Kestrel urcă iar pe cal. 

— Să mergem, îi zise ea. 


Noaptea aduse cu ea o nouă serie de probleme. 

— Nu am decât un cort - Arin îşi drese glasul -, dar sunt trei 
aşternuturi. 

Aşteptă - probabil ca să vadă dacă ea avea să insiste ca el să 
doarmă afară, însă Kestrel simţea că asta ar fi însemnat să 
recunoască prea multe, deşi refuza să ia în considerare exact ce 
anume ar fi recunoscut. Aşa că încuviinţă scurt din cap. 

Arin nu aprinse focul, ceea ce o făcu să creadă că el încă îşi 
făcea griji că ar putea fi văzuţi. 

— Ar trebui să călătorim noaptea, zise ea, şi să dormim ziua. 

El scutură din cap. Nu o privi. 

— Sunt trează, insistă ea. 

— Ar trebui să încerci să dormi. Lucrurile ar trebui să decurgă 
normal pentru tine. 

Asta ar fi trebuit să o înfurie pe Kestrel. Dar expresia lui în timp 
ce da jos cortul împăturit era lentă şi profundă. Mâinile lui erau 
ocupate, ochii însă îi erau calmi. Argint în întuneric, lucind ca apa. 

— Bine. 

__ Kestrel se ghemui şi-şi cuprinse genunchii strâns cu braţele. 
Incercă să-şi oprească tremurul oaselor. Nu voia să i se facă iar 
rău. Se întoarse astfel încât să nu-l vadă, şi ascultă în timp ce el 
instala cortul. 


Chiar şi în cort, când căldura trupului lui era la doar un braţ 
distanţă, lui Kestrel îi era teribil de frig. Tânjea după drogul ei de 
noapte. li putea simţi gustul metalic pe limbă. ; 

Arin îi dăduse deja toate hainele lui de rezervă. In prima 
noapte, după ce se întorseseră caii, Arin deschisese o boccea de 
lângă trupul prietenului său şi trăsese afară o mantie. Arin îndesase 
braţele moi ale lui Kestrel în haină. Ea o recunoscuse ca fiind a lui 


după miros. Hainele ei păreau să fi fost făcute din pânză de sac: 
cenuşiu-închis, mâneci lungi, pantaloni. Nu purtase asta tot timpul 
în închisoare. Îşi amintise asta în timp ce el o înfăşurase în haine, 
adormită de pe urma minunatului drog de noapte. Îşi aminti când i 
se schimbaseră hainele şi de ce. Simţea încă nasturii rochiei 
plesnindu-i pe spate. Un fior de frig şi de teamă o cuprinsese în 
timp ce aerul îi lovise pielea. Durerea. Însă drogul era blând şi dor- 
mea pe atunci şi, oricum, ce mai contau hainele?Acum, Kestrel era 
departe de a adormi. Era un vierme încolăcit sub un morman de 
haine. Arin o învelise cu al doilea aşternut, apoi ieşise din al lui şi i-l 
dăduse şi pe acela. Nu mai avea nimic să-i dea. Vocea lui se auzi în 
întuneric, şovăitoare. 

— Kestrel... 

— Nu mi-ar fi frig dacă aş dormi, zise ea, clănţănind din dinţi. 
Trebuie să dorm. 

Urmă o pauză. 

— Ştiu. 

— Dă-mi ceva să adorm. 

— Nu am nimic. 

— Ba da, ai. 

De data asta, Arin tăcu mai mult timp. 

— Nu, n-am. 

— Ai inelul ăla. 

— Nu. 

— Foloseşte-l. 

— Nu. 

— Dar vreau eu. 

— Nu ştiu cum să-l folosesc. Te-aş putea ucide. 

— Nu-mi pasă. 

Arin era furios. 

— Îmi pasă mie. 

Kestrel ştia de ce ochii lui luciseră prea tare mai devreme. 
Propriii ei ochi o înţepau. 

El se mişcă puţin. Kestrel rămase cu spatele, dar îl simţi 
apropiindu-se. Căldura trupului lui îi învălui încet spatele. Parcă s- 
ar fi scufundat într-o baie fierbinte. Cuvintele lui îi atinseră uşor 
ceafa. 

— Nu vreau decât să-ţi ţin de cald, zise el, rostind vorbele ca pe 
o întrebare. 

— Zici că suntem prieteni. 

— Da. 

— Am mai făcut asta şi altă dată? 


Urmă altă pauză. 

— Nu. 

Tremurul trupului ei se mai potoli şi Kestrel descoperi că se 

mutase şi mai aproape de el, se lipise de corpul lui. Inima lui Arin 
bătea tare în spatele ei. El o ţinu în braţe, iar greutatea braţului său 
o făcu să se simtă mai solidă, mai reală, mai puţin în pericol de. a se 
sparge în mii de bucăţi, ca o oglindă. Kestrel se linişti, relaxându-se 
la adăpostul căldurii lui. 
__ Dar tot nu adormi. Nici Arin nu dormi. Kestrel îl simţea treaz. 
În treacăt, gândi că lui îi stătea în fire să nu adoarmă înaintea ei. 
Nici nu ştia cum de putea crede că ăsta era adevărul. li era aşa de 
greu să se împace cu singura amintire pe care o avea despre el: 
faţa lui în piaţă, văzută de la depărtare. Gura şi ochii unui duşman. 

Insă el se afla aici, el o salvase şi nu-i ceruse nimic în schimb, 
doar să-şi amintească, iar acum renunţase chiar şi la asta. Kestrel îi 
cunoştea mirosul. Ştia că-i place. Mâna lui se întinse să-i atingă 
artera care îi zvâcnea pe gât. şi ţinu degetele acolo, aproape prea 
ferm ca să fie blând, de parcă se îndoia că ea era în viaţă. 

Oare chiar nu împărţiseră niciodată patul? Nu. Kestrel şi-ar fi 
amintit. Nu-i aşa? 

În depărtare, în adâncul tundrei se auzi un urlet muzical. 

Lupi. Păreau singuratici. Era însă frumos felul în care se 
chemau unul pe celălalt. 


Dimineaţa, Kestrel descoperi că adormise la un moment dat. 
Trezirea era brutală. Arin nu se afla în cort. 

O senzaţie îi străpunse inima. Mişcarea pe care o făcu fusese 
pesemne zgomotoasă. 

— Sunt aici! strigă el de afară. 

Kestrel ieşi şi-l văzu în faţa unui foc al cărui miros ar fi trebuit 
să-l simtă şi să-l interpreteze ca pe un semn că Arin se afla acolo 
sau în apropiere - asta dacă nu ar fi fost aşa de speriată că el o 
părăsise. 

Păşi spre foc, clătinându-se încă pe picioare. O obseda ideea 
frustrantă că nu fusese niciodată prea graţioasă, dar că fusese 
măcar competentă. Inainte. 

Se aşeză în faţa lui. Focul palid sălta şi trosnea între ei. 

Arin nu mai purta inelul cel greu. Kestrel se întrebă ce făcuse 
cu el, apoi decise că nu avea să întrebe atâta timp când Arin nu 
spunea nimic despre noaptea trecută. 

Rămaseră lângă foc şi mâncară în linişte. 


Arin se tot uita la iapa rănită, cea pe care nu o câălăreau. 
Kestrel îl surprinse făcând-o, şi ştiu că el nu voia ca ea să-l vadă. 

Când se opriră, mai târziu, să se odihnească, Kestrel îl aţinti cu 
privirea chiar pe când Arin era pe cale să se uite iar îngrijorat la 
iapă. 

— N-o face, zise ea. 

— Nici nu-mi doresc. 

— Şi, în orice caz, cum ai proceda? 

Arin ridică din umeri şi Kestrel observă pentru prima dată 
pumnalul de la brâul lui; acela pe care-l furase de la unul din 
paznici. Ea recunoscu pumnalul ca pe un obiect care ar fi trebuit 
mai degrabă să-i aparţină ei decât lui. Brusc, avu un sentiment 
intens al diferenţei dintre ei. Îşi dădu seama că în tot acel timp 
vorbiseră pe limba lui, nu a ei. 

Şi-l imagină pe Arin apucând cuțitul şi tăind gâtul calului. Nu 
exista altă cale. Un şiroi mare de sânge. Zvâcnirea trupului. 
Copitele lunecoase. 

— Ne încetineşte. 

— Am zis nu, 

În cele din urmă, el dădu din cap. i 

Şi supunerea lui îi era familiară lui Kestrel. li dăduse ordine şi 
altă dată. Dar mai credea şi că el nu o ascultase niciodată, şi, chiar 
dacă păruse vreodată să se supună, de fapt nu o făcuse. 

În mod sigur nu erau prieteni. Ci altceva. 


Noaptea aceea fu la fel precum cea de dinainte. Arin o tinu în 
braţe. Kestrel se încălzi. Membrele ei se relaxară. Ăsta părea să fie 
singurul lucru care o ajuta să adoarmă. 

— M-ai cumpărat, zise el. 

— Poftim? 

Arin şoptise cuvintele cu gura lipită de ceafa ei. Vocea lui se 
auzi iar, de data asta mai puternică. 

— M-ai întrebat cum ne-am întâlnit. Eram în piaţă. De vânzare. 
Tu m-ai cumpărat. 

Instinctul îi spunea lui Kestrel să se răsucească în braţele lui şi 
să-i cerceteze chipul, să vadă ce putea ghici din expresia lui. 

Nu se încredea în instinctele ei, aşa că rămase nemişcată. 

— De ce aş face una ca asta? 

— Nu ştiu. 

— Eşti încă al meu? 

Vântul îndoi pânza cortului. 

— Da. 


Replica ei fu directă şi tăioasă. 

— Nimeni n-ar crede lucrurile astea pe care le spui. Crezi că 
dacă nu am nicio amintire sunt o neroadă? 

— Nu. 

— Spui că am fost spioana ta, ceea ce înseamnă că am lucrat 
pentru tine. Spui că sunt stăpâna ta, ceea ce înseamnă că tu lucrezi 
pentru mine. Spui că suntem prieteni. Stăpânii şi sclavii nu sunt 
prieteni. Şi apoi mai e şi asta... Kestrel se întrerupse, nevrând să 
mai continue. Devenise deodată mult prea conştientă de căldura 
lui, alături de trupul ei. Spui lucruri imposibile, zise ea în cele din 
urmă. Nu te cred. 

Arin îşi umflă pieptul să vorbească; coastele lui erau ca nişte 
aripi tari pe spatele lui Kestrel. 

— Dacă m-ai lăsa să-ţi explic... 

— Nu mai vorbi. Taci! Nu vreau să-ţi aud vocea. 

Arin tăcu. Kestrel rămase nemişcată, lipită de el, dorindu-şi să 
se-poată trage mai departe. 


La o oră incertă a nopţii, Kestrel îl simţi oftând. Avea de gând 
să încerce iar să explice, se gândi ea. Kestrel împietri de panică. 
Avea iar senzaţia că se prăbuşeşte, că se prăvăleşte spre ceva ce 
nu-şi putea aminti. Că urma un impact ce avea să-i fărâmiţeze 
craniul. 

Kestrel nu voia ca Arin să vorbească, şi deodată nu mai era aşa 
de sigură că el avea de gând să spună ceva. În mod ciudat, i se 
năzări că Arin urma să cânte. 

— Nu. 

Comanda ei veni tăioasă. 

Arin tăcu. 


Mai târziu, Kestrel se trezi tremurând iar. Arin nu mai era 
lângă ea. 

Era tot noapte. El n-ar fi trebuit să lipsească. 

Kestrel ieşi din cort şi-l văzu stând sub un cer imaginar. 

Deasupra întunecimii, dincolo de stelele ca nişte gămălii de 
ace, se vedeau rotocoale verzi şi roz, mărginite de violet. Kestrel nu 
mai văzuse niciodată aşa ceva. 

Arin se întoarse şi îi întâlni privirea, care se coborâse de la cer 
la el. Kestrel nu înţelegea cum el nu îngheţa de frig. Apoi văzu că 
avea umerii adunaţi în faţă şi-şi dădu seama că probabil era 
îngheţat. Kestrel îşi înălţă iar capul spre culorile imateriale ale 
cerului. 


— Ce e asta? întrebă ea. 

— Zeii. 

— Nu există. 

Kestrel nu era sigură de unde ştia asta, însă era convinsă că 
asta credea. 

— Ba există. Au venit să mă pedepsească. 

— Tu ai fost de vină, zise ea, dând glas bănuielilor îndelung 
amuţite şi ştiind, când văzu chipul lui strâmbându-se chinuit, că 
avea dreptate. Din cauza ta am stat în închisoare. 

Arin îi întâlni privirea. 

— Da. 


vad 


Tu [A ŞTIA CUM DE AJUNSESERĂ ACASĂ. 

Starea lui Kestrel se înrăutăţise. Incepuse să-i fie rău în timpul 
zilei. Noaptea, trupul ei devenea un biet lucruşor chinuit. El o ţinea 
în braţe, îngrijorat că făcea ceva greşit, chiar şi când uneori Kestrel 
părea să-i accepte căldura cu drag. Apoi, părea că un val îi 
cuprindea corpul şi o arunca în noaptea somnului. Arin o simţea 
devenind moale şi el răsufla uşurat, ştiind că puţinul confort pe 
care i-l putea oferi nu era' cu adevărat bine-venit. 

Kestrel refuză să-l lase o ajute să intre în casa lui. Ziua 
luminoasă de vară nu o încălzea mai deloc. Kestrel se ghemui în 
mantia lui murdară şi înaintară suficient de lent astfel încât, până 
ce ajunseră la intrarea principală, toţi cei din casă se adunaseră 
deja să-i vadă. Kestrel îşi ţinea privirea aţintită asupra picioarelor ei 
nesigure, dar Arin ştia că era conştientă de mulţimea din jurul lor; 
gura ei era o linie subţire, îndârjită. 

Roshar se apropie primul de ei, şi pietrişul scrâşni sub cizmele 
lui. Prinţul era neobişnuit de tăcut şi îngrozit, deşi nu-i stătea în fire 
să fie îngrozit de înfăţişarea altora. 

— Am nevoie de Sarsine, îi zise Arin, însă vara lin se afla deja 
acolo. 

Kestrel o privi şi ezită pentru o clipă. Apoi acceptă braţul întins 


al lui Sarsine, iar Arin trebui să-şi ascundă înţepătura de supărare 
ce nu putea fi altceva decât gelozie, după care trebui să-şi ascundă 
ruşinea la un sentiment atât de meschin. Le urmă încet, simţindu-şi 
mâinile tulburător de goale. Nu era încă pregătit să devină inutil. 
Cel puţin fusese util în tundră. 

Arin urmă cele două femei în sus pe trepte, spre aripa de vest a 
casei, unde Sarsine deschise uşa spre apartamentul în care locuise 
odată Kestrel. Când intrară, Arin cercetă chipul lui Kestrel, căutând 
un semn de recunoaştere. Ea îşi feri chipul de privirea lui într-un fel 
ce însemnă că ştia că era privită, şi de ce. 

Sarsine o aşeză pe Kestrel pe cel mai apropiat şi moale scaun 
şi îngenunche în faţa ei; îi scoase pantofii ponositi, despre care abia 
dacă se putea spune că fuseseră odinioară condurii unei domniţe. 

Cu o expresie tremurătoare, Kestrel studie capul brunet şi 
plecat al lui Sarsine. Kestrel vorbi, iar vocea pe care o folosise din 
ce în ce mai puţin în ultimele zile răsună răguşită. 

— Tu eşti slujnica mea? 

Vara lui Arin tresări. El văzu stânjeneala de pe chipul lui 
Kestrel când îşi dădu seama că spusese ceva necuvenit. Sarsine se 
uită la el. Arin se aplecă şi-i şopti la ureche. 

Sarsine aşeză pantofii unul lângă celălalt. 

— Da, răspunse ea în cele din urmă. O să-ţi fiu slujnică pentru o 
vreme, dacă vrei. 

Apoi se ridică şi dădu să scoată mantia lui Kestrel. 

Ceva ce Arin încercase să înfăşoare strâns înlăuntrul lui în 
zilele din tundră începu acum să se desfăşoare. Nu ştia ce avea să 
se întâmple când se desfăcea cu totul. Ar fi zis - dacă ar fi putut să 
zică ceva - că senzaţia semăna cu tremurul acela dezolant ce 
cuprindea trupul lui Kestrel în timpul nopţii. 

Sarsine surprinse privirea lui Arin. Ridică sprâncenele. Se 
oprise din scoaterea hainelor lui Kestrel. Mesajul ei era clar. 

Arin dădu din cap. Trebuia să plece, fireşte, însă nu se putea 
mişca. 

— Arin! 

Vocea lui Sarsine era fermă. 

Arin se întoarse, dar nu ajunse prea departe şi o auzi pe 
Sarsine icnind şocată. Arin se uită înapoi. 

Ochii lui se făcură mari. Se trezi lângă ele înainte să fie 
conştient că se mişcase. Mâna lui prinse pânza largă a cămăşii lui 
Kestrel, în dreptul umărului. Atunci văzu dunga roşie ce-i brăzda 
omoplatul. Kestrel se smuci înapoi. Pânza se rupse. Nu mult, dar 
suficient. 


— Arin! exclamă Sarsine. 

El văzu şi mai mult; văzu că urmele de bici semănau cu ale lui 
după felul în care îi tăiaseră pielea şi se adânceau sub cămaşă. Arin 
ştia că rănile se lăţeau pe tot spatele ei. 

— Te-am întrebat. 

Vocea lui era chinuită de durere. 

— Te-am întrebat dacă eşti rănită. 

— Nu sunt. S-a vindecat. 

— Dar ţi-au făcut rău. 

— Nu-mi amintesc. 

Arin nu o crezu. 

— Cum se poate să ţi se întâmple aşa ceva? Cum ai putut să te 
ascunzi de mine? 

Arin o trăsese pe Kestrel în picioare. O ţinea de braţe. Nu mai 
avea carne acolo. Degetele lui întâlniră oase. Arin se pierdu cu 
totul. Nu-şi mai recunoştea lumea. Nu exista nicio versiune a lumii 
lui în care ceea ce trăia acum putea fi adevărat. 

— O sperii, zise Sarsine. 

Lui Kestrel nu-i era teamă; faţa ei ardea de provocare: avea 
bărbia ridicată, umerii încordaţi, cămaşa desfăcută la gât. Una 
dintre urmele de bici i se încolăcea peste claviculă. Se eliberă din 
strânsoarea mâinilor lui. 

Arin parcă se îneca. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 

— Nu trebuie să-ţi spun nimic. 

— Kestrel, tu... ai făcut ceva pentru mine. Pentru ţara asta. Nu- 
ţi aminteşti? Nu poţi nici măcar să încerci? Sau lasă-mă să-ţi spun, 
te rog... 

Palma lui Kestrel cobori cu zgomot pe obrazul lui. 

Arin rămase fără aer. Faţa îi ardea. Kestrel îl lovise şi peste 
gură. Ochii ei erau lichizi şi aurii, pierduţi şi plini de furie. Arin se 
simţi prea ruşinat ca să mai vorbească. 

— Ştiu că vrei să ajuţi, zise Sarsine cu blândeţe. 

— Bineînţeles că vreau, şopti el. 

— Atunci trebuie să pleci. 

— Abia când rămase singur pe coridor, căzut cu spatele la 
zid, Arin îşi atinse obrazul acolo unde îl lovise ea. Degetele i se 
umeziră. Îşi privi lung lacrimile. Luceau pe vârfurile degetelor 
lui ca sângele. 


11 


— O SĂ MOARĂ? 

Sarsine închise uşa apartamentului în care se afla Kestrel cu 
mai multă forţă decât era necesară. Işi aşeză mâinile în şolduri şi-şi 
cobori privirea dură asupra lui Arin, care şedea aşezat pe jos, în 
coridor, rezemat de peretele opus uşii lui Kestrel. Incheieturile lui 
erau rigide. Arin nu ştia de când stătea acolo. 

— Zeilor! Revino-ţi. Nu, nu va muri. 

— Loviturile de bici. E posibil să aibă o infecţie. Sau febră. 

— Nu are nimic. 

— Mie mi s-a întâmplat. 

— Nu sunteţi una şi aceeaşi persoană. 

— Varsă tot ce mănâncă. Starea ei s-a înrăutățit. 

— I s-au dat droguri de două ori pe zi, în fiecare zi, timp de o 
lună. Unele dintre simptome sunt pentru că trupul ei tânjeşte după 
drogurile pe care nu le mai poate lua. 

Arin observă pluralul. 

— Mai multe feluri de drog? 

Arin suspectase însă asta datorită propriei lui experienţe cu 
puterea înviorătoare pe care i-o dăduse substanţa luată în mine, şi 
a felului în care Kestrel tânjea după ceva care să o facă să doarmă. 
Uneori, îl şi implorase să-i dea. 

— Da. 

— Ţi-a spus ea. 

Durerea îi străpunse pieptul. Arin îşi întoarse privirea, pentru 
ca vara lui să nu vadă cum se simţea ştiind că Kestrel îi mărturisesc 
ei aşa de repede un lucru pe care el trebuise să-l ghicească. 

Arin îşi imagină că se află iar în cort, în tundră, ascultând 
vântul care umfla pânza. Frigul care se revărsa din pământ, Kestrel 
în braţele lui, pulsul lui sălbatic, tremurul îngrozitor al membrelor 
ei, curbura gâtului ei în bezna verzuie. Uşurarea de a o auzi în final 


respirând uşor şi tăcut. Felul în care propria lui respiraţie rămânea 
calmă o lungă perioadă după aceea. 

Arin zise: 

— Cum ai făcut-o să adoarmă? 

— Nu doarme. 

— Ce? 

— E destul de calmă deocamdată. 

— Ai lăsat-o singură cât e trează? 

Arin îşi aminti cum Kestrel se ridicase într-o barcă mică, 
plutind deasupra unei ape negre, în noaptea Revoluţiei Fulgilor de 
Nea, gata să sară. O auzi cerându-i inelul lui Roshar. 

— Nu poţi să o laşi. Du-te înapoi! Sarsine, n-o poţi lăsa singură. 

Mâinile verei lui lunecară de pe şolduri. Trupul i se relaxă, iar 
chipul i se îmblânzi, scoţându-i la iveală oboseala. 

— Kestrel e prea puternică pentru a face ceea ce gândeşti tu. 

— Uită-te la ea. 

Arin vorbea ca şi cum Kestrel s-ar fi aflat pe coridor, cu ei. 

Uită-te ce am făcut, aproape că zise el, apoi îşi înghiţi cuvintele. 
Sarsine n-ar fi spus decât că nu era vina lui. 

Dar Arin ştia adevărul 

Sarsine se aşeză pe jos, în faţa vărului ei, cu genunchii traşi 
sub fustele din muselină. 

— M-am uitat la ea. Am îmbăiat-o şi am îmbrăcat-o şi am 
aşezat-o în pat. E subnutrită şi bolnavă, dar e în viață A luptat din 
greu ca să trăiască. Dacă tu nu crezi că e puternică, atunci să ştii 
că te înşeli. 

— O să stau eu cu ea. 

Sarsine clătină uşor din cap. 

— Nu te vrea lângă ea. 

— Nu-mi pasă. 

— Nu-şi va face rău. 

— N-ai de unde să ştii. 

— Arin, sigur că o voi îngriji, dar nu putem sta cu ea în fiecare 
moment al zilei. 

— Ba eu pot al dracului de bine! 

— Da, dar ea ar uri asta. Nici nu mai ştie cine este. Cum vrei să 
se regăsească dacă nu poate fi singură cu sine? 

Arin îşi trecu degetele prin părul murdar şi-şi apăsă podul 
palmelor peste ochii închişi până ce sub pleoape i se aprinseră 
steluțe albe. 

— Ştiu eu cine este. 

O fată mândră. Cu o inimă dârză şi nobilă. Şi o mincinoasă. O 


mare mincinoasă. 

— Ar fi trebuit să ştiu. 

Fiecare moment petrecut cu ea în capitală îi reveni lui Arin în 
minte, îngheţându-i sângele în vene. Arin înghiţise toate minciunile 
lui Kestrel, felul în care îl batjocorise, cum îl dăduse la o parte şi-l 
făcuse să pară un nimic. Lui Arin îi fusese simplu să o creadă. 
Avusese noimă. 

Se blestemă. Văzu deodată toate ocaziile pe care le avusese, 
de-a lungul multelor luni dinaintea arestării ei, ca să descopere 
adevărul. Dar nimic din ce trăise sau suspectase în capitală nu 
avusese vreo logică pentru el. 1 se păruse necugetat şi, aparent, 
greşit felul în care ochii ei luciseră de dor în noaptea când o 
întâlnise lângă canal. Apele se învolburau dedesubt. Ea purta o 
rochie de servitoare. Necugetată fusese ea când îşi riscase 
siguranţa ca să ajute un alt popor. Necugetată că dăduse informaţii 
spionului herrani al lui Arin. Era o trădătoare pentru ţara ei. 
Pedeapsa valoriană pentru trădare era moartea. 

Iar Arin o acuzase de egoism. În capitală, Arin gândise cuvinte 
precum foame de putere, şi superftialitate, şi cruzime. I le spusese în 
faţă. O acuzase pentru moartea câmpenilor din est. 

Expresia şocată a chipului ei, limpede în lumina opaiţelor din 
acea tavernă mizerabilă. Linia albă a buzelor ei. 

Arin ignorase totul. Interpretase greşit semnele. 

Pierduse din vedere tot ce conta. 

Sarsine îi cuprinse încheieturile şi-i trase mâinile de la ochi. 
Arin se uită la ea, dar păru să nu o vadă. Văzu în schimb faţa 
epuizată a lui Kestrel. Se văzu pe sine copil, în noaptea invaziei, 
când soldaţii îi ocupaseră casa, şi când el nu făcuse absolut nimic. 

„Mai târziu”, îi spusese el lui Sarsine când sosise mesagerul. 

„Nu, n-am să fac nimic”, îi promisese lui Roshar când prinţul îi 
enumerase motivele pentru care ar fi fost inutil să salveze un spion 
anonim din închisoarea aflată în tundră. 

— M-am înşelat, zise Arin. Ar fi trebuit să... 

— E prea târziu pentru regrete. Ele aparţin zeului celor 
pierduţi. Vreau doar să ştiu ce ai de gând să faci acum. 

Arin evitase mult timp să viziteze moşia generalului. 

Cu vorbele lui Sarsine răsunându-i în minte, Arin ieşi călărindu- 
l pe Javelin pe poarta deschisă. 

Un sturz cu gâtul galben cântă de pe o creangă joasă. Iarba 
netăiată a peluzei ajungea până la jaretele calului. Arin îl conduse 
pe Javelin prin iarba foşnitoare, departe de vilă, pe care nu era încă 
pregătit să o vadă, şi urcă deluşorul, printr-un crâng presărat de 


portocale mici şi pârguite. Dacă le-ar fi cules, fructele ar fi fost tari 
şi seci, încă necoapte. Însă mireasma lor îl făcea să şi le dorească 
acum. 

Arin plesni din limbă şi îmboldi calul cu călcâiele. Javelin mişcă 
o ureche şi mări pasul, trăgând aer pe nări, mulţumit să galopeze. 

Arin se ţinu departe de dependinţele mai mari: căsuţa cu 
acoperiş de stuf în care locuise dădaca lui Kestrel, aflată la apus de 
grădina năpădită de buruieni; grajdurile pustii; locuinţa goală a 
sclavilor, forma ei ca de hambar fără ferestre, cu vopsea albă ce se 
cojea la soare. Arin îl conduse mai departe pe Javelin pe cărarea lui, 
dar se întoarse puţin în şa, ca să arunce o privire la ultima clădire, 
iar sabia i se mişcă pe lângă şold. 

Ajunse la fierărie şi descălecă, tropăind cu cizmele pe pământ. 
Eliberă chinga calului şi-i dădu drumul. Iarba era înaltă şi bună; un 
adevărat rai pentru un cal. _ 

Cizmele lui Arin sunau cu putere pe dalele de piatră. In oraş 
erau suficiente fierării unde s-ar fi putut duce, dar aceea, într-un fel 
bizar, părea să-i aparţină. Lucrurile arătau la fel cum le lăsase Arin 
atunci când plecase iama trecută. lnăuntru, uneltele atârnau acolo 
unde ar fi trebuit să fie. Nicovala era acoperită de un strat de praf. 
Vatra era stinsă de mult, iar coşul pentru cărbuni era plin. 

Arin pregăti focul în forjărie, umflă foalele şi privi flăcările 
prinzând viaţă. Când focul se făcu zdravăn, Arin îl lăsă să ardă. 
Avea să se întoarcă. Flăcările trebuiau să ardă ceva timp pentru 
ceea ce avea el nevoie. Între timp - se forţă să gândească asta - ar 
fi trebuit să vadă casa. 

Vila generalului - a lui Kestrel - rămăsese pustie de când Arin îl 
ucisese pe Coţcar, iarna trecută. Ca lider al revoltei herrani, 
Coţcarul îşi atribuise casa şi locuise acolo pentru că era cea mai 
bună şi pentru că aparţinea generalului. Şi poate chiar pentru că 
era a lui Kestrel. Arin nu ştia când luase naştere fascinația 
bolnăvicioasă şi pizmaşă a fostului lider pentru ea. Arin îşi înghiţi 
nodul din gât când îşi aminti. 

Mâna i se strânse în jurul mânerului sabiei. Arin se uită la 
degetele lui încleştate, apoi din nou la sabia tatălui său şi scoase 
puţin lama, ca să vadă în soare luciul oţelului frumos lucrat. După 
care băgă sabia la loc în teacă şi intră în casă. 

Dincolo de curtea interioară, fântâna era mută şi arsă. 
Gândacii înotau la suprafaţa apei verzui. Zeii pictaţi se holbau la 
Arin de pe ziduri, alături de alte creaturi: fauni, un cerb ce executa 
un salt, păsări. Surprinse cu privirea una dintre păsările pictate în 
timpul zborului şi-şi aminti că o văzuse pentru prima dată peste 


umărul lui Kestrel, în ziua în care ea îl cumpărase. 

Înăuntru, casa era aproape goală. Bănuise asta, dar nu crezuse 
niciodată că avea să arate așa. 

După ce Arin semnase tratatul imperial ce părea să promită 
libertatea Herranului, coloniştii valorieni îşi predaseră casele din 
acest teritoriu. Corăbiile soseau necontenit ca să golească vilele de 
bunurile valoriene. Existaseră conflicte cu privire la proprietăţi. 
Arin intervenise, intermediase negocierile, dar ignorase casa lui 
Kestrel. Familia herrani căreia îi aparținuse vila murise demult. 
Când o corabie valoriană intrase în golf ca să golească vila 
generalului, Arin se prefăcuse că nici nava, nici casa nu existau. 
Presupusese că totul fusese luat. Aproape că avusese dreptate. 

El nu mai venise aici din noaptea revoltei. Nu voise să fie atras 
în camerele lui Kestrel, sau să vadă bucătăriile unde oamenii de-un 
neam cu el fuseseră obligaţi să muncească, sau să găsească locul 
unde administratorul îl acuzase că atinsese un lucru ce nu i se 
cuvenea. Arin fusese apoi biciuit, departe de casă, unde ţipetele lui 
neplăcute nu puteau să deranjeze pe nimeni. Arin nu voise să-şi 
amintească de sala de muzică, ce răsunase odinioară de cântecele 
lui Kestrel, sau să vadă biblioteca unde se închisese odată cu ea. În 
fapt, Arin nu voise să aibă nimic de-a face cu acel loc. Chiar şi când 
sosise acolo însoţit de oameni, de o căruţă şi de cai ca să ia pianul 
şi să-l aducă la el acasă, Arin nu intrase în vilă. Aşteptase afară, 
pregătind un sistem de scripeţi pe care-l folosise ca să urce 
instrumentul în căruţă după ce fusese scos afară, pe roţi, pe uşa 
largă a sălii de muzică. 

Aşadar, Arin nu era deloc pregătit pentru mizeria pe care o 
putea vedea şi mirosi. 

Coţcarul fusese un om răzbunător. Colţurile camerelor 
duhneau a urină. Ferestrele şi pereţii erau murdari. Mai multe 
ochiuri de geam erau sparte. 

Picioarele lui Arin îl purtară încet spre sala de muzică. Acolo, 
lucrurile arătau bizar: partituri risipite pe jos,, din care unele erau 
arse parţial, ca şi cum Coţcarul ar fi început să le dea foc, după 
care îi venise o idee mai bună - probabil aceeaşi idee care-l 
împiedicase să distrugă pianul. Poate Coţcarul nu ştiuse dacă să o 
forţeze pe Kestrel să facă ce voia el sau să o mituiască... 

Stomacul lui Arin se strânse. Plămânii îl ardeau. Deschise o 
fereastră. 

Se uită la grădină, aducându-şi aminte priveliştea. Privise 
florile aplecându-se şi plutind în vânt în timp ce Kestrel cânta o 
melodie scrisă pentru flaut. Mama lui obişnuise să o cânte, seara, 


pentru invitaţi. 

Arin se întrebă dacă asta însemna să fii născut în anul zeului 
morţii - să vezi toate lucrurile pângărite. j 

Aerul proaspăt îi limpezi însă mintea. lşi croi cale spre 
bucătării. Acolo aprinse alt foc, de data asta ca să fiarbă apă. După 
aceea, adună un calup urât mirositor de săpun de casă, cârpe şi 
găleți, ulei de lemn cu miros de portocale, oţet pentru ferestre şi 
pentru pereţi. Arin începu să curețe casa de la un capăt la celălalt. 

In timp ce storcea o cârpă, iși simţi zeul rânjind batjocoritor. 
Cureţi? Ah, Arin! Nu pentru asta te-am făcut. Nu asta ne-a fost 
înțelegerea. 

Arin nu avea deloc sentimentul că ar fi făcut vreun târg, ci doar 
că fusese revendicat şi că-i plăcea senzaţia de apartenenţă. 

Arin nu-şi putea dezonora zeul, dar nu se putea dezonora nici 
pe sine. ÎIndepărtă vocea din mintea lui şi-şi văzu de treabă. 


Când se întoarse la forjărie, focul se stinsese de mult. Arin îl 
aprinse iar și înteţi flăcările. Apoi așeză sabia tatălui său în foc, o 
încălzi până ce oţelul deveni flexibil și o așeză pe nicovală. Despică 
lama. Mintea lui era tăcută în timp ce tăia din lamă și lăsa obiectul 
cel nou să i se formeze sub mâini. Oţelul se îndoi într-un strat și 
apoi în altul, sudat de forjă. Deveni mai scurt și mai subţire. Mai 
puternic și mai flexibil. Arin remodelă plăseaua. Fasonă și ascuţi 
lama. Se strădui din toate puterile să facă din pumnalul lui Kestrel 
opera lui cea mai meșteșugită. 
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KESTREL DESCHISE OCHII, DESPRINZÂNDU-SE DIN 
întunecime. 

O dureau toate - umerii, coastele şi, mai ales, stomacul, însă 
spasmele ce-i frânseseră trupul trecuseră. Totul era imposibil de 
moale. Salteaua cu fulgi. Cămaşa ei subţire de noapte. Pielea 
curată. Atingerea delicată a pernei de sub obrazul ei. Kestrel clipi, 
auzi foşnetul scurt al pleoapelor ei pe materialul pernei. Avea părul 
liber şi moale. Când sosise aici, arăta dezgustător. Îşi aminti cum îşi 
petrecuse Sarsine degetele cu ulei prin el. „Iaie-l!”, îi zisese 
Kestrel. Se simţea departe de lume şi ciudat în timp ce cuvintele îi 
părăseau buzele uscate, ca şi cum nici nu ar fi vorbit cu adevărat, ci 
doar ar fi ascultat ecoul a ceva ce deja spusese. 

„Oh, nu”, răspunsese Sarsine, „nu de data asta.” 

„Taie-l!” Da. Se întâmplase altă dată. Apoi, sub degetele ei se 
răsfirase un talmeş-balmeş de mii de cozi împletite, şi le urâse... 
pentru că-i aducea aminte de urma unei plăceri neaşteptate... şi 
totuşi, mintea ei refuza să spună care era acea plăcere şi de ce 
dispăruse. 

„S-ar putea să regreţi; o domniţă aşa elegantă ca tine”, zisese 
Sarsine, atunci, demult. „Te rog, nu pot să-l sufăr.” 

Sarsine desfăcuse ghemotoacele groase de păr formate în 
timpul prizonieratului. Mişcarea degetelor prin păr o făcea pe 
Kestrel să ameţească. Se înecase şi vomase iar. 

Acum, înşirând în minte toate acestea, Kestrel atinse o şuviţă 
de păr de pe pernă. Uitase ce culoare avea. 

li părea familiar, de un blond întunecat. Un pic roşcat. Când 
era mică, nuanţa fusese mai aprinsă. „Roşu ca părul unui 
războinic”, obişnuia să spună tatăl ei, culegând câte o şuviţă. 
Kestrel bănuia că tatăl ei fusese dezamăgit să-i vadă părul 
închizându-se la culoare în timp. 


Acum se ridică în capul oaselor - prea repede. I se făcu negru 
în faţa ochilor şi ameţi. 

— Ah, făcu o voce. 

Vederea lui Kestrel se limpezi. Sarsine se ridică, întinzându-se, 
de pe un scaun (din lemn cenuşiu, cu tapiţerie de culoarea perlelor 
mate; şi asta îi părea familiar lui Kestrel) şi merse încetişor spre o 
măsuţă pe care se afla o supieră acoperită. Sarsine umplu o cană 
cu lichidul aburind şi i-o aduse. 

— 'Ţi-e foame? 

Stomacul lui Kestrel mârâi. 

— Da, zise ea, mirându-se de un lucru aşa de simplu precum 
foamea. 

Bău supa şi se simţi imediat epuizată. Cana atâma moale în 
mâinile ei. 

— De când? reuşi ea să zică. 

— De cât timp eşti aici? De două zile. 

Ferestrele erau acoperite cu draperii şi luceau în lumina 
soarelui. 

— Ai avut crize, spuse Sarsine, şi ai fost foarte bolnavă. Dar 
cred că am depăşit un prag important, adăugă ea, atingând obrazul 
lui Kestrel. _ 

Femeia asta e bună, se gândi Kestrel. Încrezătoare, fermă, la 
obiect şi cumva atentă. În ochi îi juca o umbră de îngrijorare. Poate 
că era şi sinceră. 

— Trebuie să dormi bine, zise Sarsine. Poţi încerca? 

Lui Kestrel îi mai plăcea şi felul în care Sarsine ştia că lucrurile 
ce ar fi trebuit să fie simple nu erau deloc simple. Era adevărat că 
în ultimele zile (două, îşi reaminti Kestrel) somnul şi veghea 
fuseseră întrerupte şi agitate. Îşi ridică privirea spre Sarsine şi 
rămase cu ochii fixaţi în ochii ei. Văzu limpede acum ceea ce nu 
observase mai înainte. Inima îi bubui. 

Ochii aveau exact aceeaşi culoare. Cenuşii, ca burniţa. Cu gene 
grele şi negre. Ochii lui. 

Şi gura. Nu avea tocmai aceeaşi formă. Dar buza de jos, colţul 
întors într-un zâmbet minuscul... 

— Ei bine? zise Sarsine blând, luând cana goală, care devenise 
mai grea decât un bolovan. 

Kestrel se întinse după mâna liberă a lui Sarsine şi o strânse. 
Se îndârji sub privirea cenuşie, neclintită. Nu-i drept, zicea o parte 
din ea. Nu e drept să-l caut pe el în chipul acestei femei. Nu e drept 
să-l caut deloc. Însă Kestrel îl căuta, nu se putea abţine, şi când 
somnul îşi deschise braţele, nu se mai temu să lunece spre ele. 


Se făcuse noapte când Kestrel se trezi iar. Lampa ardea cu 
flacără mică. O umbră mare veghea în scaun. Picioare lungi şi 
întinse, înveşmântate în pantaloni, cizme strânse tare cu şireturi. 
Capul lui brunet zăcea înclinat ciudat pe marginea sculptată a 
spătarului. 

Curat, adormit. Trăsăturile dure mai blânde acum. Obrajii 
bărbieriţi. Cicatricea. 

Era prea curat. Se afla destul de aproape ca să-l poată mirosi. 
Mirosea ciudat: a oţet, a portocale şi a... leşie?Ochii lui Arin se 
întredeschiseră, înceţoşaţi pentru o clipă, apoi deveniră atenţi în 
lumina lămpii. O privi, privindu-l. Rămase nemişcat. 

Inima ei bătea repede ca a unui iepure. Kestrel ezita între 
suspiciune şi încredere şi o altă emoție mai puţin uşor de numit. 

— Culcă-te la loc, şopti el. 

Ea închise ochii. Inima îşi încetini galopul, ghemuindu-se ca un 
iepuraş cuminte în scorbura lui, şi se făcu moale şi caldă. O 
respiraţie monotonă în liniştea nopţii. 


Când Kestrel se trezi iar, draperiile erau trase. Era miezul zilei. 
Pe ferestre se strecura o lumină gălbuie. Scaunul de culoarea 
perlei era gol. 

O senzaţie neplăcută îi străbătu trupul. Kestrel nu ştia exact ce 
putea să însemne, dar se simţi deodată mică. 

Se ridică în capul oaselor. Pe o măsuţă de toaletă din apropiere 
se afla o oglindă. Kestrel se strecură afară din pat: se simţea goală 
pe dinăuntru şi nesigură pe picioare. Măsuţa şi scaunul nu era 
chiar atât de aproape. Distanţa dintre ea şi cele două obiecte se 
căsca precum un hău. Când ajunse la scaun, Kestrel căzu pe el. 

Fata din reflexie părea aşa de şocată, încât primul instinct al lui 
Kestrel fu să o atingă, să o calmeze. Degetele lor se întâlniră. 
Oglinda era rece. 

— Ai de gând să o spargi? zise o voce. 

Mâna lui Kestrel căzu moale, iar privirea i se desprinse de 
imaginea din oglindă şi o văzu pe Sarsine stând în spatele ei, în 
pragul uşii deschise. Kestrel nu fusese totuşi singură. Chipul femeii 
purta acea expresie meditativă a celui care urmăreşte de ceva 
vreme desfăşurarea unor evenimente. În braţe ţinea o legătură de 
material. 

— Nu sunt eu, zise Kestrel. 

Sarsine întinse materialul pe spătarul scaunului de culoarea 
perlei. Era o rochie. Se apropie şi-şi lăsă o mână pe umărul lui 
Kestrel. Palma femeii era caldă, însă era la o oarecare distanţă de 


rănile inflamate de pe spatele lui Kestrel pe care Sarsine le putea 
vedea pesemne prin cămaşa de noapte. 

Kestrel se uită din nou la fata mult prea slabă, cu ochii adânciţi 
în orbite. Avea buzele crăpate. Oasele claviculei îi înţepau pielea. 

— Uite, zise Sarsine, adunând părul lui Kestrel. 

li împleti rapid o coadă lejeră. 

— A făcut şi el asta, zise Kestrel deodată. 

Arin îi împletise părul, mai demult. Asta (asta?) era plăcerea 
necunoscută, pierdută, pe care ea încercase să şi-o amintească. 
Arin nu se grăbise deloc. O încetineală senzuală. Fascinaţia 
atingerii degetului lui pe gâtul ei. Apoi, mai târziu, a doua zi, toate 
acele mici împletituri transformate în noduri jalnice. 

— Ce? 

Sarsine legă coada cu o panglică. 

— Nimic. 

Sarsine îi întâlni privirea în oglindă, dar nu zise decât atât: 

— Hai să te îmbraci. 

— De ce? 

— Ca să semeni mai mult cu tine. 

Sarsine o trase pe Kestrel în picioare. 

Rochia era prea largă, dar i se potrivea pe umeri şi avea 
lungimea potrivită. Materialul, modelul cu crenguţe de flori îi erau 
cunoscute. 

— E a mea. 

— Da. 

— Dar asta nu e casa mea. 

Degetele lui Sarsine se opriră. 

— Nu. 

— Atunci ce caut eu aici? De unde ai luat asta? 

Sarsine încheie şi ultimul nasture. 

— Cât îţi aminteşti? 

— Nu ştiu. Kestrel se simţea frustrată. De unde să ştiu câ”. 
Pentru asta, ar trebui să-mi dau seama ce am uitat. Spune-mi tu. 

— Ar fi mai bine dacă ai întreba pe altcineva. 

Kestrel ştia la cine se referea ea. Simţi iar senzaţia degetelor 
lui lunecându-i prin păr. Era adevărat, ceea ce bănuise ea în tundră 
era adevărat. Iubit? Poate. Ceva delicat, oricum, însă delicat ca o 
vânătaie. 

— Nu, îi spuse Kestrel lui Sarsine. Am încredere în tine. 

Sarsine îngenunche ca să-i pună condurii în picioare. 

— De ce? 

— Tu nu vrei nimic de la mine. 


— Cine a zis asta? O servitoare ar putea vrea orice de la 
stăpâna ei. 

— Tu nu eşti servitoarea mea. 

Sarsine îşi ridică privirea. 

— De ce faci asta? întrebă Kestrel. De ce eşti bună cu mine? 

Sarsine îşi lăsă mâinile să-i cadă în poală. Îşi plimbă un deget 
peste palma celeilalte mâini, apoi se ridică şi o ajută pe Kestrel să 
păşească spre o oglindă mare. Kestrel, de-a dreptul epuizată de 
acum, şi confuză din cauza detaliilor atât de contradictorii, se lăsă 
dusă. 

— Uite, spuse Sarsine, îndată ce Kestrel îşi zări reflexia. Arăţi 
ca o adevărată domniţă valoriană. Asta eşti. Te-am urât când te-am 
văzut prima dată. 

Kestrel îşi privi imaginea. Nu vedea ce putea fi demn de urât la 
ea. Nu vedea mai nimic de fapt. Doar o umbră de fată într-o rochie 
frumoasă. Şopti: 

— Sunt o fiinţă îngrozitoare? 

Zâmbetul lui Sarsine era trist. 

— Nu. 

Se lăsă o tăcere pe care Kestrel nu voia să o rupă, căci se 
simţea, în acel moment, învăluită de o siguranţă mângâietoare 
pentru că nu merita să fie urâtă. Poate că nici nu mai avea nevoie 
să fie altcumva. Poate că asta era tot ce trebuia să fie o fiinţă 
omenească. 

— În urmă cu aproape unsprezece ani, spuse Sarsine, poporul 
tău a cucerit această ţară. Ne-au înrobit. Tu erai bogată, Kestrel. 
Aveai tot ce îţi dorea inima. Erai fericită. 

Kestrel se încruntă. Recunoştea vag adevărul în spusele femeii, 
îl vedea în depărtare, ca prin ceaţă. Dar... 

Era urma unei dorințe. Și fericire. 

— Nu cunosc fiecare detaliu, continuă Sarsine. Ceea ce ştiu 
însă e că vara trecută l-ai cumpărat pe Arin în piaţă. 

— Deci este adevărat. 

— L-ai câştigat la o licitaţie şi l-ai adus în casa ta. Însă 
conducătorul licitaţiei, un bărbat numit Coţcarul... 

Kestrel simţi o împunsătură urâtă în piept. 

— ...a dont ca tu să câştigi. Ca şi Arin. Tatăl tău e general în 
armata valoriană. Arin a fost spion în revolta herrani. A jucat un rol 
crucial. Nimic nu s-ar fi realizat fără el. Sau fără tine. Tu i-ai oferit 
informaţii preţioase, deşi nu intenţionat. Nu ai fi făcut-o dacă ai fi 
înţeles ce urmărea Arin şi cum urma să acţioneze. Valorienii au fost 
atacați în tot oraşul, au fost luaţi prin surprindere, ucişi. Printre ei 


au fost şi prietenii tăi. 

Lacrimi căzute pe o piele moartă. O fată în rochie verde. Buze 
violete de otravă. Kestrel îşi înghiţi nodul din gât. 

— După revoltă, continuă Sarsine, ai fost adusă aici. 

Vocea lui Kestrel era gâtuită: 

— Ca prizonieră. 

Sarsine îşi ţuguie buzele, dar nu negă. 

— Ai evadat. Nu ştiu sigur cum. Ce ştiu e că imediat după 
aceea, armata valoriană ne-a invadat şi ne-a pus sub asediu. Dar tu 
ai sosit şi i-ai oferit lui Arin un tratat. 

Kestrel simţi hârtia grea sub degetul ei. Fulgii de nea îi atin- 
geau obrajii. Hârtie albă, zăpadă albă, inimă albă, de gheaţă. 

— Tratatul ne-a dăruit independenţa de a ne guverna singuri, 
sub comanda împăratului. Părea prea frumos ca să fie adevărat. Şi 
aşa a şi fost. Câteva luni mai târziu, oamenii din acest oraş au 
început să se îmbolnăvească. Am căzut şi eu la pat. Eram otrăviţi, 
încetul cu încetul, cu apa din apeducte. Împăratul a dorit să ne 
ucidă fără să rişte viaţa vreunui soldat. Am aflat asta - şi i-am pus 
capăt - datorită ţie. In capitală, i-ai dat informaţii lui Tensen, 
spionul aflat în slujba lui Arin. Arin nu a ştiut cine era informatorul 
lui Tensen, iar Tensen a refuzat să-i dezvăluie identitatea. I-a spus 
însă numele de cod: Molia. Tu ai fost prinsă. Un grăjdar herrani, 
din munţi, ne-a adus vestea că o femeie, aflată într-un furgon 
pentru prizonieri ce se îndrepta spre tundră, îi dăduse o molie şi îi 
ceruse să i-o aducă lui Arin. A plecat să te salveze. Şi iată-te aici. 

Kestrel îşi ţinea dinţii încleştaţi şi umerii încordaţi. Nu-şi 
amintea mai nimic din ceea ce spusese Sarsine şi nu era sigură 
cum să interpreteze puţinele imagini neclare ce-i răsăreau în 
minte. Se lupta cu oboseala. 

— Dar sună nebunesc. 

— E greu de crezut, ştiu. 

— E o poveste. Kestrel se chinui să-şi găsească vorbele. E ceva 
scos dintr-o carte. De ce aş face eu asemenea lucruri? 

„Tu ai fost de vină”, îi zisese Kestrel lui Arin, în tundră. „Din 
cauza ta am fost în închisoare.” 

„Da.” 

— Ai zice că sunt o mare neroadă, zise Kestrel categoric. 

— Aş zice că eşti persoana care mi-a salvat viaţa. 

Sarsine îi atinse dosul mâinii cu trei degete. 

Kestrel îşi aminti ce însemna gestul acela, şi înţelegerea se 
deschise în mintea ei ca o floare. Gestul era herrani. Insemna 
recunoştinţă, iertare sau ambele. 


Kestrel trase de rochia largă. Gândurile i se învălmăşeau în 
cap. Îşi simţea pleoapele grele, gata să se închidă. Încercă să-şi 
imagineze vechea ei persoană. Duşman. Prizonier. Prieten? Fiică. 
Spion. Şi iar prizonier. 

— Ce sunt eu acum? 

Sarsine cuprinse ambele mâini ale lui Kestrel. 

— Orice vrei tu să fii. 

Ceea ce-şi dorea Kestrel cu adevărat era să poată dormi. Merse 
clătinându-se spre cea mai apropiată piesă de mobilier - un divan, 
însă întunecimea somnului i se aşternu prea repede pe ochi ca să 
vadă despre ce obiect era vorba. Era pur şi simplu altceva decât 
podeaua. Cedă moleşelii şi se cufundă repede în somn. O pernă. O 
pătură trasă. O rochie ce fusese a ei. 


Cineva o mutase înapoi în pat. Dar nu fusese Sarsine. 

Era întuneric, dar o lampă mică fusese lăsată aprinsă. Scaunul 
era gol. 

Kestrel stătea ghemuită pe o parte. Spatele i se vindecase şi 
acum nu mai simţea decât o durere surdă. Câteva tăieturi încă o 
înţepau. În tundră, nu băgase în seamă durerea din moment ce 
drogurile încă îşi mai făceau efectul. Apoi drogurile îi părăsiseră 
corpul, iar greata şi dorinţa se făcuseră mai rele decât orice. 

Durerea o muşca din spate, ajungându-i până la inimă. Se uită 
la scaunul gol. 

I se năzări că probabil, după ultima lui vizită, când ea se trezise 
în miezul nopţii, Arin decisese să păstreze o oarecare distanţă. 

Se mai gândi de asemenea că lucrul acela rece şi mărunt pe 
care-l simţea era frica de a fi abandonată. 

Asta ar fi trebuit să o facă să tremure de furie în faţa propriei 
sale confuzii. Cine era ea, să lovească omul care o salvase, iar apoi 
să-i simtă lipsa? 

Aşadar, Kestrel nu era o singură persoană, ci două. Cea de 
dinainte şi cea de acum, lovindu-se una de cealaltă ca jumătăţile 
unui os rupt. 

Kestrel se întoarse pe partea cealaltă, cu faţa la perete, şi 
întinse mâna ca să atingă, pentru prima dată, urmele de bici de pe 
spatele ei. Carnea i se înfioră. Degetele simţiră crustele lungi şi 
tari. Cuprinsă de repulsie, îşi trase mâna şi şi-o strânse la piept. 

Culcă-te la loc, îşi ordonă. 

Nu mai avea nevoie de drogul de seară. Sau nu chiar. Totuşi, 
gândul o făcu să palpite de dor. Dacă i s-ar fi dat într-o cană, l-ar fi 
înghiţit dintr-o sorbitură. 


A doua zi (sau asta crezu Kestrel, căci altfel părea destul de 
posibil să fi dormit mai mult de o noapte), Sarsine o ajută să 
meargă până în camera pentru micul dejun. Pe masă se aflau fructe 
de ilea, pâine, ceai, lapte, un set de chei din fier şi încă un obiect 
înfăşurat în muselină. Era mare şi avea o formă neregulată. 
Obiectul era aşezat lângă chei, în faţa unei farfurii. 

— Sunt pentru tine, zise Sarsine. 


— Este Ninarrith? 

Cuvântul îi răsări în minte, străin în gura ei. Îşi aduse aminte 
că provenea din vechea limbă herrani - o limbă aşa de veche, că 
devenise de sine stătătoare. Nimeni nu o mai vorbea acum, deşi 
câteva cuvinte supravieţuiseră. Inainte de război, herranii 
obişnuiau să-şi facă daruri de Ninarrith. Era o sărbătoare. 

— Nu încă. 

Sarsine o privi cu atenţie. 

— Ce-i? 

— E ciudat că-ţi aminteşti asta. 

— Îmi pot aminti unele lucruri. 

— Au trecut unsprezece ani de când n-am mai sărbătorit 
Ninarrith. 

— Ce înseamnă cuvântul? 

— Sunt două cuvinte contopite. „O sută” şi „lumânări”. Săr- 
bătoarea marchează ultima zi în care zeii au mai păşit printre 
muritori. Celebrăm speranţa reîntoarcerii lor. 

Kestrel cercetă amintirea, o forţă să iasă, greoaie, la lumină. 

— Dădaca mea. Ea era herrani. Am sărbătorit cu ea, în secret. 

Kestrel se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost des- 
coperite. Teama i se răsuci în inimă. Însă acum nu trebuia să se mai 
ascundă de nimeni, nu o mai putea pedepsi nimeni. 

— Am iubit-o. 

Şi totuşi, nu-şi mai putea aminti numele femeii. Teama lui 
Kestrel se prefăcu în jale. Încercă să zâmbească, însă îşi simţi 
buzele tremurând. 

— O să se răcească ceaiul. 

Sarsine îşi făcu de lucru în mod inutil cu ceainicul şi Kestrel îi 
fu recunoscătoare că-i permitea să aibă un moment de sinceritate 
cu propriile ei sentimente, fără apăsarea privirii altei persoane. 

— Mi-ar plăcea să sărbătoresc Ninarrith cu tine, îi zise ea lui 
Sarsine. 

— Dacă mai suntem aici, zise femeia tainic, însă clătină din cap 
când Kestrel se uită la ea. Haide. Ia-le. 


Cheile erau grele. 

— Sunt ale casei, zise Sarsine. Un set complet. 

Greutatea lor în palmă: ceva ce Kestrel credea că ar fi trebuit 
să-şi amintească. 

Le puse deoparte. 

— Si asta? 

Işi trecu un deget peste marginea muselinei în care şedea 
învelit obiectul cu o formă neregulată. 

Sarsine ridică sprâncenele - un pic sardonic, i se păru lui 
Kestrel, deşi expresia femeii părea să aibă mai mult de-a face cu 
ceva ce ea ştia, iar Kestrel nu-şi putea aminti. Sprâncenele negre, 
cinismul lor curbat, amuzamentul sec... Kestrel îl văzu iar pe Arin în 
ea. El se uitase uneori aşa la Kestrel. Se întrebă de ce se simţea 
confortabil cu Sarsine şi nu cu el, şi dacă acea relaxare se datora 
asemănării sau exista în ciuda ei. 

— Uită-te singură, zise Sarsine. 

Era un pumnal; lucea sub muselină, adăpostit în teaca lui şi 
prins de o curea subţire. Pielea curelei era fermă, dar suplă, nu 
foarte elegantă, dar durabilă şi confortabilă. Cureaua avea găuri 
pentru limba cataramei: semn că cel care făurise arma era sigur de 
măsura curelei. Ca şi cureaua, teaca avea un model simplu şi părea 
rezistentă; nu era împodobită, deşi bordura era mai ascuţită decât 
văzuse Kestrel (da, îşi dădu ea seama, cunoştea bine pumnalele). 
Nu era aşa de ascuţită încât să-l rănească pe care o purta, dar 
suficient cât să provoace o rană în caz că teaca ar fi fost cuprinsă 
cu mâna şi înfiptă în oponent Teaca nu era complet lipsită de 
decoraţii. Chiar sub gâtul ei se afla un simbol: două inele, unul 
cuprins de celălalt, vizibile doar pentru că texturile în relief erau di- 
ferite. Simbolul se repeta pe plăseaua pumnalului, pe mânerul 
rotund suficient de greu ca să ucidă. Plăseaua - Kestrel îşi strânse 
degetele în jurul ei - se potrivea perfect în mâna ei, şi avea gărzi 
curbate ca să-i protejeze degetele. 

Kestrel trase lama. Arma era valoriană. Cu excepţia vârfului 
drept şi al acelui simbol necunoscut, fiecare element al pumnalului 
îi trăda stilul valorian: de la gărzile curbate la tăişul dublu şi 
mânerul faţetat. Nuanţa albăstruie a oţelului îi trăda calitatea, dar 
Kestrel ar fi cunoscut-o oricum. Pumnalul părea uşor şi agil în 
mâna ei. Fusese frumos lucrat. Echilibrat, cu proporţii bune. 
Fusese făcut de un maestru. 

Kestrel îşi trecu degetul mare peste marginea lui. Sângele 
ţâşni. 

— Zeilor! zise Kestrel şi-şi supse degetul tăiat. 


Sarsine râse. 

— Te-ai convertit acum? 

Kestrel tresări. Uitase de Sarsine. Se încruntă, neştiind sigur 
de ce spusese asta. Probabil că fusese doar vorba de un instinct. 
Sau poate instinctul unei alte persoane, înrădăcinat în ea, ocupând 
un spaţiu ascuns în care era normal ca ea să invoce zei în care nu 
credea. Introduse lama înapoi în teacă şi aşeză pumnalul pe masă, 
cu bufnet. 

— De ce-mi dai mie asta? 

Inţelegea de ce ar fi avut nevoie de chei. Nu era o prizonieră, ci 
un musafir. Mai mult decât un musafir, dacă interpreta corect 
darul. Musafirii nu au acces la fiecare încăpere a casei gazdelor. 

Dar pumnalul... 

— Te-aş putea ucide cu ăsta, zise ea. Chiar acum. 

— Oh, nu ştiu ce să zic. Sarsine părea amuzată. Nu prea eşti în 
formă. 

— Nu asta e ideea. 

Kestrel începea să fie uşor deranjată de toate acele daruri, 
cheile şi pumnalul. De cum fiecare în parte, în felul său, părea să 
dovedească o încredere absolută. 

— Ideea a fost, spuse cu grijă Sarsine, ca tu să nu te simţi 
lipsită de apărare. 

Kestrel deschise gura, apoi o închise, dându-şi seama abia 
acum că exact aşa se simţise şi că prima emoție pe care o trăise la 
vederea pumnalului fusese siguranţa. 

— Noi..., începu Sarsine. 

Kestrel îi aruncă o privire tăioasă. 

— Eu nu-mi fac griji că vei răni pe altcineva, zise Sarsine. 

Exprimarea trăda exact care fusese - sau încă era - motivul 
îngrijorării. 

— Înţeleg. 

Gura lui Kestrel se strânse. 

— N-am nevoie de un pumnal ca să mă sinucid. Dar n-aş face-o. 
Nu sunt o laşă. 

— Nimeni nu crede că eşti o laşă, o asigură Sarsine. 

Kestrel îşi puse pumnalul în poală şi-l strânse cu ambele mâini. 
Parcă-i aparţinea în mod irevocabil. Ar fi durut-o să-l dea înapoi. 
Văzu după felul în care Sarsine se uita la ea că cealaltă femeie îi 
înţelegea emoţiile. Kestrel îşi relaxă strânsoarea mâinilor. Pumnalul 
era al ei, şi era bine. I se dăduse o armă, ca semn de încredere; şi 
asta era bine. 

Sarsine îşi bău laptele. 


— Pumnalul ăsta e ca şi rochia? întrebă Kestrel. 

— Nu cred că înţeleg ce vrei să spui. 

— A fost făcut pentru mine. Ai şi alte lucruri ale mele, de 
dinainte, precum rochiile? Precum pumnalul? 

Sarsine ezită, ca şi cum ar fi vrut să vorbească, însă cuvintele i 
se blocaseră în gât. 

În cele din urmă spuse: 

— Pianul tău. 

Instrumentul îi apăru lui Kestrel în faţa ochilor: negru, masiv, 
prea mare pentru inima ei ce se umplu deodată de dorinţă. 

— Unde e? reuşi ea să zică. 

— Jos, în salon. 

Mintea lui Kestrel fu inundată de ecourile muzicii din amintire. 
Simti arcuirea degetelor. Auzi notele răsunătoare. 

— Il vreau, zise Kestrel. Acum. 

— Sincer, nu cred că eşti în stare să cobori. 

— Dar... 

— Ai putea fi dusă în braţe, dar nu de mine. 

— Oh. 

— Nu eşti atât de uşoară. 

Kestrel rămase tăcută. 

— Vrei să mă ocup de asta? 

Kestrel ştia cui avea Sarsine să ceară ajutorul. 

— Nu. 

— Atunci mănâncă-ţi micul dejun. 

Kestrel mâncă, fără să mai scoată o vorbă. 


Uneori, Kestrel pătrundea cu paşi timizi pe drumul memoriei 
sale; calea scârţâia şi se balansa ca un pod ce nu-i putea suporta 
greutatea. Atunci, ea se retrăgea spre ceea ce cunoştea mai bine: 
închisoarea. Acolo învățase să iubească ţărâna uscată şi rece de 
sub obrazul ei. Mirosul lipsit de soare al pământului. Felul în care el 
îi veghea somnul. Obişnuia să bea drogul de seară, să-l înghită pe 
tot. Apoi începea să plutească, şi să o iubească pe femeia care o 
conducea spre celulă, să adore momentul de dinainte de a adormi, 
pentru că nu era decât un moment, şi într-un singur moment nu 
trebuia să se gândească la cum cedase - şi renunţase. Nu cu- 
noscuse niciodată o altfel de viaţă. Asta era tot ce avea. 

Somnul cobora asupra ei. O împingea în jos. li apăsa plămânii. 
Drogul îşi strecura degetele moi peste buzele ei şi i le modela într- 
un zâmbet relaxat. 


De acum, nu o mai veghea nimeni în timpul nopţii. Nici 
Sarsine. Nici el. Kestrel nu avea nevoie de companie, doar nu era 
un copil. Nu-i era teamă de coşmaruri sau de felul în care nu şi le 
mai putea aminti după ce se trezea, ca acum. 

Degetele ei tremurară în timp ce se întinseră după lampa ce 
ardea cu flacără mică, de pe noptieră. Kestrel luă lampa. Cheile. Îşi 
trase un halat şi traversă apartamentul, veranda cu ferestre largi şi 
ieşi în grădina de pe acoperiş. Picioarele ei erau goale pe pietrele în 
formă de ou. Întunericul era de catifea şi aerul era destul de cald 
pentru ca ea să ştie că n-ar fi trebuit să-i fie frig. 

Ar fi trebuit să fie în stare să deosebească frigul de căldură. 

Ar mai fi trebuit să ştie şi dacă era normal să se simtă agitată. 
Oare pulsul ei ar fi bubuit la fel de tare dacă ar fi fost persoana de 
dinainte? 

Kestrel încercă cheile grele de pe inel până ce o găsi pe cea 
care se potrivea în uşa din zid. O deschise. Dincolo, văzu altă 
grădină, la fel ca a ei. Incercă să păşească pe pietricele fără să fiică 
vreun zgomot şi eşuă. I se năzări că pietricelele se aflau acolo 
tocmai pentru a face zgomot. Se gândi la asta, la motivul pentru 
care şi-ar fi dorit cineva să audă o altă persoană venind, iar 
gândurile îi distraseră atenţia de la coşmarul uitat ce părea să o fi 
frânt în două. 

Kestrel se simţea de parcă era deopotrivă trup şi umbră, de 
parcă ar fi fost propria ei fantomă. 

Mai făcuse toate acestea şi înainte. Deschisese şi altă dată uşa 
şi traversase grădinile gemene. 

Veranda lui era întunecată. 

Kestrel deschise uşa oricum. Trecu pe lângă plantele din 
ghivece. Ridicând lampa, fata găsi uşa apartamentului lui. Holul. 
Paşii ei erau muţi acum, călcând pe covorul pluşat. Urmară câteva 
camere tăcute. Mobilierul era masculin, însă nu aşa cum l-ar fi ales 
el; şi totuşi, i se potrivea - sau amintirii ei despre el. 

Vagă. 

Cobori lampa. Kestrel nici nu ştia sigur ce face. Poate că voia 
să-l sperie, să-l smulgă din braţele somnului. Să-l facă să se simtă 
aşa cum se simţise ea când se trezise în urmă cu câteva minute. Îşi 
imagină că ţipa în urechea lui adormită. 

Sau dacă îl trezea în alt fel? Se vedea pe sine ca şi cum s-ar fi 
uitat la pictura unei fete dintr-o poveste, răpită de o creatură ce-şi 
arăta chipul adevărat doar noaptea. Fata ţinu lampa deasupra 
patului. Se trase mai aproape. O picătură de ulei încins căzu pe 
umărul lui gol. El se trezi. 


Poate Kestrel venise aici în căutarea unor răspunsuri. El le 
avea... sau pretindea că le are. 

Poate că era o idee foarte proastă. 

Kestrel pătrunse în camera despre care ştia că este dormitorul 
lui. 

Incăperea era goală. Patul era mare şi frumos aranjat. 

Ferestrele, observă ea, erau toate închise. Aerul era stătut, în 
apartament nu mai intrase nimeni de câteva zile. 

Ii obosise braţul, la fel tot trupul. Puse jos lampa şi cheile. 

Atinse perna. Nu era decât o pernă. Atinse pătura. O pătură şi 
atât. Patul nu era decât un pat. Nimic mai mult, nimic mai puţin 
decât ceea ce îi trebuia acum. Se scufundă în puful patului. Îşi 
spuse că nu conta ce însemna gestul ei. 

Se întinse pe burtă, pentru că nu mai dormea pe spate, îşi 
afundă faţa în pernă. Mirosul lui era acolo. Kestrel se simţea ca o 
proastă pentru că venise, însă nu mai avea forţa să plece. 

Umbra lui între aşternuturi. Umbra vechii Kestrel cuibărită în 
umbra lui. 


Kestrel se trezi în zori, căci aşa obişnuise să se trezească tot 
timpul cât fusese în închisoare. Văzu unde se afla. Se simţea 
stoarsă. Lumina era rozalie şi frumoasă. Insultătoare. 

Era doar un obicei, îşi zise ea. De aceea venise aici noaptea 
trecută. Nu exista niciun mister, nicio eroare a raţiunii. Era simplu. 
Kestrel se obişnuise să doarmă alături de el în tundră. Îi fusese frig, 
iar el îi ţinuse de cald. Obiceiurile dispar greu. Asta era tot. 

Dar se simţi umilită când se strecură afară din patul lui. De 
data asta, îşi amintea ce visase. 

Indreptă aşternutul şi aranjă totul aşa cum găsise. Când plecă, 
se asigură că nu exista nicio urmă a trecerii ei pe acolo. 


— Deci eşti sora lui, spuse Kestrel, câteva zile mai târziu. 

Sarsine o convinsese să meargă până în veranda aparta- 
mentului ei. Pielea lui Kestrel era chihlimbarie în lumina soarelui. 
Pe când căldura îi pătrundea în corp, ea îşi dădu seama că nu o mai 
durea nimic, cu excepţia rănilor mai adânci. Kestrel purta 
pumnalul. Arma i se odihnea lipită de coapsă. 

— Nu, râse Sarsine. Şi nici iubita lui nu sunt. 

Kestrel se încruntă, jenată. Nu înţelegea de ce râdea Sarsine 
sau de ce se grăbise să răspundă la un lucru care nu fusese nici 
măcar sugerat. 

— Asta m-ai întrebat şi prima dată când te-am întâlnit, explică 


Sarsine. Suflă în ceaiul fierbinte, iar lichidul înflori de rotocoale. 
„Soră sau iubită?”, aşa ai zis. Sunt vara lui. 

— El unde este? 

Sarsine nu răspunse, şi - i se păru lui Kestrel - nu pentru că nu 
avea intenţia de a spune ceva, ci pentru că îşi căuta vorbele. In 
acea pauză, Kestrel îşi aminti apartamentul lui gol şi nu mai vru să 
ştie răspunsul la întrebare. În schimb, zise altceva. 

— De ce nu iubita lui? 

Sarsine se înecă cu ceaiul. 

— Verii se căsătoresc uneori, zise Kestrel. 

— Arin? Zeilor, nu! 

Sarsine tot mai tuşea. 

Lui Kestrel nu-i plăcea impulsul care-i tot dădea ghes ba să 
deschidă, ba să închidă subiectul despre Arin. 

Il iubesc, zise Sarsine, dar nu în felul acela. Eu am rămas 
orfană. Fratele mamei mele m-a primit în casa lui. Părinţii lui Arin 
au fost buni cu mine. Sora lui... nu prea. lar Arin... Sarsine îşi 
scutură picăturile de ceai vărsat de pe degete, apoi se opri, 
gândindu-se. Pe când era copil, spuse ea, Arin trăia într-o lume a 
lui. li plăcea să citească. Să viseze. Era un slăbănog. Oricând 
reuşeam să-l conving să iasă afară, mijea ochii ca şi cum nu ar mai 
fi văzut niciodată soarele. Dar ieşea ca să-mi facă pe plac. Mă aflam 
la ţară, cu dădaca mea, când valorienii au cucerit oraşul. Părinţii 
mei aveau o moşie la sud de aici. Părinţii lui Arin s-au gândit că mi- 
aş dori să-mi aduc aici câteva din lucruri, înainte să închidă casa de 
la ţară. Generalul valorian - tatăl tău - a atacat mai întâi oraşul. 
Apoi a urmat zona rurală. Doica mea şi cu mine încercaserăm să 
închidem casa părinţilor mei şi să ne ascundem acolo. Obloanele au 
fost smulse de la ferestre. Nu ştiu ce s-a ales de doica mea. N-am 
mai văzut-o niciodată. Am fost obligată să muncesc la ferma 
familiei mele. Sunt munci pe care şi un ţânc de zece ani le poate 
face. Apoi am fost vândută unei alte moşii. M-a durut că a trebuit să 
plec, deşi mă duruse mai mult să rămân acolo. Eu am fost în stare 
să mă supun, dar nu toţi sunt capabili de aşa ceva. Arin nu s-a putut 
supune niciodată pentru prea mult timp. Dar eu nu am fost legată 
de un stâlp şi biciuită. M-am purtat frumos şi blând şi am făcut 
lucruri care poate, în final, au fost mai rele decât o pedeapsă. Unul 
dintre stăpânii mei a decis, în cele din urmă, să mă aducă în oraş. 
Inainte de război, în ultima mea zi aici, înainte de a merge la ţară 
cu doica mea, Arin mi-a dat o floare pe care o presase. Era roz şi 
avea forma unui evantai. Am pus-o într-un medalion. M-am urcat în 
trăsură. Mai târziu, am pierdut medalionul, am pierdut şi floarea. 


Dar mi-o amintesc. 

— De ce îmi spui toate astea? 

Sarsine se uită la ea, în lumină aceea mult prea puternică. 

— Ca să mă poţi înţelege. Apoi adăugă: Ca să-l poţi înţelege pe 
el. Făcu iar o pauză, după care: M-ai întrebat unde e. 

— Nu-mi pasă. 

— A fost plecat. Tocmai s-a întors. 

După acele ultime cuvinte, Sarsine plecă brusc. 

Sugestia evidentă a femeii de a merge să-l vadă pe Arin o 
înfurie aşa de tare pe Kestrel, că nu mai fu în stare să mai facă 
ceva. Iritarea crescu, o cuprinse cu totul. Dacă Sarsine i-ar fi pus în 
mână floarea aceea presată, Kestrel ar fi zdrobit-o în pumn şi s-ar fi 
bucurat să privească bucăţelele roz, ascuţite. Se simţea exact ca 
atunci când se trezise în patul lui gol. 

În cele din urmă, furia o făcu pe Kestrel să se ridice şi să iasă 
de pe verandă. 

În timp ce mergea pe coridorul ce ducea de la veranda lui în 
altă încăpere, Kestrel auzi bufnete înfundate ce răzbăteau din 
adâncul apartamentului lui. Urmă un zăngănit scurt, metalic, apoi 
alte zgomote mai mărunte. 

Tăcere. 

Apoi, tăcerea păru să se schimbe, aşa cum face un gând: de la 
o simplă idee, la explorare şi la decizia fermă. 

Liniştea se preschimbă în paşi ce se îndreptau spre ea. 

Pulsul ei explodă. Inlemnise pe loc. Se agăţă de furia ci... şi 
cumva o pierdu când Arin apăru în pragul camerei în care ea 
intrase. Nu arăta aşa cum se aşteptase ea. Era descălţat şi avea 
haina pe jumătate descheiată. Era murdar, cu obrajii ţepoşi. 
Cicatricea i se lungea ca o dungă albă pe fata lui smeadă. 

Speriat, Arin rămase cu ochii pironiţi la ea. Apoi surâse slab. 
Surâsul lui era dulce. Era aşa de diferit faţă de ceea ce simţea ea, 
încât rămase surprinsă de cum doi oameni ce se aflau în aceeaşi 
încăpere puteau avea sentimente atât de contradictorii. Pe când se 
gândea la această diferenţă, lui Kestrel îi deveni din ce în ce mai 
clar că nu mai ştia, de fapt, ce simţea. _ 

Kestrel recunoscu petele de rugină de pe pielea lui. [i era mai 
uşor să se concentreze la asta. Era un indiciu mai simplu de 
decodat. Işi aminti zăngănirea metalică de mai devreme. Arin 
venea de la război. 

— Ai învins? întrebă ea. 

Arin râse. 

— Nu. 


— De ce e amuzant că ai pierdut? 

— Nu e vorba de asta. Doar că... Îţi stă în fire să pui asemenea 
întrebări. 

Kestrel îşi ridică bărbia şi-şi simţi trupul crispându-se iar. 

— Eu nu mai sunt ea. Nu sunt persoana pe care tu... 

Tăcu. 

— Pe care o iubesc? zise el încet. 

— Ea nu răspunse. 

Arin îşi cobori privirea şi-şi frecă mâinile murdare. 

— lartă-mă, spuse. Dădu să iasă din cameră, apoi ezită, cu un 
deget pe încreţitura din lemn a tocului uşii. Mă întorc. 

Din tonul vocii lui, Kestrel înţelese că lui îi fusese limpede că 
avea să se întoarcă, însă nu şi ei, iar Arin ezitase pentru că 
înţelegea cum ceea ce îi era evident lui nu-i era la fel de evident şi 
ei. 

— Un moment. Te rog, nu pleca! 

— Bine, spuse ea, surprinzându-se chiar şi pe sine. 

Arin plecă. Agitaţia zumzăia în Kestrel ca un roi de albine. 

Ea refuză să se lase condusă de nelinişte, iar încăpăţânarea o 
făcu să mai rămână puţin acolo. Apoi îşi dădu seama că, în ciuda 
felului în care arăta, pe Arin îl caracteriza un fel de blândeţe ce o 
liniştea şi, chiar dacă acela era lucrul pe care şi-l dorea el, Kestrel 
nu putea uri pe cineva doar pentru că era blând. A 

Încă răsucea în minte aceste gânduri când Arin se întoarse. Îşi 
schimbase jacheta cu o cămaşă curată. Purta pantofi moi. Mâinile 
şi faţa îi erau curate. Sub braţ purta o hârtie făcută sul. Desfăcu 
hârtia şi o aşeză pe o masă mică, octogonală (gingaşă, cu picioare 
sculptate, pentru două persoane. Era o masă pentru micul dejun). 

Hârtia era o hartă. 

— Am pierdut Insula Ithrya, zise el, arătând la sud. E nelocuită, 
dar... Îşi apăsă palma pe hârtia ce se tot răsucea şi-şi ridică privirea 
spre ea. Vrei să ştii toate astea? 

— E vreo problemă dacă ştiu? 

— Nu. Dar s-ar putea să nu-ţi placă ce auzi. Oamenii mei se 
războiesc cu ai tăi. 

Oamenii ei erau cei care o ţinuseră captivă. Ei o răniseră. 
Kestrel îşi încrucişă braţele la piept. 

— Şi? 

— Tatăl tău... 

— Nu-mi vorbi despre tatăl meu. 

Pulsul ei se înteţi iar, bătându-i toba în urechi. Sprâncenele 
negre ale lui Arin se ridicaseră, ca şi mâna. Palma se îndepărtase 


de hartă, dar vârfurile degetelor ţineau încă hârtia. Pielea lui era 
curată, însă unghiile îi erau mărginite de cercuri negre. Ciudat. 
Kestrel se concentră la noul detaliu şi astfel se calmă. O liniştea că 
se putea concentra la ceva şi că unghiile lui înnegrite îi erau cumva 
familiare. Măcar putea recunoaște familiaritatea, chiar dacă nu o 
putea interpreta. 

— Nu te-ai spălat prea bine pe mâini, spuse. 

Arin îşi aruncă privirea la mâna lui, ce se ridică de tot de pe 
hartă. Hârtia se curbă în sus. 

— Oh. Îşi trecu degetul mare peste unghii. Asta nu se curăţă 
aşa de repede, spuse. 

Privirea lui se mută fulgerător, în mod bizar, la pumnalul de la 
şoldul lui Kestrel, după care se îndepărtă. Kestrel crezu că Arin se 
gândea la bătălia de la care tocmai se întorsese. 

— Bătălia asta pierdută înseamnă că ai pierdut şi războiul? 

— Poate. 

— Câţi ai ucis? 

El ridică din umeri. Nu ştia. 

— Te deranjează? 

Arin întâlni privirea lui Kestrel. Clătină încet din cap. 

— De ce nu? Îţi place să ucizi? 

— Ei îmi vor ţara. 

— Deci îţi face plăcere. 

— Uneori, în ultima vreme. 

— De ce? 

— Sunt mai multe motive. 

— Ăsta nu e un răspuns. 

— Dar tu eşti unul dintre motive, Kestrel. Tu nu vrei să auzi 
asta. Cred că vrei să mă împingi să spun ceva care te va face să 
pleci. 

Replica o bloca pe Kestrel. Se gândi la câtă grijă avusese să-i 
aranjeze aşternuturile, să şteargă orice urmă a prezenţei ei. 

— Eu nu... 

Vorbele i se înecară în gât. Kestrel se aşeză la masă şi studie 
un simbol sculptat pe suprafața ei. Simbolul unui zeu, probabil. 
Herranii aveau mulţi zei. 

— Nu înţeleg de ce am uitat aşa de multe. 

— Ți s-au dat droguri. 

În glasul lui Arin se citea o ezitare, ca un lucru nerostit. 

— Tu crezi că e ceva mai mult de atât. 

Arin se aşeză pe celălalt scaun, dar la o oarecare distanţă, cu 
trupul întors de la ea şi îndreptat spre o fereastră de la răsărit, cu 


chipul în profil, cu cicatricea ascunsă. Pe când vorbea, lui Kestrel i 
se năzări că poate şi Arin se simţea puţin ca două persoane, că 
poate toţi oamenii se simt astfel şi că problema nu era rana din 
sufletul tuturor, ci cât de uşor devenea vizibilă. 

Kestrel studie chipul lui Arin. Era temnicer, salvator, vinovat. 

Arin vorbea mai departe. Kestrel începu să asculte. Era o 
poveste îngrozitoare, spusă cu blândeţe, neîntrerupt. Arin abia 
dacă se oprea ca să respire. Pe când el descria noaptea invaziei 
valoriene şi pe sine când era doar un copil, Kestrel începu să vadă 
cât de uşor îi venea lui Arin să ia asupra lui vina. Era un reflex 
înnăscut. Perfid. 

„Din cauza ta am fost în închisoare.” 

„Da.” 

Atunci, ei îi trecu prin minte că poate el îşi asumase o vină care 
nu-i aparţinea. 

li trecu prin minte că înţelesese adevărul încă dinainte ca cl să- 
şi înceapă povestea oribilă. 

Şi că poate fusese crudă cu el. 

Gândurile ei nu erau acelaşi lucru cu sentimentul de încredere. 
Totuşi, îl ascultă. Când el termină, îi ascultă tăcerea. 

Arin vorbi iar. 

— Poate că nu e vorba doar de droguri. Poate... există lucruri 
pe care nu suporţi să ţi le aminteşti. 

Se uită în ochii ei, apoi îşi îndepărtă privirea, iar Kestrel 
înţelese că asta nu era pentru că lui îi era teamă să o lase să vadă 
cum putea el sau nu să-şi suporte amintirile, ci pentru că îi era 
teamă de ce puteau fi propriile ei amintiri pierdute, şi nu voia să-şi 
arate acea teamă ca să nu o sperie. 

— Nu am ales eu să uit, spuse Kestrel. 

Colţul gurii lui se ridică. Nu era un zâmbet fals, ci doar atât cât 
se putea de sincer. Arin vorbi relaxat, de parcă li s-ar fi făcut 
amândurora o farsă. i 

— Eu nu aleg să-mi amintesc. Îşi îndreptă complet faţa spre ea. 
Pot să-ţi pun o întrebare? 

Kestrel se gândi. Nu era sigură. 

— Nu îţi cer informaţii, se grăbi el să spună. Nu vreau nimic. 
Sau, presupun că vreau ceva de la tine: îmi doresc să înţelegi. E 
altceva decât a cere o favoare... o emotie, nu? Arin se opri, încurcat 
de greutatea de a rămâne sincer şi de cum limbajul nu reuşea 
uneori să exprime corect sinceritatea. Poate că nu e diferit, adăugă 
el. Nu e nevoie să răspunzi. 

— Intreabă-mă. 


— Nu ai vrut să-ţi vorbesc despre lucrurile pe care nu ţi le 
aminteşti. Nu ai vrut să te întreb nimic. Să nu spun nimic. Eşti... 

Arin nu rosti vorbele, dar Kestrel le ghici oricum. /Furoasă. 
Îngrozită. 

— E din cauză că nu vrei cu adevărat să afli sau... pentru că nu 
vrei să ţi le spun eu?Vreau să-ţi pun şi eu o întrebare, mai întâi. 

Replica ei îl surprinse. 

— Desigur. 

— În tundră, ai zis că a fost vina ta că am fost închisă. 

— Da. 

— Cum? 

— Cum...? 

— Ai spus cuiva că spionam pentru Herran? 

Arin tresări. 

— Nu. Nu am ştiut. Nu aş face una ca asta. 

— Atunci, exact ce ai făcut? 

— Eu... 

— Am dreptul să ştiu. 

— Ai minţit, izbucni el. M-ai minţit, iar eu te-am crezut. Nu ti- 
am cerut să te pui în pericol. Nu am vrut niciodată ca tu să faci 
ceea ce ai făcut. Nu mi-aş fi putut dori niciodată asta. 

Gura lui Arin era crispată, iar ochii deschişi larg, inundaţi de o 
emotie arzătoare, profundă şi dureroasă. 

— Am avut atâta ocazii ca să înţeleg ce făceai tu. Şi n-am 
înţeles. Nu te-am oprit. Nu te-am ajutat. Te-am urât. 

— Am minţit, zise ea. 

— Da. 

— Spune-mi minciunile mele. 

Zeilor! Arin îşi trecu o mână prin păr. M-ai minţit în legătură cu 
tratatul. Ai acceptat să te măriţi cu un altul pentru ca eu să am o 
bucată de hârtie. Ai încercat să-i ajuţi pe câmpenii din est, dar m-ai 
lăsat să cred că tu ai fost responsabilă pentru moartea lor. Felul în 
care te-ai purtat. Egoist. Oribil. Ai lucrat cu spionul meu şi m-ai 
minţit şi în legătură cu asta; iar el m-a minţit pe mine şi asta mă 
face să-l urăsc şi pe el acum. Mă urăsc pe mine pentru că am fost 
orb. El a ştiut. El te-a lăsat. Ai comis un act de trădare, Kestrel. 
Cum ai putut face aşa ceva? Ar trebui să fii moară. Arin îşi cobori 
glasul, prefăcându-l într-o şoaptă gravă. Şi cel mai rău... nu ştiu... 
cea mai rea parte a fost că m-ai minţit despre... Se opri, inspirând 
anevoios. Ai minţit foarte mult timp. 

Se lăsă tăcerea. 

Incet, Kestrel zise: 


— Am făcut toate astea pentru tine. 

Arin roşi. 

— Poate că ai avut alte motive. 

— Asta e singurul de care îţi pasă. 

— Da. 

Kestrel se lupta cu ceea ce ar fi putut spune mai departe. Era 
ciudat să vorbească despre nişte decizii nesăbuite pe care nu şi le 
amintea. O ajuta să vadă furia lui Arin, felul în care bolborosea la 
suprafaţă. Era o uşurare să vadă că nu era singură în mânia ei. 
Ceea ce vechea Kestrel făcuse era o nebunie, însă dăduse dovadă 
de curaj. Ea înţelegea asta. Înţelegea cum , vedea el lucrurile şi 
cum asta înrăutăţea situaţia pentru el. 

Pentru ea, însă, era mai uşor să ştie că nu fusese mereu 
această umbră goală. Şi îi era mai greu să întrezărească cine 
fusese. Văzu marea diferenţă dintre acea persoană şi cea care era 
aşezată pe scaun pentru că se simţea prea slăbită ca să stea în 
picioare. Emoţiile se învârtejeau în ea. 

— Am să-ți răspund la întrebare. 

— Nu contează. 

— Am să-ţi răspund. 

El clătină din cap. 

— Nu e nevoie. 

— E din cauza ta. E adevărat, nu am vrut să fii tu acela care-mi 
spune lucruri pe care eu nu mi le pot aminti. Nutu. 

Kestrel văzu tresărirea lui Arin şi efortul de a-şi ascunde 
durerea. Ochii ei se umplură de lacrimi. 

— Cine eşti tu, de cunoşti lucruri pe care nici eu nu le ştiu 
despre mine? De ce poţi tu să-mi spui cine sunt? Cum de ai căpătat 
atâta putere? Eu nu am niciuna. E nedrept. Tu eşti nedrept. 

Vocea lui Kestrel se frânse. 

— Eu sunt nedreaptă. 

Expresia lui Arin se schimbă. 

— Kestrel. 

Ea-şi ţinu respiraţia până ce plămânii începură să o ardă. Nu 
putea vorbi. Adevărul era simplu şi i se înfăţişă simplu: ea era 
motivul pentru care ajunsese în lagăr. Făcuse o greşeală fatală, 
necunoscută. Arin părea un vinovat perfect, dar nu era cel real. 

Ea era. Fusese numai şi numai vina ei. 

Arin se întinse peste masă. Mâna lui caldă o făcea pe a ei să 
pară minusculă. Kestrel văzu printre lacrimi unghiile acelea negre. 

Fierar. 

O revelaţie bruscă o înlemni. Deveni conştientă de greutatea 


pumnalului de la şoldul ei. Vederea i se limpezi. Se uită la Arin. 
Arăta tânăr. Şi prea atent, prea îngrijorat, prea nesigur şi... pe 
chipul lui se ivea ceva nou, care schimbă calitatea expresiei lui, aşa 
cum lumina schimbă totul în jur. Era o umbră de speranţă. 

— Poate, zise el, am putea încerca să fim cinstiţi unul cu 
celălalt. 

Kestrel se întrebă ce se vedea pe chipul ei ca să crească în el 
acel strop de speranţă. Se întrebă ce văzuse el. 

— Arin, spuse, îmi place pumnalul. 

Arin zâmbi. 
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— ŞI-AU CONSOLIDAT POZIŢIA ÎN SUD ACUM, SPUSE Roshar. 

— Ştiu, răspunse Arin. 

— Mă îndoiesc că mai ştii ceva care nu are legătură cu fantoma 
aia de fată a ta. 

— Destul! 

Vorbeau aşa de ceva vreme, în timp ce Roshar îşi picura porţia 
lui de umor acid în conversaţie, ca să mai uşureze din frustrarea 
reală, iar Arin devenea din ce în ce mai tăcut şi retras. Cei doi se 
aflau într-un birou alăturat bibliotecii. Masa dintre ei era acoperită 
de hărţi şi documente. Camera fusese aleasă pentru că era intimă. 
Probabil nimeni nu-i putea auzi dincolo de uşa încuiată, iar dacă s- 
ar fi întâmplat să-i audă cineva, pe coridorul de nord al primului 
etaj, atunci pesemne că la urechi nu le-ar fi ajuns decât murmure 
înfundate, nu cuvinte. În ciuda vremii caniculare, ferestrele cu 
ochiuri în formă de romb rămăseseră închise pentru că Roshar se 
plânsese de răcoare. De fapt, Roshar nu voia ca dialogul lor să 
poată fi auzit din grădină. Dar această întâlnire, în care ar fi trebuit 
să discute tactici de a-l ţine pe generalul valorian departe de 
țărmurile peninsule, se îndepărtase aşa de mult de la subiect, încât 
Arin nu ar fi fost deloc surprins să-l vadă pe Roshar spărgând ceva, 
probabil una dintre ferestre, doar pentru că ar fi făcut cel mai mare 
zgomot. 

— Am pierdut insula, iar tu... unde eşti? 

Pumnii încleştaţi ai lui Roshar se deschiseră şi degetele se 
desfăcură. 

— Mai eşti prezent? Nu, nu eşti. Te afli sus, hălăduind pe 
coridoarele ei, bântuindu-i mintea. Arin, trebuie să pui capăt 
acestei nebunii. 

Însă Arin nu spuse nimic. 

Roshar îl înjură în dacrană, într-un fel aşa de complicat şi de 
pitoresc, încât Arin nici nu mai încercă să înţeleagă. 


În tăcerea ce urmă, Arin se gândi cum fusese părăsit de zeul 
morţii. Se străduise să-l audă. Se rugase şi la zeul războiului - aliat 
al morţii, băutor de sânge -, însă rugile fuseseră în van. Insula 
Ithrya fusese pierdută şi era acum ocupată ca bază valoriană, în 
sudul Herranului. Nu mai avea să treacă mult înainte ca armată 
generalului să încerce să invadeze iar peninsula - deşi nu se ştia 
sigur unde aveau să ancoreze. 

— Sora mea va avea să-ţi pună câteva întrebări grele, zise 
Roshar. 

Arin nu putea să nu-şi amintească sărutul reginei de primăvara 
trecută. O lipise de uşa închisă. Regina îl dorise. Pe atunci, Kestrel 
îl respinsese. Nici el nu şi-o dorise atunci pe ea. Sau aşa crezuse. 
Stomacul i se răsuci de ruşine. 

— Arin, vrei să-mi faci plăcerea de a răspunde când vorbesc cu 
tine? 

— Sora ta nu mă priveşte. 

Prinţul îşi apăsă palmele pe chip, astfel încât mâinile lui formau 
o mască ce lăsa să se vadă doar ochii lui plini de îndoială. Apoi 
degetele se apropiară şi, cu vârfurile lor, Roshar îşi frecă ochii 
strâns închişi. 

Dar ce-ar fi putut Arin să spună? Nu putea explica în ce fel se 
simţise când, la doar câteva zile după ce Kestrel venise în 
apartamentul lui şi-i spusese că-i place pumnalul, auzise notele 
curgătoare ale pianului răsunând dintr-o cameră îndepărtată. Cum 
îşi ţinuse răsuflarea la primele note şovăitoare. Apoi: greşelile 
fuseseră îndreptate, ritmurile curseseră corect. Arin avusese o 
senzaţie nouă, ameţitoare şi luminoasă, ce se descătuşase în el 
moale, caldă şi proaspătă ca vara. 

— Am folosit oraşul ăsta pe post de bază. Roshar îşi luă mâinile 
de pe faţă. Acum vorbea în limba lui Arin, pe tonul piţigăiat pe care 
vorbeşti copiilor. A fost un loc comod, la care să ne întoarcem. 
Acum suntem aici pentru că golful ne asigură o bază bună de atac 
sau de apărare oriunde de-a lungul coastei de est, între oraş şi 
lthrya. lar oraşul, reprezentând cel mai mare premiu al 
generalului, trebuie protejat. Dar e posibil ca generalul să nu muşte 
momeala încă. Nu din moment ce am blocat iar trecătoarea din 
munţi, folosită în timpul primei invazii. Nu cât timp flota noastră e 
în golful ăsta. Îşi poate adjudeca ţintele uşoare de la ţară, ca apoi să 
mărşăluiască spre nord, înaintând spre oraş, unde va sparge zidul 
şi va lua ceea ce-şi doreşte. 

Arin nu-l contrazise. 

— În curând, voi pleca spre sud, micule herrani. Nu am de 


gând să mă întorc în minunata-ţi casă, cu noul şi fascinantul ei 
musafir. Vei considera potrivit să mi te alături în apărarea propriei 
tale ţări, sau vei vrea să te iroseşti aici cu fantoma ta valoriană 
până ce oamenii ei îţi vor dărâma porţile şi vă vor măcelări pe 
amândoi? 

— Vin cu tine, zise Arin..., dar cu întârziere şi pe un ton ţâfnos, 
semn că acuzaţia atinsese un punct sensibil. 

— Prinţul meu. „Vin cu tine, prințul meu.” 

Dar Arin nu avea de gând să o spună nici măcar pe tonul acela 
jucăuş folosit de Roshar. Îşi înghiţi nodul din gât. În gură simţea 
acelaşi gust ca acum câţiva ani, când un valorian îi împinsese între 
dinţi zăbala unui cal. 

— Sper, zise Roshar, că lipsurile tale în privinţa graţiei şi a 
instinctului de supravieţuire vor fi compensate de darul tău 
neobişnuit de brutal în luptă. Vreau să-i ucizi pe toţi. Poţi face asta 
pentru mine? 

— Da. 

— Cum rămâne cu arma ta? 

Cuvântul folosit de Roshar pentru invenţia lui Arin era corect 
într-un sens larg, din moment ce termenul era folosit de mult timp 
pentru a se referi la orice formă de tun. 

— Avem mai multe acum, zise Arin, dar îmi fac griji cu privire 
la precizia ei. 

Răscoli printre hârtiile de pe masă până ce găsi schiţele. Alese 
o anumită pagină şi trasă schiţa unui butoiaş şi a detonatorului. 

— Dacă folosim ce avem acum, riscăm să ne lovim propriii 
soldaţi. Nu-i putem surprinde pe valorieni cu arma asta decât o 
dată şi... 

O mână subţire se întinse între ei, ca să ia schiţa. 

Roshar se întoarse pe călcâie. Arin nu se mişcă. 

Kestrel se afla acolo, ignorându-l pe prinţul care-şi trăsese 
respiraţia şi-şi înăsprise expresia feţei într-un soi de mască a morţii. 
Ea îşi aruncă privirea o dată, rece, spre Roshar, apoi continuă să 
studieze modelul. Nu se uitase deloc la Arin. Picioarele ei încălţate 
în conduri se afundară în covorul moale, viu colorat, în timp ce se 
îndepărtă repede de ei şi se apropie de o fereastră. O rază de 
lumină lovea obrazul lui Kestrel şi făcea hârtia să lucească. Părul ei 
parcă era în flăcări. Stomacul lui Arin se răsuci şi i se puse un nod 
în gât. Ochii ei erau tot umbriţi de cearcăne, însă luase în greutate 
şi arăta mai puţin fragilă. Arin îndrăzni iar să spere. Uitase la ce se 
uita Kestrel până ce ea deschise gura ca să vorbească. 

— Muniția nu e bună. 


— Ce? 

Roshar abia îşi mai putea stăpâni furia. 

— E rotundă. Voi aveţi de gând să proiectaţi o ghiulea rotundă, 
ca pentru un tun. Dar ăsta nu e un tun. Tunurile nu sunt făcute ca 
să fie precise. Scopul lor este să producă un număr mare de 
distrugeri într-un spaţiu generalizat. Chestia asta... cum i-ai spus, 
armă? 

Doar în acel moment Arin se întrebă când intrase Kestrel în 
cameră şi cât din ce se discutase auzise ea. Nu credea că înţelegea 
limba orientalilor, dar el şi Roshar începuseră să vorbească în 
herrani de ceva vreme. 

— Arma asta pare proiectată pentru a răni în mod specific o 
persoană sau o anumită parte din trupul acelei persoane, continuă 
Kestrel. Seamănă cu un arc cu săgeți. Vârful unei săgeți nu e 
rotund, e ascuţit. Asta face ca săgeata să zboare la ţintă şi să se 
împlânte în carne. Dacă vrei o precizie mai mare, atunci biluţa aia 
mică nu ar trebui să fie o bilă. Ar trebui, poate, să fie conică. 
Ascuţită. 

Îi dădu schiţa înapoi lui Arin, apoi plecă la fel de tăcută precum 
venise, închizând uşa în urma ei. 

— Arin, zise Roshar, pe un ton ameninţător. Uşa aia era 
încuiată. 

— l-am dat cheile. 

Roshar explodă. 


Kestrel era pe domeniu, la marginea livezii, când prinţul o găsi. 
Roshar se ţinu la distanţă, însă în mod clar venise acolo ca să 
vorbească cu ea. Fructe coapte de ilea atârnau grele din pomi. 
Unele dintre fructele violete căzuseră în iarbă. Viespile roiau pe 
pulpa lor. Insectele nu o deranjau pe Kestrel, însă soarele o obosea. 

— Ce vrei? întrebă ea când prinţul se apropie. 

— Aş vrea să aflu cât de multe ştii. Roshar îi văzu expresia, iar 
ceea ce văzu îi schimbă întrucâtva atitudinea. E o chestiune de 
siguranţă, adăugă el, mai blând. 

— A mea sau ata? 

— Ţin la fel de mult la siguranţa mea cât cred că ţii şi tu la a ta. 

— Atunci e vorba de a lui. 

— Suntem în toiul războiului. E la mijloc siguranţa multor 
oameni. 

— Dacă vrei să te războieşti fără să-ţi asumi riscuri, atunci vei 
pierde, spuse Kestrel. 

Se simţi brusc neliniştită. Vorbele acelea nu erau ale ei. 


Aparţineau altcuiva, o persoană care cunoştea bine arta războiului 
şi căreia îi plăcea să discute pe tema asta cu ea. 

Kestrel scutură din cap. Nu voia să se mai gândească la asta. 
Parcă ameţea şi mii de ace invizibile o înţepau. Se concentră la 
prinţ: la chipul lui mutilat, la ochii lui negri, frumos conturaţi. 

— Cum se face că vorbeşti aşa de bine limba mea? 

Roshar ridică din sprâncene. 

— Adică, pe a lui. 

Kestrel ştia că herrani nu era limba ei maternă, dar de cele mai 
multe ori aşa i se părea. 

— Am fost făcut sclav de poporul tău, apoi vândut ca sclav în 
ţara asta. 

Ea se uită iar la locul de pe chipul lui Roshar unde ar fi trebuit 
să fie nasul. Se uită la nările ciuntite, ca de reptilă. 

— Ei ţi-au făcut asta? 

Roshar îşi rânji dinţii. 

Testând adevărul spuselor lui, Kestrel zise: 

— Ştiam că fac asta fugarilor. Nu-mi amintesc să fi asistat 
vreodată la aşa ceva. 

— E posibil să nu o fi făcut. Erai o domniţă. Unul dintre 
privilegii e că nu e nevoie să te uiţi la lucrurile hidoase. 

— Nu eşti hidos. 

— Cum mai ştii să minţi frumos... 

— Mai puţin când zâmbeşti. Parcă te forţezi să arăţi ca un 
craniu. O faci dinadins. 

— Atunci nu minţi chiar frumos. 

— Nu mint. 

— Dar ai mințit. Şi chiar bine de tot, dacă ceea ce mi-a ajuns la 
ureche este adevărat. Cine poate spune că nu minţi şi în legătură 
cu amintirile tale pierdute? 

Kestrel îl privi pe Roshar cu atâta ură sinceră, încât prinţul 
făcu un pas înapoi. Viespile bâzâiră. 

— Am o mărturisire de făcut, zise el. Uneori îmi place să 
jignesc intenţionat. Obiceiul ăsta e ca şi zâmbetul meu. 

— Asta nu e o scuză. 

— Prinții nu îşi cer scuze. 

Cu o mişcare iute, Kestrel apucă pumnalul şi-l lipi de gâtul lui 
Roshar. Prinţul îşi trase capul, cu un şuier. 

— Cere-ţi scuze! zise ea. 

— Nu ştiu dacă a fost foarte înţelept să ţi se dea un pumnal pe 
mână. Nu eşti tocmai în toate minţile. 

Kestrel apăsă lama. Roshar se dădu înapoi. Ea păşi înainte. 


— Toată lumea îmi povesteşte despre lucrurile minunate pe 
care le-am făcut. Imi spune că mi-am trădat ţara pentru un scop 
mai măreț. Că am fost nobilă. 

Gura ei deveni un rictus. 

— Sărmana fată! Sărmana Kestrel, cu trupul ei firav şi 
neputincios şi mintea-i goală. De ce aş mai minţi acum? 

— Ca să-l chinui. 

Surprinsă, Kestrel cobori lama. 

— ÎI chinui, zise Roshar. 

— De asta te afli aici? Ca să-ţi protejezi prietenul de mine? 

De data asta, zâmbetul lui Roshar nu fu decât o răsucire scurtă 
a buzelor. 

— Nu vreau nimic de la el, spuse Kestrel. 

— S-ar putea ca asta să fie problema. 

Ea continuă să vorbească de parcă nu l-ar fi auzit pe prinţ. 

— Nu-mi pasă de războiul vostru. 

— Ne-ai dat sau nu un sfat despre cum să îmbunătăţim o armă 
ce-i va umple pe ai tăi de găuri? O armă care, dacă suntem 
norocoşi, îţi va ucide tatăl. 

— Tatăl meu. 

Cerul albastru se întunecă. Viespile bâzâiau acum în capul ei. 
Kestrel deschise gura ca să vorbească, dar nu ieşi niciun sunet. 

— Da, spuse Roshar. El conduce armata valoriană. Nu ţi-a spus 
nimeni? 

Mâna care ţinea pumnalul căzu moale. Ea se gândi la 
conversaţia pe care o avusese cu Arin, în apartamentul lui. El 
încercase să-i spună. 

Roshar îi atinse umărul. Vederea lui Kestrel se limpezi, însă 
inima încă îi bubuia în piept. 

— Îţi cer scuze pentru ce am spus mai devreme. 

Kestrel se simţea departe şi oribil de ancorată în prezent 

În acelaşi timp, ca şi cum inima i-ar fi fost smulsă din piept şi 
pierdută, iar ea nu mai ştia dacă era inima sau trupul ei. 

— Kestrel? 

Era una să perfecţioneze o armă care avea să omoare oameni 
din acelaşi neam cu ea, şi alta să descopere că nu îl pusese deloc la 
socoteală pe tatăl ei, că nu se gândise niciodată la rolul lui în acest 
război, deşi avea suficiente informaţii ca să-l ghicească fără să-i 
spună cineva. 

Kestrel îşi dădu seama că nu regreta sfaturile pe care le 
dăduse. O parte din ea dorea ca tatăl ei să fie ţinta armei. Propriul 
ei tată. Ce fel de persoană era? 


Brusc, Roshar zise: 

— Nu-mi amintesc cum arătam înainte. 

Dură un moment până ce Kestrel reuşi să înţeleagă ce spusese 
prinţul. 

— Când mă uit în oglindă, asta e tot ce văd, îi zise el. Nu există 
nicio mărturie despre cum arătam altădată. 

Mireasma fructelor de ilea era ameţitoare. Kestrel uită de tatăl 
ei. Nu voia să şi-l amintească. Işi ridică privirea spre chipul lui 
Roshar şi-i văzu ochii frumoşi, neatinşi. Văzu pielea cafenie, 
satinată, a obrazului. Intrebă: 

— Iţi e dor de cel de dinainte? 

La început, Kestrel crezu că răspunsul lui avea să fie bat- 
jocoritor, însă prinţul ridică pur şi simplu din umeri şi vorbi pe im 
ton destins, dar slab. 

— Oh, ce sens ar avea? 

Roshar miji un ochi şi băgând, aparent, de seamă felul în care 
se schimbase atmosfera între ei, zise: 

— Te descurci bine cu tăişul. 

— Banu. 

— Ba da. 

Kestrel clătină din cap. A 

— Am zis că te descurci bine nu că ai un dar de la zei. Il 
mânuieşti cu uşurinţă, semn că te-ai antrenat mult timp. 

— Asta e ceva ce ai observat, sau ceva ce ştii despre mine? 

— Ceea ce am observat. Nu te-am cunoscut înainte. 

Kestrel îl privi iar zâmbind, de data asta mai blând, şi primi cu 
bucurie sentimentul de uşurare că era cu o persoană ce o cunoştea 
doar pentru ce era acum. 


Pianul şi calul erau ale ei fără echivoc. 

Nu vorbeau, ceea ce o ajuta mult. Nu era ca şi cum nu ar fi 
aşteptat ceva de la ea. Chiar şi pianul părea să dorească atenţie, cu 
şirul lui de clape gata să fie atinse. Javelin obişnuia să-i mestece 
mâneca largă şi o umplea de bale, lipindu-se fără ruşine de ea, 
cerşindu-i o mângâiere. Totuşi, calul şi pianul o ştiau şi nu le păsa 
care Kestrel era mai bună: cea de acum sau cea din trecut. [i 
aparţineau. Şi ea le aparţinea lor. Nu exista nicio îndoială. 

Kestrel îl înşeuă pe Javelin, ceea ce nu fu simplu, dar ea se 
gândea că dacă avea să ridice şaua pe spatele calului în fiecare zi, 
atunci avea să vină şi clipa când braţele ei slabe aveau să fie iar 
puternice. Strânse chinga. O pasăre, o irrielle, ţopăi în pragul uşii 
deschise a grajdului, ciugulind ţărână. Pasărea îşi înclină capul şi o 


privi pe Kestrel cu ochii ei mici şi verzi. Apoi îşi înclină coada lungă 
şi îngustă. 

Kestrel avea la dispoziţie o scară mică, pe care nu o mai 
folosise probabil din copilărie. Işi potrivi piciorul în scăriţa calului. 
Armăsarul era enorm, ca un munte. Era un cal de război. Cumva, 
animalul nu ar fi trebuit să i se potrivească, însă era perfect pentru 
ea. 

Kestrel se trase stângace pe spatele lui, dar calului nu păru să-i 
pese. Pasărea se aruncă iar spre cerul senin, plonjând şi rotindu-se. 
Păsările acelea nu zburau niciodată drept 

Ea apucă frâiele şi dădu pinteni calului, ca să urmărească 
pasărea. 

Kestrel se îndepărtă de casă, urmând o potecă ce ducea spre o 
altă potecă. Nu o recunoscu. Nu trecu mult până ce se trezi 
înconjurată de copaci acoperiţi de frunze. Poteca înainta printr-un 
tunel verde. Kestrel călări aşa o vreme, într-un arbore, văzu o 
bufniţă de zi cu puii ei. Vântul bătea slab. Nu era prea cald. Vremea 
era numai bună de război. 

Kestrel auzise suficient din conversaţia dintre Arin şi Roshar, 
cu câteva zile mai devreme. Cei doi îşi pierdeau vremea aici. Dacă 
ar fi fost în locul lor, Kestrel nu ar mai fi întârziat. 

Stomacul i se legăna, odată cu mişcările calului. Dădu drumul 
frâielor, lăsându-l pe Javelin să meargă aşa cum îi plăcea. 

Calul însă înainta cu iuţeală, tropăind din copite. Casa lui Arin 
rămăsese mult în urmă. Poteca se bifurca. Calul o luă la stânga, 
galopând ca spre o destinaţie cunoscută. Javelin ştia unde merge, 
însă Kestrel habar nu avea. Işi aruncă privirea în jur şi-l făcu pe 
Javelin să se oprească. Animalul pufni, mişcând din copite. 

Kestrel transpira. Rochia i se lipise de piele. Îl făcu pe Javelin 
să se întoarcă pe unde veniseră - repede, şi mai repede. Copitele 
calului băteau în ritmul inimii ei îngrozite. 


Cumva, Kestrel nu rămase surprinsă când îl văzu pe Arin 
aşteptând lângă un izvor din apropierea casei lui, însă se miră de 
recunoştinţa pe care o simţea în interiorul ei. Inima încă îi mai 
tremura în piept. 

Arin nu era pe cal, deşi nişte paie din grajduri i se lipiseră de 
călcâiul uneia din cizme. Stătea pe vine, lângă izvor, cu vârfurile 
degetelor în apă. Abia dacă îşi scufundase mâinile înăuntru. 
Pesemne că voia doar să simtă curentul slab, îşi zise Kestrel. 

Arin nu-şi aruncase privirea peste umăr, însă ştia că ea se afla 
acolo. Ascultă bufnetul din ce în ce mai lent al copitelor lui Javelin. 


Părul lui Arin îi acoperea ochii. g 

Kestrel voise să i-l dea la o parte. Işi aminti de asta. Se 
întâmplase în prima zi, când îl cumpărase. Voise să-l vadă mai bine. 

Opri calul. 

Arin se ridică. Apa îi picura de pe degete. Se apropie, îşi puse 
mâna pe coama lui Javelin şi întâlni privirea lui Kestrel. Ea era încă 
afundată în amintirea de demult: curiozitate, ezitare, senzaţia că 
făcea ceva interzis. Şi totuşi, dorinţa nestăpânită de a vedea 
persoana din faţa ei. Îşi amintea umerii lui rigizi, gura cu expresia 
ei aspră. El îi evitase privirea. Tot trupul lui păruse un mârâit tăcut 
al unui animal de pradă. 

Acum însă, Arin nu mai semăna cu cel din trecut. Ridică 
privirea spre ea, iar chipul lui era deschis şi din ce în ce mai 
îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Javelin se mişcă sub Kestrel. 

Arin se încruntă. 

— Te sperii? 

— Nu. 

— Eşti palidă. 

Îi atinse mâna. Kestrel îşi dădu seama că strângea frâiele prea 
tare, aşa că le dădu drumul. 

Nu e din cauza ta, zise ea. Apoi, pentru că decisese să fie 
sinceră, continuă: Şi da, mă sperii un pic. Apoi se opri, confuză, 
incapabilă să-şi explice sieşi sau lui Arin diferenţa dintre teama 
care o făcuse să se întoarcă degrabă din drum şi agitația care-i 
furnica acum pielea când se uita la el. Javelina vrut să apuce pe o 
potecă din pădure, spuse. Eu nu voiam. M-a supărat puţin. 

Ochii lui Arin fulgerară. 

— Unde s-a întâmplat asta? 

— E ceva periculos în pădure? 

Arin apucă oblâncul şi încălecă în spatele lui Kestrel. 

— Arată-mi. 

Kestrel păstră frâiele. Arin îşi scoase sabia. Arma era diferită 
faţă de cea pe care o avusese în tundră. Kestrel se gândi la asta ca 
să uite de groaza ce i se înălța în gât pe când înaintau, de respiraţia 
care îi devenea iar prea rapidă. Rochia umedă era încă lipită de ea 
şi pe când încerca să fie atentă la orice mişca în jurul lor în pădure, 
îi era greu să nu fie conştientă şi de prezenţa lui. 

În pădure însă nu se auzeau crenguţe rupte rău prevestitoare. 
Nu se vedeau umbre inamice. Kestrel aproape că-şi dorea să 


găsească ceva rău. Astfel şi-ar fi putut explica groaza ce pusese 
stăpânire pe ea... şi o cuprinse iar când se opriră la răscrucea de 
drumuri. Armăsarul bătu din copite. 

Arin băgă sabia în teacă. 

— Ce e? întrebă ea. 

— E drumul care duce spre casa ta. 

Kestrel îi simţi vocea mângâindu-i spatele. Urmă o pauză 
lungă. 

— Am putea merge. 

— Nu. 

— Nu e nimic acolo. E pustie. Vin cu tine. 

— Nu vreau. 

Arin luă frâiele din mâinile ei înlemnite şi-l întoarse pe Javelin, 
care arătă ceva mai multă încăpățânare de data asta. Arin păstră 
pasul uşor, de plimbare. 

Rămaseră tăcuţi tot drumul, apoi Kestrel se auzi spunând încet: 

— Mă simt ca o neroadă. 

— Nu, Kestrel, nu eşti. 

— Nu aveam niciun motiv să fiu speriată. 

— Poate că nu ştim ce motiv ai avut. 

Javelin, ale cărui urechi tresăreau nervos pentru că fusese oprit 
de două ori să apuce pe drumul din pădure, pufni şi-şi scutură 
capul. 

— Şş, făcu Arin, intonând câteva note joase. Apoi făcu o pauză 
înainte de a vorbi iar. Chiar dacă nu ai avea niciun motiv, spuse, 
frica nu este un lucru prostesc. Şi mie mi se face frică. 

Kestrel îşi aminti cum ţinuse Arin sabia mai devreme. 

— Ai crezut că erau valorieni în pădure. Nu ţi-a fost teamă. 

— Nu chiar. 

— Atunci, de ce ţi-e frică? 

— De păianjeni, zise el grav. 

Kestrel îl înghionti cu cotul. 

— Au! 

Ea pufni. 

— Păianjeni! 

— Sau chestiile alea cu o mie de picioare. Arin se cutremură. 
Zeilor! 

Kestrel râse. 

Incet, Arin continuă: 

— Mi-a fost teamă când am sosit la grajd şi am văzut că Javelin 
lipseşte. 

— Surprinsă, Kestrel îşi răsuci capul, zărind conturul ma- 


xilarului lui şi umbra gâtului. Îşi întoarse apoi privirea din nou la 
drum. Zise pe un ton vesel:Mai tare decât de păianjeni? 

— Ah, mult mai tare. 

— N-aş ajunge prea departe dacă ar fi să fug. 

— Am învăţat că nu e bine să te subestimez. 

— Dar nu ai încercat să mă prinzi din urmă. 

— Nu. 

— Ai vrut. 

— Da. 

— Ce te-a oprit? 

— Teama, zise el, de ceea ce fi însemnat pentru tine lipsa mea 
de încredere. Am pus şaua pe un cal. Eram gata să încalec... dar m- 
am gândit că dacă o fac, atunci nu aş fi altceva decât un alt fel de 
închisoare. 

Cuvintele lui o făcură pe Kestrel să se simtă ciudat. 

Arin îşi schimbă tonul. Acum era jucăuş. 

— În plus, mă intimidezi puţin. 

— Banu. 

— Oh, ba da. M-am gândit că nu ti-ar plăcea să fii urmărită. Am 
văzut eu ce se întâmplă oamenilor care te calcă pe bătături. Iar 
acum, că îmi cunoşti slăbiciunile, îmi vei băga păianjeni în cămaşă 
dacă te supăr şi îmi vei face viaţa amară. 

— Hm, făcu ea. 

Kestrel însă se calmase. Oasele ei nu păreau să se mai în- 
ghesuie atât unul în celălalt ca în aşteptarea tensionată dar sigură a 
unei lovituri. Privi ziua cea verde, albastră şi aurie. Simţi calul 
puternic, ce mergea în pas uşor şi constant. Auzi şoaptele 
copacilor, ale ramurilor şi ale crenguţelor. Se lăsă legănată de 
braţele ce o cuprindeau din ambele părţi. Văzu rădăcinile 
înălțându-se şi dispărând înapoi în pământ. 

Cuvintele se înecau în gâtul lui Kestrel, însă în piept i se 
ghemuise un sentiment moale, o căldură ce-i dădu curaj să 
vorbească. 

— Ai spus că nu ştim motivul pentru care l-am oprit pe Javelin 
să meargă pe drumul spre casa mea. Tu care crezi că e motivul? 

El ezită, dar în cele din urmă spuse: 

— Nu am nicio idee. 

— Tu ai întotdeauna idei. 

Kestrel văzu că Arin era oarecum surprins de familiaritatea 
tonului ei. 

— Spune-mi, zise ea. 

— Cred că prefer să nu fac presupuneri. Este... Arin îşi 


întrerupse vorba. Periculos pentru mine. În ceea ce te priveşte. 

Pe când se apropiau de casă, calul păşea în trap uşor. Arin se 
ţinea cu o singură mână acum. Lui Kestrel îi părea puţin rău pentru 
Javelin, care trebuia să suporte greutăţile amândurora. Avea să se 
revanşeze faţă de el. Ştia unde erau ţinuţi morcovii. 

În cele din urmă însă, lista ei mentală cu delicatese şi care 
perie pentru ţesălat să folosească se termină, şi rămase în minte cu 
imagini ce refuzau să dispară. 

Răscrucea drumurilor. Arin lângă izvor. Acea scurtă amintire 
despre prima lor întâlnire. Refuzul lui de a-şi ridica privirea. Chipul 
lui rănit, întărit de ură. 

— M-am purtat oribil cu tine atunci când ai lucrat pentru mine? 
întrebă ea. 

— Nu. 

— Te-am lovit? 

— Kestrel, nu! De ce întrebi asta? 

— Mi-aduc aminte că erai rănit. 

— Nu ai făcut tu una ca asta. Nu ai fi făcut-o niciodată. 

— Ei bine, spuse ea, te-am lovit de curând. 

— A fost altă situaţie. 

Kestrel îşi aminti cât de neputincioasă se simţise când îl 
pălmuise şi se gândi că înţelegea ce voise Arin să spună. 

— Atunci, cum m-am purtat cu tine când ai lucrat pentru mine? 

Nu se auzi nimic în afară de frunze şi de copitele lui Javelin pe 
ţărână. Copacii începuseră să fie mai rari. Casa lui Arin se vedea în 
depărtare. 

— M-ai urât, zise Kestrel. 

Arin opri calul. 

— Uită-te la mine, te rog! 

Ea se întoarse în şa şi îl privi în ochi. 

— Te-am urât la început, zise el. Pentru statutul tău, nu pentru 
cine erai ca persoană. Nu te cunoşteam. Apoi, am început să văd 
cum eşti, un pic. Păreai bună. Bunătatea nu e o calitate la un 
stăpân. Cel puţin nu din punctul meu de vedere. E o altă formă de a 
te face să cerşeşti. Devii recunoscător pentru lucruri pe care nu ar 
trebui să le apreciezi aşa. Când eram copil, eram tare recunoscător 
pentru bunătate. Apoi am crescut şi aproape că am început să 
prefer cruzimea pentru că era mai aproape de adevăr, şi nimeni nu 
se ascundea sub masca bunătăţii. Am încălcat regulile. Mai ales cu 
tine. Ţi-am tot dat motive ca să mă pedepseşti. Am încercat să-ţi 
forţez mâna. Am vrut să-ţi arăţi adevăratul chip. 

Expresia de pe faţa lui Arin era ermetică. Pe Kestrel o durea 


gâtul. Îşi coborî privirea la coama lui Javelin. 

Dar acela era adevăratul tău chip, continuă el. Inteligentă, 
curajoasă, manipulatoare. Bună. Nu făceai niciun efort să ascunzi 
cine erai. Apoi am descoperit că voiam să te prefaci. Presupun că 
ăsta era avantajul poziţiei tale sociale, să nu te prefaci? Puteai fi tu 
însăţi. Pe când soarta mea nenorocită îmi impunea să mă ascund. 
Ăsta e adevărul. Uneori,adevărul e aşa de sufocant, că nu poţi 
respira. Aşa m-am simţit atunci. Dar a mai existat un motiv pentru 
care nu voiam să mă uit la tine. Imi plăceai prea mult. 

Kestrel nu ştia sigur ce ar fi putut spune. 

— Încerc să fiu sincer, îi zise el. 

— Te cred. Dar mi-e greu să îmi imaginez că tu chiar m-ai 
cunoscut. Unele lucruri pe care le spui nu au niciun sens. 

— Care anume? 

— Personalitatea mea pare contradictorie. 

— De ce? 

— Nu cred că poţi fi manipulator şi bun în acelaşi timp. 

Arin râse. 

— Tu poti. 

Se lăsă liniştea. Javelin se mişcă sub ei. 

Arin îi atinse ceafa cu vârful unui deget. Sub marginea rochiei 
ei, la umăr, găsi o rână cicatrizată, subţire şi lungă. Acolo unde 
căzuse biciul, pielea arăta moartă, însă pielea din jurul ei era 
proaspătă şi vie şi se înfioră. Kestrel se bucura că nu mai stătea cu 
faţa la Arin. 

— Te-ai schimbat, şopti el, şi eşti aceeaşi, în acelaşi timp. 
Cinstită. lar eu te preţuiesc. 

Fiorul lui Kestrel se preschimbă în teamă. Teama de răscrucea 
din pădurile lăsate în urmă. Teama de ceea ce însemna că Arin o 
cunoscuse înainte şi o cunoştea şi acum şi o preţuia. 

Nu-i ceruse ea asta. Kestrel se simţea suspicioasă vizavi de 
preţuire. 

Îşi înfipse genunchii în coastele lui Javelin. Degetele lui Arin se 
desprinseră de pielea lui Kestrel. Calul se îndreptă spre grajduri. 

Arin nu-i mai adresă niciun cuvânt în acea zi, cu excepţia 
faptului că se oferi să-l ţesale pe Javelin. Kestrel acceptă. Voia să fie 
singură. Chiar şi când se retrase în casă, simţea încă furnicături pe 
piele, ca şi cum pielea ei ar fi fost vie, ca şi cum n-ar fi ascultat-o şi 
n-ar fi vrut să-i dea pace. Insista şi insista, şi totul din cauza unei 
atingeri ce păruse menită să o liniştească. 

Insă nu era liniştitoare. 

Deşi ziua nu fusese pe deplin lipsită de tihnă, Kestrel păstră în 


minte ultimul moment tensionat al ei. Astfel decise că Arin era 
opusul alinării. 
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ARIN PLECASE IAR. ÎL LĂSASE LUI KESTREL UN BILET 
în care o anunţa de plecarea lui, dar nu îi dădea niciun motiv sau 
vreun indiciu despre cât timp avea să fie absent. Ea presupunea că 
plecarea lui avea legătură cu războiul şi că ezitase să-i explice totul 
în scris. Astfel se năştea întrebarea: de ce nu vorbise cu ea? şi îi 
aducea aminte lui Kestrel de felul în care tresărise la atingerea lui. 

Kestrel înţelegea de ce îi fusese lăsat biletul, dar nu-i plăcea. 

Îl întrebă pe Roshar unde era Arin şi de ce plecase. 

— Eşti tare curioasă, zise prinţul. 

Tonul lui era viclean. Destul de prietenos, însă transmitea 
destul de limpede ideea că ea îşi pierdea timpul încercând să afle 
mai multe informaţii. 

Jucau Tărâmuri de Graniţă în salon. Ferestrele erau deschise, 
iar afară cerul se pregătea de furtună, însă ploaia nu începuse încă 
să cadă. Nori negri se întreţeseau la orizont. Vântul care agita 
perdelele mirosea a curat. Roshar se tot foia, cu ochii la piesele de 
joc. 

Arin nu-l luase pe Javelin. Niciun cal nu lipsea din grajd. 
Kestrel îi numărase. 

Roshar îşi aruncă privirea la cerul din ce în ce mai întunecat. 

— E pe mare? întrebă ea. 

— Ce-ţi pasă, draga mea? 

— Eşti agitat. 

— Sunt agitat din cauza ta. Ai să mă baţi. 

— Credeam că sunteţi în toiul războiului. Ar trebui să ai lucruri 
mai bune de făcut decât să stai aici şi să joci Tărâmuri de Graniţă 
cu mine. 

Roshar ridică o sprânceană, dar replica lui fu scurtă: 

— E rândul tău. 

Kestrel mută piesa. Fusese o plăcere să descopere că-şi 
amintea cum să joace. Cum nu era o problemă pentru ea. Kestrel se 


pricepea la mai multe lucruri: să joace Graniţe, să cânte la pian, să 
călărească, să vorbească o limbă străină. Dacă era ceva ce nu mai 
ştia cum să facă, ea nu-şi aducea aminte. 

Însă întrebarea era ce. Memoria lui Kestrel era un soi de joc în 
care putea vedea tabla şi ale cărui reguli le ştia, însă nu recunoştea 
toate piesele. 

— Cine este la comanda alianţei dacrano-herirani? 

— Mai e nevoie să întrebi? Nu-ţi inspir un aer de autoritate 
irefutabilă? 

— Care este rolul lui Arin? 

— Asta e o întrebare bună, răspunse Roshar. 

Vântul umflă o perdea. Kestrel îşi mută inginerul, rămânând cu 
privirea aţintită la tabla de joc. 

— Sunt surprinsă că poporul tău sprijină alianţa. 

Roshar ridică din umeri, mormăind ceva scurt şi nervos 

În limba lui. 

— De obicei, războiul nu funcţionează pe baza sacrificiului 
făcut pentru o ţară străină, zise Kestrel. Ce anume vrea regina ta 
de la Herran?Păi, pentru început, invenţia aia mică şi mortală a lui 
Arin. 

— O aveţi deja. Ţi-a dat planurile. 

— Imperiul trebuie oprit. Dacă ocupă această peninsulă, nu 
mai durează mult până ce vor cuceri şi estul. 

— Sora ta este o persoană inteligentă? 

Prinţul o privi iritat. Ea citi răspunsul pe chipul lui. 

— Atunci pesemne că vrea ceva mai mult, zise Kestrel. Arin ştie 
ce vrea ea? 

Roshar miji ochii conturaţi cu verde. 

— Arin ştie să recunoască o înţelegere avantajoasă atunci când 
i se propune una. Noi suntem cel mai bun lucru care i s-ar fi putut 
întâmpla. 

— Da, evident. Sunteţi mari binefăcători. Dacă îţi pasă aşa de 
mult de binele lui, de ce l-ai trimis pe mare în toiul unei furtuni? 

— Arin s-a dus singur. 

Kestrel tăcu. Roshar îşi mută piesa. 

— la spune-mi, spectru mic: îţi place compania mea? 

Kestrel rămase surprinsă. 

— Da. _ 

— Şi mie îmi place compania ta. Înţeleg de ce mă placi. Simt 
inteligent, şarmant, ca să nu mai zic arătos. 

— Şi spilcuit. Să nu uităm de asta. 

— Minciuni, doar minciuni. Roshar îi întâlni privirea peste tabla 


de joc. Motivul pentru care îţi place compania mea este că arăt aşa 
cum te simţi tu. 

— Nu e vorba de asta, zise ea, deşi, când se uită iar la faţa lui 
mutilată, Kestrel îşi dădu seama că ce spusese Roshar era 
adevărat. 

Totuşi, presupunerea prinţului era doar pe jumătate adevărată, 
iar ea nu ştia cum să exprime restul. 

— Arin e prietenul meu, îi spuse Roshar. Mi-aş pune viaţa în 
mâinile lui, iar el mi-ar încredința viaţa lui. Asta e un lucru rar. Nu 
accept ca să fie pus la îndoială de către o persoană care, din câte 
îmi pot da seama, nu are niciun fel de afecţiune pentru el. 

Roshar îşi dărâmă generalul: era semn că se preda. Piesa din 
marmură se rostogoli. 

— Pleacă, umbră mică. Mergi şi bântuie pe altcineva. 

Insă Roshar fu cel care plecă. 

Ploaia bătea în geamuri. Kestrel merse să închidă ferestrele, 
apoi se opri, văzând cum se înclinau copacii biciuiţi de vântul ce 
sufla dinspre mare. Mirosea ca o stridie proaspăt desfăcută. 

„Ce-ţi pasă, draga mea?” 

O mică viperă de îngrijorare îşi iţi capul acoperit înăuntrul ei. 


Ploaia îi bătea lui Arin în ochi. Puntea gemea. Nu era o furtună 
verde, dar era la fel de rea. Arin şi soldaţii văzuseră semnele, 
fuseseră avertizaţi de căpitanul herrani, cel care-l dusese pe Arin în 
est iarna trecută, să nu plece pe mare. 

— Trebuie, îi spusese Arin lui Roshar. Generalul a ocupat 
Ithrya. O va folosi ca să atace continentul şi nu va fi capabil să-şi 
ducă planul la capăt decât dacă aduce forţe proaspete. Acumulează 
resurse pe Ithrya. Trebuie să întrerupem legătura lui cu capitala 
valoriană. O să navighez spre Insulele Pustii, între țărmurile 
noastre vestice şi Valoria. 

— Nu eşti marinar. 

Arin vorbi de parcă nu-l auzise pe prinţ. 

— O să iau o corabie herrani, cu echipaj herrani. 

— O să-l trimit pe Xash. 

Arin clătină din cap. 

— Oamenii mei şi-au revenit. Vor să lupte. Chiar şi aşa, soldaţii 
tăi se întreabă când vom pune şi noi osul la treabă. 

Aşa că nava lui Arin pornise în misiune. 

Acum, corabia se clătina sub loviturile fiecărui val imens. 
Marea se umfla, formând deluşoare şi văi violete. Pânzele fuseseră 
strânse ca să nu fie sfâşiate de vânt. Căpitanul aruncase o ancoră 


de furtună în apă ca să încetinească nava şi să o stabilizeze, însă 
prora corăbiei continua să taie val după val. Puntea era alunecoasă 
de apă. Arin se chinuia să nu cadă. In cele din urmă alunecă, se lovi 
de balustradă şi o apucă strâns. Vomă. 

— Zeu al nebuniei. 

Căpitanul îl apucă pe Arin de braţ şi-l trase în picioare. 
Căpitanul era de trei ori mai în vârstă decât Arin şi când vorbea, 
mârâia cu ritmul acela cadenţat pe care marinarii herrani îl 
avuseseră înainte de război. 

— Mergi sub punte, băiete. Cu ce-mi eşti de ajutor pe punte? 
Nu ştii nimic despre mare. 

Apoi atenţia căpitanului fulgeră în altă parte şi se îndepărtă. 

Omul avea dreptate. Faţa îl înţepa de la sare şi ploaie, iar ochii 
îl ardeau. Arin tocmai se îndrepta spre bocaport când îi veni în 
minte că-i era prea rău ca să-i mai fie frică. Işi aduse aminte de 
conversaţia pe care o avusese cu Kestrel în timp ce călăreau pe 
Javelin şi cum n-ar fi trebuit să o atingă acolo unde fusese rănită, 
chiar dacă prin gestul lui voise să-i dea de înţeles că ştia cum îi 
făcuseră rău. 

Cizmele lui Arin alunecară. Lumea era o pată ameţitoare şi 
umedă. Corabia se cutremură şi se înclină pe o parte. Arin se 
izbi iar de balustradă. De data asta, căzu peste bord. Arin se 
scufundă în apa învolburată de dedesubt. 
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ARIN SPARSE SUPRAFAŢA APEI. TRASE AER IN PIEPT. 
Valurile îl împinseră iar sub ele. Plămânii îi luară foc. 

De data asta, când ieşi iar din liniştea apei vuitoare, Arin ştiu 
ce să facă. Îşi rupse şireturile ghetelor cu o smucitură feroce şi îşi 
aruncă încălţămintea grea din picioare. Apoi trase aer în piept şi 
înotă tăind următorul val, îndreptându-se spre nava zguduită de 
furtună, aflată nu departe. Apa era călduţă. Valurile îl tot aruncau 
dintr-o parte în alta, smulgându-l şi împingându-l. Pe Arin îl dureau 
umerii. Tăie alt val. Se rugă. Era aproape. 

O frânghie? Oare îi putea cobori cineva o frânghie de la bord? 

Poate... dacă l-ar fi văzut cineva căzând. 

Arin înotă şi mai vârtos. Nu mă părăsi, se rugă el iar zeului său. 
Nu aşa. 

Nu se mai auzea nimic în afară de mare. 

Am Să-ţi slujesc, promise Arin. 

Zeul lui nu răspunse. Arin se afla suficient de aproape ca să vadă 
scoicile lipite pe carcasa navei. Işi ridică privirea. Nimeni nu se uita la el. 
Arin înaintă. Cum pot să te slujesc dacă mă înec? 

Urmă teama. Oboseala. Parcă ar fi săpat prin nămol. Avea sare 
în gât. În plămâni. Nu aşa trebuia să fie moartea lui. 

De sabie. Te rog. 

Nu aşa. 

Nu Singur. 

Nu încă. 

Un curent îl trase departe de corabie. 

Arin aproape că i se supuse. Nu te poţi împotrivi voii zeilor, şi 
în niciun caz a acestui zeu. N 

O tristeţe epuizată îl străbătu. Işi zise din nou: Nu singur nu încă. 
Însă Arin era singur. Era singur de multă vreme. 

Îmi doresc să-i pot auzi iar vocea, gândi Arin. Se întreba dacă zeul 
avea să-i răspundă, măcar la sfârşit. 


Curentul continua să-l tragă cu el. Însă în cele din urmă se 
preschimbă într-un vârtej şi-l aruncă pe Arin înainte, împingându-l 
iute prin apă până ce el se izbi de latura cocăi. 

Aproape că leşină. Capul îi zumzăia, vedea ca prin ceaţă. Când 
se sălta, când se scufunda sub valuri. Înghiţi apă. Incerca din 
răsputeri să găsească un sprijin. Mâinile lui căutau înnebunite, 
orice. 

În cele din urmă prinse ceva. 

Era scara. 

Arin se uită în sus şi văzu şirul de trepte ruginite. Preţ de o 
clipă, nu fu în stare să se mişte. Era fascinat. 

În numele tău, jură Arin. Tie îți voi aduce mărire. 

Tremurând, recunoscător, porni să urce. 


A doua zi, cerul era senin de parcă ar fi fost umezit şi lustruit. 
Pulberea neagră depozitată în magazia din adâncul calei rămăsese 
uscată. Unii saci însă fuseseră ţinuţi la îndemână, pe puntea 
tunurilor, şi erau uzi leoarcă. Apa mării inundase posturile înainte 
ca marinarii să tragă înapoi tunurile şi să zăvorască găurile. 

Arin şi câţiva dintre marinari deschiseră sacii şi împrăştiară 
pulberea pe tăvi întinse pe dunetă. Soarele îl ardea pe umerii goi. 
Se înclină sub greutatea unui sac. Pulberea era umedă şi i se lipea 
de piele în timp ce o vărsa, agitând sacul, şi cernea bucăţile cu 
mâinile, împrăştiind-o într-un strat subţire. Palmele i se înnegriră. 
Arătau familiar. Nu foarte diferit de cum obişnuiau să arate după o 
zi petrecută în fierărie. O zi obişnuită. 

Însă azi nu era deloc o zi obişnuită. Arin rămase concentrat la 
sarcina lui. Pulberea neagră, făcută din sulf extras de pe platoul de 
nord al Dacrei, era prețioasă. Stocul adus de orientali era limitat, 
aşa că era important ca pulberea - inutilă când era udă - să se 
usuce bine. Era important ca Arin să aibă grijă. Şi era esenţial să 
evite privirile celorlalţi marinari, care continuau să se uite pe furiş 
la el. 

Pentru că Arin nu era un om obişnuit. Nimeni nu cădea în mare 
şi supravieţuia aşa cum i se întâmplase lui. 

Arin simţi privirea insistentă a unei fete ce curăța solzii unui 
peşte proaspăt prins, pe jumătate cât ea. Şi ceilalţi marinari se 
holbau. Cei care reparau o pânză şi ungeau cu smoală funiile de 
ancorare. Cei aflaţi mai aproape de el, care îşi deşertau sacii. 

Transpiraţia picură de pe fruntea lui şi dispăru în pulbere, pe 
tava de lângă picioarele lui goale. Arin se întreba când aveau să 
folosească pulberea aceea. Se întreba ce stricăciuni putea provoca 


şi dacă atunci când pulberea avea să explodeze, avea să ardă cu ea 
şi o parte din esenţa lui. 

Se întrebă dacă acesta era un gând normal. 

Sacii erau acum goi. Arin îşi scutură palmele negre. Trebuia să 
se spele, altminteri era un foc ce sta să se aprindă. 

Lângă arborele mare se afla o găleată cu apă. Arin se îndreptă 
spre ea, îşi înmuie mâinile până la coate şi se stropi peste umeri. 
Apa lunecă pe valea coloanei lui. Îndată ce apa avea să se usuce şi 
să lase în urmă doar sarea, pe Arin avea să-l mănânce pielea. 

— N-arăţi deloc rău după ce aproape că te-ai înecat. 

Arin îşi îndreptă spatele şi-l văzu pe căpitan sprijinindu-se 
lângă şarturi şi privindu-l. Arin îşi aminti expresia de pe chipul 
omului, în timpul furtunii, când el tocmai reuşise să se caţere peste 
balustradă, se prăbuşise pe punte şi vomase apă de mare. 

— Cât mai e până la Insulele Pustii? 

— Ithrya se află în apropiere, dar trebuie să o ocolim pe 
departe. Vreo două sau trei zile, şi după aceea să ne îndreptăm 
spre sud, în jurul Ithryei şi spre insule. Asta dacă vântul se 
păstrează priincios. 

— Crezi că aşa va fi? 

— Întreabă-l, şi vezi dacă-ţi răspunde ţie 

Soarele îi bătea căpitanului în faţă. Arin nu-i putea citi 
expresia. Vocea lui ar fi putut fi o glumă sau o invitaţie serioasă. 
Arin îşi drese glasul. 

— Pulberea ar trebui să se usuce până la sfârşitul zilei. Să nu 
fumeze nimeni. Chiar şi o scânteie... 

— Nu suntem proşti, băiete. 

Arin îşi frecă ceafa, dădu din cap şi consideră conversaţia 
încheiată. Privi în larg. Marea era verde şi ameţitoare, ca smaraldul 
mamei lui. Îşi aminti ziua în care pierduse piatra într-un schimb şi- 
şi dori să o fi păstrat. Se gândi că fiecare ar trebui să aibă un lucru 
drag, pe care să-l preţuiască din toată inima şi care să îi aparţină în 
mod incontestabil. Arin îşi imagină că ţine smaraldul, că-i simte 
faţetele reci. Îşi închipui că aşază piatra în palma unei mâini pe 
care o cunoştea bine şi se întrebă dacă ar fi fost acceptat, şi cum s- 
ar fi simţit să ştie că altcineva ţinea ceva ce el avea încrustat în 
inimă. 

Arin clipi şi îşi întoarse privirea de la orizont. Visa cu ochii 
deschişi. Îşi imagina lucruri ce aveau să-l rănească mai târziu. 

Dacă nu chiar acum. 

_— Circulau poveşti despre tine, zise căpitanul, mijind ochii la 
el. Inainte de furtună. 


Pe Arin îl tulbura felul în care începuseră să-l privească 
oamenii. Exista această aşteptare plină de speranţă. El nu ştia cât 
avea legătură cu el. Poate că atunci când oamenii nu deţin nimic de 
preţ, înlocuiesc lipsa cu o idee. Arin nu era pregătit să devină o 
idee. Nu sunt decât poveşti vru el să spună, însă cuvintele i se 
stinseră pe buze. Ştia că nu era înţelept să-şi nege zeul. 

Căpitanul parcă auzise gândurile lui Arin. 

— Eşti binecuvântat de zei. 

Arin nu răspunse, însă dincolo de timiditate se ascundea, 
neîndoielnic, plăcerea. 


Corabia se strecură printre Insulele Pustii şi ancoră în estul 
unei insule suficient de mari ca să ascundă nava din calea oricărui 
vas ce ar fi putut sosi din direcţia capitalei valoriene. Echipajul 
aştepta. 

Arin nu avea încălțări. Picioarele lui erau prea mari pentru cele 
câteva ghete de rezervă de la bord. Rupse câteva cârpe, le legă în 
jurul picioarelor şi păşi cu grijă. 

Incercă să revizuiască planul împreună cu căpitanul, care-l 
întrerupse dând scurt din mână: 

— Asta nu e un plan. E piraterie, pur şi simplu. Nu trebuie să 
mă înveţi tu aşa ceva. 

Arin fu şocat.— înainte de război, herranii erau cei mai buni de 
pe mare. Ne-am câştigat bogăţiile cu ajutorul negoţului pe mare. 
Nu am fost pirați. 

Căpitanul râse fără a se mai putea opri. 


În cele din urmă apăru şi nava. Corabia venea dinspre vest. Era 
un vas mare, greu, cu punti duble pentru tunuri. 

De pe gabia navei lui Arin se auzi un strigăt. Echipajul ridică 
imediat cabestanul şi ancora, umflă pânzele. Nava se îndreptă spre 
vasul valorian. 

Corabia lui Arin era mai uşoară, ceea ce însemna că era şi mai 
rapidă, însă sprinteneala ei se datora faptului că nu avea decât o 
punte pentru tunuri. Nu era dificil să prindă din urmă corabia 
valoriană. Dificultatea era să o poată captura fără să fie suflată la 
mal. Dacă valorienii aveau să fie surprinşi să vadă corabia herrani 
ieşind de după insulă şi venind pe urmele lor, atunci pesemne că 
surpriza lor nu avea să dureze prea mult. Valorienii erau oricând 
gata de atac. 

Arin cobori pe puntea tunurilor. Sabordurile erau acum 
deschise, gurile unui şir de tunuri se deschideau larg. Arin şi 


echipajul le pregătiră. Vărsară pulbere neagră în burta unui tun, 
îndesară bine un cocoloş de cârpă şi-l împinseră cu un mai. Urmă 
proiectilul. Arin îl cântări între mâini Era o bilă netedă şi grea. Apoi 
împinse ghiuleaua în lăcaşul ei şi o îndesă bine. Pregăti tunul, îl 
împinse spre palanele de tun. Marinarii traseră fiecare tun în faţă, 
până ce butoiaşele lor alunecară prin saborduri şi afeturile se lipiră 
de spargeval. 

Arin se uită printr-un sabord. Nu vedea încă nava, însă probabil 
că nu avea cum să o vadă până ce căpitanul lui nu aducea corabia 
lor alături de cealaltă, astfel încât sabordurile lor să fie oglindite. 

Apoi îşi întoarse privirea şi văzu cu coada ochiului chipul 
cenuşiu al marinarului de lângă el. Picăturile de năduşeală 
tremurau pe fruntea omului. Părea bolnav. Nu arăta deloc aşa cum 
se simţea Arin. El ar fi vrut să-şi împărtăşească senzaţia: o poftă 
macabră. 

Nava încetini. Pesemne că se apropiau bord la bord de corabia 
valoriană. 

Plămânii lui Arin erau umflaţi, dornici. Lumea era simplă. Arin, 
care se înşelase în atât de multe situaţii înainte, care judecase şi 
chibzuise greşit şi înţelesese pe dos, nu avea să dea greş de data 
asta. Poate că era ajutat de zeul lui sau poate că era împins de 
simpla hotărâre a omului de rând, dar nevoia lui de a lupta părea 
gata să iasă din zăgazurile ei, puternică, precum oţelul flexibil, gata 
să-i taie pieptul. 

Arin îi zâmbi încurajator celuilalt marinar. 

O detunătură sfâşie spargevalul. Trupul marinarului explodă în 
bucăţi însângerate. Aşchii de lemn zumzăiră prin aer, împlântându- 
se în braţul ridicat al lui Arin. 

— Foc! strigă Arin. 

Aprinse tunul şi se dădu la o parte din calea reculului. Tunul se 
zgudui şi bubui. Marinarii făceau la fel, imitându-l pe Arin: trăgeau 
tunurile înapoi, le curăţau şi le îndesau iar, lipindu-le de spargeval. 
Continuară aşa ceva timp. Era imposibil să-şi dea seama ce fel de 
pagube făceau navei valoriene. O altă explozie săpă o gaură în 
spargeval. Se aflau suficient de sus, deasupra liniei apei, ca să nu 
fie inundaţi, iar valorienii îşi doreau să captureze nava la fel de mult 
pe cât şi-o dorea şi Arin pe a lor, dar dacă se vedeau nevoiţi aveau 
să o scufunde. Arin reîncărcă un tun. Trase. 

Apoi Arin călcă greşit. Un obiect ascuţit intră prin talpa lui 
învelită în cârpe. Arin îşi aruncă privirea la piciorul lui drept. 
Cârpele erau colorate în roşu. Se opri. Totul părea să fi încetinit 
cumva, dintr-un motiv pe care Arin nu-l putea înţelege, dar 


ajunsese să aibă încredere în asemenea momente când o parte din 
el înţelegea ceva înainte ca mintea să priceapă. Arin se aplecă, 
trase afară o bucată însângerată de metal (un cui îndoit?) şi-l privi 
scurt. O idee îi răsări în minte şi i-o cuprinse. Pe faţă îi apăru un soi 
de zâmbet răutăcios. 

Arin îl apucă de braţ pe marinarul cel mai apropiat: 

— Tu! Coboară şi găseşte nişte cârpe. Fă săculețe mici din ele. 
Umple-le cu pulbere şi orice găseşti mic şi ascuţit. Cuie. Leagă-le, 
împinge un beţişor parfumat pe gâtul fiecăreia şi adu-le aici, câte 
zece pe rând. Aprinde-le şi aruncă-le prin saborduri. Încearcă să 
arunci proiectilele prin sabordurile lor atunci când trag tunurile 
înapoi ca să le încarce. Ai înţeles? Du-te! 

Apoi, Arin căută din priviri marinarul a cărui expresie semăna 
cel mai mult cu a lui şi-i ordonă să preia comanda. Arin avea de 
gând să abordeze nava valoriană. 

Pe punte, aerul fumega, albastru şi negru. Arin avea sabia într- 
o mână şi pumnalul în cealaltă. Valorienii erau deja pe nava lui. 
Vasul lor se afla suficient de aproape ca să urce cu uşurinţă. Arin se 
feri. Şfichiui aerul cu sabia. Arma respinse un atac, iar Arin înaintă 
cu pumnalul în mână şi găsi o burtă moale în care-l împlântă. 
Lichidul aburind îi cuprinse încheietura şi i se prelinse până la cot. 

Arin îşi croi drumul până la balustradă. Auzi săgețile de 
arbaletă, însă nu fu atins. Zeul lui se trezea în interiorul său: tăcut, 
mulţumit. Arin sări pe nava valoriană. O lamă se repezi asupra lui. 
O blocă cu propria lui sabie, pară şi-şi strecură lama spre braţul 
omului, acolo unde se îmbina armura de piele. Aşeză pumnalul la 
gâtul lui. Ambele arme se retraseră din carne lucioase de sânge. 
Trupul celuilalt căzu la picioarele lui. 

Arin văzu un pacheţel lansat de la bordul navei herrani. Apoi 
un altul O explozie cutremură scândurile punţii. Alta. 

Apoi, în mod incredibil, dincolo de vuietul tunurilor şi al 
ţipetelor, auzi un sunet slab. Se răsuci pe călcâie şi dădu nas în nas 
cu o femeie valoriană. Avea părul blond şi ochii negri. 

El îşi lăsă garda jos. 

Femeia se repezi la gâtul lui. Arin se feri în ultima clipă şi sabia 
se înfipse în umărul lui stâng. Un şuvoi de durere umedă şi lichidă îl 
cuprinse. 

— Nu, zise el pe limba ei. Stai! 

Femeia atacă iar. 

Arin pară lovitura, ridicându-şi instinctiv sabia. Braţul lui bun 
respinse cealaltă sabie, fără a împinge prea tare. O parte din el 
privea ce se întâmpla cuprins de groază, văzu cât de uşor se îndoise 


braţul femeii. Războinica era de vârsta lui. Chipul ei nu era ca al lui 
Kestrel, dar nici foarte diferit, de parcă i-ar fi fost soră. 

Nu era ca şi cum Arin nu ar mai fi văzut o femeie luptând, dar 
nu mai omorâse niciodată una. 

li lovi sabia, trimiţând-o jos. 

Văzu cadavrul surorii lui în stradă. Sângele şiroind al mamei 
lui. Braţul lui se mişcă. Arin ţipă la el să se oprească. Apoi nu mai 
văzu nimic până ce observă că-şi pierduse sabia. Unde era 
pumnalul? Il pierduse şi pe acela. 

Valoriana avea pumnalul ei în mână. Arin văzu cu coada 
ochiului un zâmbet surprins şi feroce. Apoi, fata-şi apăsă călcâiul 
cizmei în piciorul înfăşurat în cârpe al lui Arin şi dădu să-i înfigă 
pumnalul în inimă. 

Piciorul păru că-i explodează. Arin se clătină, cuprins de 
durere, apoi reuşi cumva să păşească într-o parte şi să se ferească 
din calea pumnalului. Cuprinse încheietura femeii şi-i deschise 
mâna cu forţa. 

Cu mâna liberă, ea îl lovi în gât. 

Arin. 

Orbit şi abia putând să mai respire, Arin zări arcul luminos al 
pumnalului ei care se repezea asupra lui. 

Ai să mori. 

Arin se răsuci. Arma căzu iar asupra lui şi-l tãie. Arin nu-şi 
dădea seama unde. 

In numele meu, aşa ai spus. 

Ai jurat să-mi Slujeşti. 

Arin se ghemui. 

Nu eşti al meu, oare? Nu sunt eu al tău? 

Mână lui căută şi apucă ceva. 

Cui altcuiva ai să-i aparții tu vreodată? 

Ascultă-mă, copilule. 

Iubirea mea. 

Ascultă. 

Urechile lui Arin ţiuiau de linişte. 

Văzu nişte ochi mari şi căprui. Văzu un trup subţire îndoit 
peste sabia lui. 

Sabia era în mâna lui. 

Pumnalul însângerat căzu din mâna femeii. 


După aceea, căpitanul comandă prăduirea navei. Corabia era 
bine aprovizionată cu mâncare şi, mai important de atât, cu pulbere 
neagră. 


Căpitanul era mulţumit. Numise micii săculeţi explozivi ai lui 
Arin „o sclipire de geniu de la zei”. li surprinseseră pe artileriştii 
valorieni, care încasaseră cuiele în carne şi nu mai reuşiseră să 
vadă prin fum. 

— Foarte josnic, foarte frumos. 

Arin nu răspunse nimic. 

Căpitanul îl studie, întârziind cu privirea peste rănile lui. 

— Ai să te vindeci bine. Apoi miji ochii, uitându-se la picioarele 
lui Arin. Ai nevoie de ghete. — 

Arin ridică din umeri. Işi dădu seama că nu îndrăznea să 
vorbească. Se simţea pustiit, îngrozit de ceea ce făcuse, cu toate că 
ar fi fost ucis dacă nu ar fi acţionat, şi n-ar fi trebuit să conteze dacă 
valorianul cu care lupta era bărbat sau femeie. De-ar fi fost întrebat 
înainte dacă şi bărbaţii şi femeile au dreptul să lupte, el ar fi zis că 
da. De-ar fi fost întrebat dacă bărbaţii şi femeile sunt egali, ar fi zis 
că da. Ar trebui să fie trataţi la fel? Da. Logic ar fi fost ca nici 
bărbaţilor şi nici femeilor să nu li se arate îndurare. Arin nu era 
însă foarte logic. Era dezgustat de sine. 

Valoriana luptase feroce, hotărât. Kestrel ar fi făcut la fel. 

Teama se deschise în el ca o pâlnie, scuipând afară orice 
altceva. 

Tatăl lui Kestrel îşi dorise ca fata lui să devină războinică. Ea 
aproape că acceptase. Arin şi-o imagină în luptă. Gâtul i se strânse. 

— Na! 

Căpitanul se întoarse. Arin nu observase când plecase. Omul îi 
întinse o pereche de ghete. 

— Încearcă-le pe astea. 

Arin nu avea nevoie să întrebe de unde erau. Cadavrele 
acopereau punţile ambelor vase. Căpitanul privi în jur. 

— Am făcut treabă bună. Dacă o ţinem tot aşa, generalul lor va 
avea ceva de furcă să atace continentul. Soldaţii nu pot ataca pe 
burta goală. 

Oare ce s-ar fi întâmplat dacă valorienii ajungeau pe pe- 
ninsulă? Dacă înaintau, nestingheriţi, spre oraş? Spre vara lui. Spre 
prietenii lui. 

Şi ce s-ar fi întâmplat cu Kestrel? O prizonieră evadată. O 
trădătoare. Oare ar fi cruţat-o tatăl ei? Arin nici nu suporta să-şi 
pună o asemenea întrebare. Asta ar fi dus la alte întrebări şi un soi 
de înţelegere vagă îi aminti lui Arin că generalul nu făcuse nimic ca 
să-şi salveze fata de la închisoare, ceea ce însemna că fie nu ştiuse 
unde se afla, fie ştiuse şi nu-i păsase, fie... 

Nu. Arin îşi jurase să nu încerce să ghicească ceea ce Kestrel 


nu-şi putea aminti. A 
Insă lui Arin îi era rău. Îl durea totul. 
Era sigur că generalul nu ar fi arătat îndurare nimănui. 
Aşadar, nu exista loc pentru milă nici în inima lui. 
Arin încălţă cizmele. 


Tocmai capturaseră o altă navă şi o ancoraseră pe ţărmul de 
est al unei insule, aşa cum făcuseră şi cu prima, când sosi Xash. Îşi 
apropie nava de cea a lui Arin şi sări la bord. 
— Preiau comanda, îi zise el lui Arin. Intoarce-te în oraş. 
Era un lucru neaşteptat. Posibilităţile împânzeau mintea lui 
Arin, şi niciuna nu-i plăcea. 
Regina mea a sosit în oraşul tău, îi zise Xash. Vrea să te 


vadă. 
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ERA LIMPEDE ACUM DE CE RĂMĂSESE ROSHAR în 
oraş. Îşi aşteptase sora. 

Regina nu era deloc aşa cum se aşteptase Kestrel. Fa-şi 
imaginase o persoană mai în etate, însă femeia asta nu părea mai în 
vârstă decât Roshar. 

Kestrel coborâse în port, alături de toţi cei din casă, la fel de 
surprinsă şi de curioasă ca şi ceilalţi. Mulțimea o observase încă 
din momentul în care se strecurase printre ei. Kestrel nu ştia ce 
poveşti circulau despre ea, însă brice zvonuri ar fi circulat, era clar 
că îi făceau pe herrani şi dacrani să o privească cu fascinaţie, dar 
fără a o deranja. 

Privirea lui Roshar o fulgerase când călărise pe lângă ea, la 
intrarea în oraş. Kestrel nu ştia ce însemna privirea lui. Văzuse 
doar o undă de disconfort, după care chipul prinţului se făcuse ca 
de piatră şi el călărise mai departe. 

Acum, Roshar era în elementul lui, pe chei, alături de sora sa. 
Kestrel îl privi schimbând cuvinte plăcute pe care ea nu le putea 
auzi şi nici nu le-ar fi putut înţelege. Kestrel nu învățase limba 
orientalilor. 

Tatăl ei voise ca ea s-o înveţe. Kestrel îşi amintea asta. Nu-i 
plăcea senzaţia de greață pe care i-o stârnea amintirea. 

Tatăl ei pusese presiuni asupra ei. Kestrel refuzase. 

„E periculos să nu cunoşti limba duşmanului”, zisese el. „Când 
mergi la război...” 

„Eu n-o să merg la război.” 

Cuvintele pulsau în mintea ei. 

Kestrel simţea absenţa lui Arin. Se întrebă ce ar fi avut el de 
spus despre femeia de pe chei, dar apoi îşi aduse aminte că Arin o 
cunoştea deja pe regină; pesemne că o ştia chiar bine, din moment 
ce fusese capabil să o convingă să i se alieze. 

Regina (numele ei era Inishanaway, află Kestrel de la cineva 


care şuşotea în mulţime) asculta în timp ce fratele ei îi vorbea. Faţa 
ei era aşa de nemişcată, încât nu era deloc dificil să-i citeşti 
magnetismul. O gură adâncă, urechi aşa de mici că parcă erau 
nişte ornamente, nasul delicat. Da, regina era frumoasă, decise 
Kestrel, deşi nu pricepea de ce gândul ăsta trezi o durere într-un 
loc vulnerabil şi neştiut. 

Kestrel îşi voia calul. Işi dorea să nu-l fi priponit pe Javelin în 
piaţă, după care venise în port pe jos. Voia să plece mai repede. 
Acum. 

Ce neroadă! Era doar vina ei că se simţea ştearsă şi pricăjită; 
nu ar fi trebuit să se compare cu imposibilul. Doar se văzuse în 
oglindă. 

Pe când încerca să înţeleagă nevoia ei urgentă de a se compara 
cu regina, Kestrel începu să-şi dea uşor seama că trăsăturile 
reginei îi erau cunoscute. Şi nu din cauza asemănării cu Roshar, 
deşi cei doi fraţi semănau. 

O soră mai mică. Kestrel o cunoscuse la curte. Risha, prinţesa 
orientală, mezina, adorată de prinţul moştenitor valorian... care 
fusese logodit cu Kestrel. 

Kestrel simţi că ameţeşte sub soarele galben ca lămâia. Avea 
un gust acru în gură. Işi aminti că tatăl ei fusese mulţumit. El 
sperase dintotdeauna să o vadă pe Kestrel măritându-se cu prinţul 
Verex, sperase asta încă de când cei doi erau doar bebeluşi. Fiica 
lui: împărăteasa. 

Kestrel îşi zise că înţelegea acum fascinația ei faţă de regină. 
Trebuise doar să-şi dea seama de ce i se părea cunoscută. Sau 
poate fusese sentimentul de neputinţă şi de disconfort trezit de 
prezenţa cuiva cu mare putere. 

Poate. Însă tot nu putea explica senzaţia greţoasă ce i se 
strecura prin inimă. 

Kestrel văzu privirea lui Roshar îndreptându-se spre ea şi 
rămânând acolo. El zise ceva ce doar regina putu auzi. Ochii femeii 
se mişcară spre Kestrel. 

Roshar şopti în urechea soră-sii, iar zâmbetul lui luci uşor ca un 
cuţit mic. 

Exista un motiv evident pentru felul în care se uita regina la ea: 
Kestrel era valoriană. Urma să fie interogată, să fie privită cu 
îndoială. Să fie disecată. Kestrel simţi privirea iscoditoare. Deodată, 
văzu în imaginaţie pasărea al cărei nume îl purta: un şoim mic de 
vânătoare, cu penele smulse, cu aripile ridicate, întinse pe spate şi 
ciuntite. 

Kestrel îşi încrucişă braţele la piept. Soarele era arzător. Ei îi 


era sete; îşi simţea gâtul uscat. Kestrel întoarse privirea femeii şi 
înţelese că regina nu o privea aşa pentru că era valoriană sau 
pentru că era fiica tatălui ei. Ci din cauza unui secret pe care 
Kestrel nu-l cunoştea şi pe care nici nu era sigură că voia să-l afle. 


— Ah, Kestrel. Speram să te găsesc aici. 

Kestrel îşi ţesăla calul. Îşi ridică privirea şi privi peste umărul 
lui Roshar, dar nu se afla nimeni în spatele lui. Erau singuri în 
grajd. Îşi suflă o şuviţă de păr din ochi şi-şi văzu în continuare de 
treabă. 

— Vreau să-ţi cer o favoare, zise el. 

— Nu-i nevoie să fii aşa de mieros, prinţişorule. 

— Sora mea... 

Kestrel simţi iar împunsătura unei dureri viitoare. Ceva era pe 
cale să se întâmple. Ceva ce avea să o rănească. 

— ...mă gândisem că va sta în palatul fostului guvernator. Cu 
toate astea, se pare că vila nu îndeplineşte standardele ei. 

— E cea mai mare din oraş. 

— li place casa asta. 

Kestrel se opri din ţesălat. 

— Şi ce-are asta de-a face cu mine? 

Roshar tuşi, vizibil stingherit. 

— Apartamentul tău. 

— Oh. 

— E singurul potrivit. 

— Înţeleg. 

— Te-ar deranja? 

Kestrel răspunse, cuprinsă de o presimţire bruscă: 

— Asta e casa lui Arin. 

Roshar mormăi ceva în limba lui. 

— Ce-ai spus? 

Roshar se uită în ochii ei. 

— Am zis „Da, exact.” 

Javelin îşi lipi nasul de umărul lui Kestrel. Degetele ei se 
strânseră în jurul periei. Nu exista nimic exact ci doar lucruri 
subînţelese în ceea ce privea acea situaţie, iar aluziile o duceau pe 
Kestrel cu gândul într-un loc pe care nu-l putea numi. Se forţă să 
ridice din umeri. 

— O să-mi mut lucrurile. 

Gândul la ziua în care Javelin o apucase pe drumul acela din 
pădure îi reveni nepoftită în minte: răscrucea. Vila generalului. 


Aproape că văzu casa în mintea ei. Casa ei Apoi îşi aduse aminte 
de teama groaznică şi Kestrel ştiu că nu putea merge acolo 
niciodată, că nu va merge niciodată, chiar dacă aici nu mai era loc 
pentru ea. 

— O să vorbesc cu Sarsine. 

— Da. Roshar răsuflă uşurat. Mulţumesc. 

Prinţul dădu să plece. 

— Ţi-a spus Arin să-mi ceri asta? 

Roshar se întoarse, surprins. 

— Bineînţeles că nu. 

Întrebările se înghesuiau în mintea ei, însă era prea mândră ca 
să le dea glas. 

— Arin, adăugă Roshar, probabil că mă va ucide când se 
întoarce. Dar nu am pace când sora mea nu obţine ce vrea. S-ar 
putea să prefer moartea. Fii prietena mea şi fa-mi uşoare zilele 
următoare, căci ele vor fi ultimele. 

— Atunci înseamnă că se întoarce în curând. 

— Sora mea l-a chemat. 

Kestrel se uită la părul castaniu al lui Javelin. Frecă o pată 
neagră de pe umărul animalului. 

— Arin s-a transformat în pirat pentru o vreme, dar e pentru o 
cauză nobilă, zise Roshar. Acum că regina a sosit să preia comanda 
oraşului, nu voi mai întârzia pe aici. Şi nici Arin. O să ne îndreptăm 
împreună spre sud. După ce se întâlneşte cu regina, bineînţeles. 

Pe Kestrel o înţepau ochii. Îşi trecu degetul mare peste degete 
şi se uită la praful de care se umpluse în oraş, apoi îşi ridică 
privirea şi-l văzu pe Roshar studiind-o. Chipul părea să exprime 
compasiune, însă ochii lui erau scrutători, şi când Kestrel înţelese 
ce căuta să afle prinţul, hotărî să nu-l lase să vadă nimic. Ochii: ei 
se limpeziră. Scoase cheile casei din buzunarul pantalonilor de 
călărie şi desfăcu de pe inel cheia apartamentului din aripa de est. 
I-o oferi lui Roshar. 

Pe când aşeza cheia în palma prinţului, Kestrel ştiu cu claritate 
ce anume o rănise când o văzuse pe regină. 

Ea nu-i dădu lui Roshar şi cheia grădinii de pe terasă. 


— O să împărţim apartamentul meu, decise Sarsine. 

— Bine. 

— Nu putem să o jignim. 

— Ştiu. 

Sarsine o privi pe Kestrel îndeaproape. 

— Arin ar fi în stare să o insulte. El nu ar fi de acord, dacă s-ar 


afla aici. 

Kestrel nu era aşa de sigură. Credea că Roshar cunoştea un 
secret despre regină şi Arin pe care Sarsine nu-l cunoştea. 

Zise: 

— Nu-mi pasă. 

Dar îi păsa. 


Patru zile mai târziu, Kestrel se afla în grădinile de zarzavaturi 
de pe domeniu. Smulgea buruienile. Activitatea îi făcea plăcere. [i 
plăcea să ştie ce trebuia să crească şi ce nu. Făcuse câteva greşeli 
la început, mai ales cu ierburile pentru gătit, dar acum ştia perfect 
ce face. Simţea desfătare când rupea tecile de mazăre de pe 
tulpinile lor şi le arunca în coş. li plăcea aroma amară, de fum, a 
plantelor pipernicite ce dădeau erasti dungat, un fruct care creştea 
doar în peninsulă şi doar în acea lună. Fructul se folosea la 
mâncăruri aromate. Kestrel le culese cu grijă. Bucătarul, care 
fusese amuzat într-un fel delicat de grădinăritul şi greşelile lui 
Kestrel, rămăsese fără respiraţie când ea îi adusese pentru prima 
dată un coş cu erasti. Fructele fuseseră necoapte. „Trebuie să 
aştepţi.” Tonul omului păruse mai plin de dojană ca niciodată: 
„Trebuie să le laşi pe viţă până ce par că o să explodeze dacă le 
atingi.” Pielea lui Kestrel se arsese în prima ei zi de grădinărit, apoi 
se cojise. Se bronzase. La început, folosise un cuţit mic ca să-şi 
scoată ţărâna de sub unghii. Acum nici nu-i mai păsa. 

Azi, vântul bătea cu putere. Pământul era moale. Kestrel nu 
auzi paşii lui Arin. 

— Te-am căutat peste tot. 

Kestrel îşi aruncă privirea la el. Vântul îi zbură părul pe faţă. 
Nu putea vedea chipul lui Arin şi ar fi preferat să şi-l ascundă şi pe 
al ei. Nu-i plăcea ce simţea. Uşurare, că Arin era în siguranţă. Şi o 
altă emoție foarte diferită: clocotitoare, groaznică. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, zise el. 

Kestrel ştiu din tonul lui Arin despre ce era vorba. Ştia că 
avusese dreptate. 

Se întoarse la plantele ei. 

— Sunt ocupată, îi zise. 

Zeama verde i se prelinse pe încheieturi. Fructul căzu în coş. 

Arin se ghemui lângă ea, printre plante. Blând, 'dădu la o parte 
şuviţele rebele, suflate de vânt, de pe chipul ei. Degetul lui îi atinse 
obrazul. Atunci, Kestrel se uită la el. Arin era murdar, cu părul 
ciufulit, hainele albe de sare şi maxilarul pătat în verde şi galben în 
urma unei vânătăi mai vechi. Purta ghete valoriene, înalte şi cu 


botul ascuţit şi întors. 

Kestrel nu voia să vadă cum lucea soarele în ochii lui sau să-şi 
simtă pielea deodată aprinsă doar pentru că o atinsese el. Nu voia 
ca Arin să o privească de parcă în interiorul ei se afla o uşă pe care 
el voia să o deschidă şi să intre. 

— Ar trebui să te căsătoreşti cu regina, zise ea. 

Arin îşi cobori mâna. 

— Nu. 

— Atunci eşti nătâng. 

— I-am cerut Înishei să se mute în palatul guvernatorului. 

— De două ori nătâng. Implor-o să vină înapoi. 

— Te rog, ascultă! Când mă aflam în est, credeam tot felul de 
lucruri greşite despre tine. Şi-n plus, erai logodită. Nu voiai să te 
răzgândeşti. Ți-am cerut... 

Arin se opri. 

Kestrel îi auzi vocea în amintire: „Căsătoreşte-te cu el. Dar fii a 
mea în secret” 

Amintirea o duru, îşi văzu durerea oglindită în ochii lui pe când 
îşi amintea şi el, văzu ecoul expresiei lui de iama trecută, din 
tavernă. Arin o implorase să-i ofere cât de puţin. Se urâse că cerşea 
de la ea, însă tot o rugase. 

— N-a fost decât un sărut zise Arin. Atât. Nu ne-am făcut niciun 
fel de promisiune, eu şi regina. 

— Nu ai deloc instinct de supravieţuire. 

Inima lui Kestrel bătea cu putere. 

— Dacă nu v-aţi făcut promisiuni atunci, ai face bine să 
acţionezi acum. De ce crezi că s-a aliat cu tine? 

— Nu contează de ce 

— Ba contează! 

Kestrel sări în picioare. Arin o urmă şi-i cuprinse mâna care 
tinea coşul. 

— A fost un şiretlic? întrebă ea. 

Inima ei bubuia cu bătăi îngemănate. Frică şi furie, frică şi 
furie 

— Ai sărutat-o pentru ca ea să creadă că alianţa voastră va fi 
permanentă? 

— Nu. 

— Atunci de ce? 

— Pentru că am vrut! 

Vorbele îi scăpară de pe buze. 

— Pentru că ea m-a vrut pe mine şi mi-a plăcut să mă ştiu dorit. 

Kestrel inspiră tremurat. Cum era posibil să se simtă aşa de 


rănită de un bărbat pe care nici nu-l iubea? Vântul suflă tare şi-i 
aruncă lui Kestrel părul peste gură. Aşteptă până ce fu în stare să 
vorbească liniştit. 

— Cred că tu nu înţelegi complicațiile politice ale situaţiei. Te 
aşteptai ca regina să vină în Herran? 

— Nu. 

— Dar Roshar? 

Kestrel ştia răspunsul. 

— Da. 

— Totuşi, prietenul tău nu ţi-a spus nimic. 

Arin făcu o pauză. 

— Nu. 

— Ce caută ea aici? 

— Ca să ia comanda oraşului. 

— Arin. De ce e ea aici? 

Arin tăcu şi Kestrel văzu pe chipul lui că ghicise ce urma ea să 
spună. 

— Se află aici, îi spuse Kestrel, ca să le arate soldaţilor ei că 
pământul ăsta e aproape al ei. Dacranilor nu le place alianţa. Nu 
pricep ce ar putea avea de câştigat de pe urma ei. Dar vor începe 
să înţeleagă îndată ce regina se instalează în oraş. Nu a oferit 
ajutor unei ţări mici, cu populaţia slăbită, doar pentru arma ta sau 
pentru că vrea să ţină imperiul la distanţă, ci pentru că dacă veţi 
câştiga acest război, va putea anexa Herranul şi-l va face parte din 
teritoriile ei din est. 

Arin nu negă nimic. 

— Nu are nevoie de mine pentru asta, zise el în cele din urmă. 
Ar putea să-l ia cu forţa. Nu ar ajuta-o cu mult să se folosească de 
mine. 

Kestrel înţelegea ce voia Arin să spună. Avea dreptate: oamenii 
lui Arin îl iubeau - văzuse cu ochii ei, era o iubire sinceră şi 
puternică, ce se aprindea de fiecare dată când zâmbea sau adresa 
un cuvânt cuiva dar el nu era guvernator. Şi nici vreun membru 
reînviat al familiei regale. Puterea lui politică era incertă. Kestrel 
nu credea că se înşela cu privire la planurile reginei, dar stomacul 
începu să i se înnoade când îşi dădu seama cât de inevitabil şi de 
evident era adevărul că regină şi-l dorea pur şi simplu pe Arin. 

— Atunci te place. Poate că nu vrea neapărat să vă căsătoriţi. 
Totuşi, ar trebui să-i oferi ce vrea. S-ar putea să te alegi cu un viitor 
pe cinste. Ar trebui să întrebi măcar. 

Expresia lui Arin păru să se sfrijească şi să-i strângă chipul. 

— Nu. 


Kestrel îşi săltă coşul pe braţ. 

— Trebuie să plec. Bucătarul are nevoie de provizii. 

Se îngrozi când îşi auzi vocea frângându-se. 

Chipul lui Arin se schimbă. 

— lartă-mă, Kestrel! 

— Nam ce ierta. 

— Imi pare aşa de rău! 

— Nu-mi pasă. 

Arin clătină din cap, fără a-şi desprinde ochii de la ai ei. Era 
complet schimbat acum; mut de uimire, însufleţit de o idee nouă. Îşi 
aşeză vârfurile degetelor pe obrajii ei şi trasă drumul unei lacrimi. 

— Ba îţi pasă, zise el cu uimire. 

Kestrel plecă. 

— Stai! 

Kestrel nu se întoarse, în timp ce păşea repede pe potecă. 
Coşul i se lovea de şold. 

— Nu veni după mine. Îşi trecu încheietura murdară a mâinii 
peste faţă şi se auzi răsuflând ca un animal rănit. N-o să mai 
vorbesc niciodată cu tine dacă vii după mine. 

Arin stătu locului. 


Kestrel micşoră lampa şi se sui în patul înalt, lângă Sarsine. Ar 
fi putut dormi pe un divan, în altă cameră a apartamentului, dar 
Sarsine nici nu voia să audă de aşa ceva, iar Kestrel, deşi timidă, 
fusese impresionată. 

Sarsine se întoarse sub plapuma uşoară şi o studie pe Kestrel, 
cu părul ei liber şi genele şi sprâncenele negre pe perna albă. Se 
uita la ea într-un fel pe care Kestrel cu greu l-ar fi putut numi, deşi 
poate că doar din cauză că propriile ei emoţii erau atât de haotice. 
Sarsine semăna prea mult cu Arin. 

Brusc, de parcă ar fi schimbat vorba, Kestrel zise: 

— Obişnuiam să dorm în acelaşi pat cu prietena mea Jess. 

— Mi-o amintesc. I-ai salvat viaţa. 

— Ba nu. 

— Am fost acolo. Fusese otrăvită. Ar fi murit dacă n-ai fi fost tu. 

Dar tot ce-şi putea aminti Kestrel era acuzaţia de trădare a lui 
Jess. Incercă să-i explice lui Sarsine, dar nu avea suficiente 
informaţii pentru ca povestea ei să aibă sens. Sarsine o ascultă, 
apoi spuse: 

— Poate că v-aţi schimbat amândouă prea mult. Sau poate că o 
vei întâlni din nou într-o zi şi lucrurile vor fi mai clare între voi. Dar 
eu am văzut ce ai făcut pentru ea. Cât de mult o iubeai. 


Sarsine trase plapuma peste umărul lui Kestrel. 

Protector. Aşa ar fi descris Kestrel chipul femeii, cu fruntea lui 
încruntată şi gura delicată. 

— Te mai deranjează şi altceva? întrebă ea. Poţi vorbi cu mine. 
Promit să nu spun. 

Kestrel simţi că i se umezesc ochii. Dădu să vorbească, se opri 
şi în cele din urmă zise: 

— Nu ştiu să spun ce e în neregulă. Nu ştiu nimic. 

— Sunt prietena ta. De asta cel puţin poţi fi sigură. 

Sarsine atinse obrazul lui Kestrel, lăsând tăcerea să o mângâie. 
Apoi stinse lumina. 


Dar Kestrel nu putu să doarmă. Sarsine avea un somn bizar de 
liniştit. Kestrel era obişnuită cu Jess şi-şi aduse aminte cum 
prietena ei dădea din picioare în somn. Jess mormăia visând. Lui 
Kestrel îi era dor de ea, amintindu-şi-o şi simţindu-i lipsa în acelaşi 
timp, ceea ce o făcea să se întrebe dacă memoria nu era cumva un 
soi de dor constant. Perna era fierbinte şi umedă sub obrazul ei. 

Kestrel îşi imagină o melodie. Un ritm compact, cu note limpezi 
şi răsunătoare. Îşi imagină cum ar fi cântat-o. Îşi închipui controlul 
impus asupra melodiei, ce izbucnea în pocnete mici şi luminoase de 
sunet. Se concentră la asta, pentru că altfel ştia unde aveau să se 
îndrepte gândurile ei... deşi imediat ce înţelese ce evita, ideea se 
trezi complet în mintea ei. 

Respingerea lui Jess. Se întâmplase în casa lui Jess, în capitala 
Valoriei. Draperiile cafenii. Kestrel nu-şi putea aminti cuvintele 
exacte, dar ştia acum de ce terminase prietenia lor. Se auzi 
spunând vorbele pe care Jess nu avea să le ierte în veci, o văzu pe 
Kestrel din trecut făcând o alegere împotriva propriului ei popor, a 
prietenilor ei, a tatălui ei. 

„El ţi-a făcut asta”, îi spusese Jess. 

„Nu m-a schimbat nimeni.” 

„Dar te-ai schimbat.”Kestrel se întoarse pe cealaltă parte. 
Atunci, Arin fusese în oraşul reginei. Acum ştia asta. 

Kestrel se ridică, aruncă cearşaful la o parte. 

Nu era normal. Nu era posibil să fi renunţat de bunăvoie la aşa 
de multe lucruri. Şi pentru ce? 

Era gata să creadă în farmece. Cum altfel putea trupul ei să 
simtă încă atracţie pentru Arin, să şi-l amintească aşa de limpede 
când mintea ei nu-l ştia, cum o trimisese în patul lui gol, o făcuse să 
se culcuşească în aşternuturile lui, să îi pese de soarta lui şi de 
riscurile pe care şi le asuma, de ce făcea şi cu cine? 


Kestrel se întinse după setul ei de chei. 
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KESTREL SE MIŞCĂ REPEDE PRIN CASA ÎNTUNECATĂ, 
cu picioarele goale şi tăcute pe dale, pe covor şi pe trepte. Urcă un 
etaj, mângâind balustrada. În capătul treptelor, palma ei se învârti 
în jurul pilastrului. Merse spre stânga. Cunoştea bine casa lui Arin. 

O cunoştea acum, aşa cum o cunoscuse şi înainte. Simţi cele 
două momente suprapunându-se. Prezentul lunecă deasupra 
trecutului. 

Kestrel nu mai urmase niciodată ruta asta. Dar se gândise la 
ea. 

Căută în mănunchiul de chei, o găsi pe cea corectă, o aşeză în 
broasca uşii celei mai apropiate din apartamentul lui Arin şi o 
deschise. 

Kestrel păşi în lumina albă. Strălucirea ei o sperie. Părea o 
halucinație, imposibilă, de parcă ar fi picat într-un heleşteu cu 
argint. Dar apoi îşi înălţă privirea şi văzu o lucamă deasupra 
intrării. Luna era jos pe boltă şi se înălța mare. 

Deşi lămpile cu ulei de pe pereţi nu erau aprinse, holul era 
aproape la fel de luminat ca ziua. La celălalt capăt era întuneric. 

Din adâncul apartamentului se auzea un clinchet slab. 

Kestrel se apropie de capătul scufundat în umbre al holului şi 
trecu printr-un salon întunecat, de oaspeţi. Îşi jupui coapsa de o 
măsuţă şi înjură pe înfundate. 

Un alt hol, un colţ. Apoi... o lucire dulce. O lampă. 

Un sunet lichid. Un bufnet înfundat. Sticlă sau lemn? 

Kestrel păşi în camera luminată. 

Arin îşi ridică privirea. Degetele lui se strânseră în jurul 
paharului din mână. Rămase cu ochii la ea. 

Kestrel roşi, dându-şi seama că uitase să-şi pună un halat peste 
cămăşuţa subţire. 

Oare uitase cu adevărat? Nu cumva decisese prea iute ca să 
mai raţionalizeze că exact ăsta era lucrul pe care şi-l dorea? Se uită 


la tivul cămăşii şi văzu că abia îi acoperea genunchii. Pânza era la 
fel de diafană ca untul topit. Roşeaţa din obrajii ei se adânci. Văzu 
expresia de pe chipul lui Arin. 

El îşi întoarse privirea. 

— Zeilor! zise şi bău. 

— Exact. 

Replica ei îl făcu să o privească iar. Arin înghiţi, se strâmbă şi 
zise: 

— E posibil să-mi fi pierdut minţile, dar nu am habar ce vrei să 
spui. 

— Zeii ăştia ai tăi. 

Sprâncenele lui negre erau ridicate. Ochii lui se făcuseră 
rotunzi. Paharul din mâna sa era mic, iar lichidul din el era cam de 
un deget şi verde intens. Arăta ca sucul frunzelor. Arin îşi drese 
glasul. Răguşit, zise: 

— Da? 

— Te-ai rugat lor? 

— Kestrel, mă rog chiar acum. Cu ardoare, chiar. 

Kestrel clătină din cap. 

— Te-ai rugat - ea căută printre amintiri - zeului sufletelor? 

Era gata să creadă într-un motiv supranatural. Aşa s-ar fi 
explicat puterea pe care o avea Arin asupra ei. 

El tuşi, apoi râse scurt. 

— Zeul ăla nu mă ascultă. Arin aşeză paharul lângă carafa de 
pe masă, apoi făcu o pauză, gândindu-se. Pe un ton nou, lent, zise: 
Dar poate că m-a ascultat de data asta. Işi lăsă obrazul să cadă în 
palma deschisă şi-şi frecă un ochi cu degetele. Făcu semn spre un 
scaun din partea cealaltă a mesei: Nu vrei să te aşezi? 

Acum că se afla acolo, Kestrel nu mai era aşa de sigură că voia 
să se apropie de el. Pulsul ei bătea sălbatic. 

— Mi-e bine aici. 

— Aş prefera să stai jos. 

— Dacă te fac să te simţi inconfortabil, de ce nu pleci? 

Arin râse iar. 

— Ah, nu. Mulţumesc. Uite. 

Arin împinse păhărelul pe masă. Lichidul rămas se agită, dar 
nu se vărsă. Kestrel se aşeză, curioasă (oare ce gust avea seva 
frunzelor?) şi Arin zise: 

— Bea doar un pic la început. 

— Ăla nu e vin. 

— Cu siguranţă că nu e. 

— Ce e? 


— O băutură estică. Roshar mi-a dat-o. A zis că dacă bei 
suficient, drojdia începe să fie dulce ca zahărul. Bănuiesc că e o 
glumă nesărată. 

— Dar tu nu ţii la băutură. 

Arin părea la fel de surprins pe cât era ea. 

— Dintre toate lucrurile pe care ai putea să ţi le aminteşti, tu ai 
ales chiar asta. 

Kestrel îşi amintise şi altceva pe când încercase să adoarmă. 
Venise să îi pună o întrebare, dar cuvintele îi erau acum blocate în 
gât în schimb, îl cercetă cu privirea. 

— Pari suficient de treaz. 

— E devreme. Dar nu ştiu. Conversaţia asta pare să fie ca 
izvorâtă dintr-o închipuire. 

Kestrel se jucă cu paharul. 

— Vreau să înţeleg câteva lucruri. 

— Intreabă-mă. 

Ea nu era încă gata să-i împărtăşească ceea ce îşi amintise. 
Aşeză paharul pe masă. 

— Ce i-ai spus reginei? 

— l-am povestit Inishei despre tine. 

— Ce i-ai zis mai exact? 

Arin ezită. 

— Mi-e teamă să-ţi mărturisesc. 

— Dar vreau să ştiu. 

— S-ar putea să pleci. 

— Nu voi pleca. 

Arin rămase tăcut. 

— Îţi dau cuvântul meu, promise Kestrel. 

— l-am spus că îţi aparţin ţie şi nimănui altcuiva. l-am spus că 
regret. 

Kestrel nu-şi putu stăpâni plăcerea şi... gelozia. Cuvintele lui 
chiar o făceau să vrea să plece. Se simţea atât de ferm a lui. Era 
uimitor, pentru că nu-l cunoştea cu adevărat, iar el ştia două 
jumătăţi ale fiinţei ei pe care ea nu le prea putea potrivi una cu 
cealaltă. 

Arin o aştepta să vorbească. Stătea nemişcat. Kestrel îşi dădu 
seama că el îşi ţinea respiraţia. 

— Asta e sinucidere politică, spuse ea. 

Arin zâmbi un pic. 

— Cum a răspuns? 

— A spus: „ţi supraestimezi importanţa.” 

— Şi de asta bei? 


— Kestrel, tu ştii de ce beau. 

Ea se uită în colţurile întunecate ale camerei. Când vorbea cu 
el, parcă i se deschidea o floare în piept şi apoi se închidea strâns. 
Se întredeschidea. Apoi se prăbuşea înlăuntrul ei. 

— De ce îi spui Inisha? Nu o cheamă aşa, zise ea încet. 

— E... numele ei de alint. 

Pauza o făcu pe Kestrel să creadă că Arin tradusese un termen 
dacran în minte înainte să-l rostească, dar şi că-i tradusese 
întrebarea şi că recunoscuse intimitatea implicită ce exista între el 
şi regină. Arin o privi pe Kestrel în ochi. 

— Nu ar fi fost niciodată ceva între mine şi ea dacă aş fi ştiut 
adevărul despre tine. Ar fi trebuit să ştiu. Nu mă pot ierta pentru că 
nu am ştiut. Parcă... ieri, în grădină, m-ai întrebat dacă o folosesc în 
scop politic. Nu am făcut asta. M-am folosit de ea ca să te uit pe 
tine. Probabil că nu vrei să ştii aşa ceva. E un lucru urât. Dar 
trebuie să-ţi mărturisesc, pentru m-am ascuns prea mult timp. 
Dacă continui, am să mor. 

Kestrel se uită la băutura verde din pahar. Era verde. Era un 
lichid. Acesta era un pahar. L-ar fi omorât dacă s-ar mai fi ascuns 
de ea. Lucruri simple, atât de evidente, nimic altceva decât se 
arătau a fi. Kestrel îşi înmuie degetul în drojdia lichidului şi îl duse 
la limbă. O pişcă. 

Arin scoase un sunet. 

Kestrel îşi aruncă privirea la el. Nu ştia unde-i dispăruse vocea. 
Era agitată. Carnea ei rezona cu ceea ce voia să înţeleagă şi cu 
motivul pentru care venise într-acolo. Era un lucru cu mult mai 
riscant decât ceea ce întrebase deja. Kestrel se ridică. 

Arin o privi păşind spre el. 

Ea se opri chiar în faţa scaunului său şi îşi cobori privirea 
asupra lui. Părul ei desfăcut îi lunecă peste umăr. 

— Îmi amintesc ceva. Nu sunt sigură dacă s-a întâmplat cu 
adevărat sau nu. Ai să-mi spui? 

— Da, şopti el. 

— Îmi amintesc că şedeam alături de tine pe peluza grădinii de 
primăvară a palatului imperial. 

Arin se mişcă. Lumina lămpii pulsa peste chipul lui. El clătină 
din cap. 

— Îmi amintesc că te-am găsit în apartamentul tău, continuă 
ea. 

Amintirea asta îi venise pe moment şi născuse în ea acelaşi 
sentiment ca şi cealaltă. 

— 'Ţi-am promis că-ţi voi spune toate secretele mele. Țineai o 


carte. Sau lemne? Făceai focul. 

— Asta nu s-a întâmplat. 

— Te-am sărutat. 

Atinse golul de la baza gâtului lui. Pulsul lui bătea înnebunit. 

— Nu atunci, zise el în cele din urmă. 

— Dar te sărutasem înainte. 

Kestrel fu asaltată de un şuvoi de imagini. Parcă melodia pe 
care şi-o imaginase în pat fusese înmuiată în lichidul verde. Toate 
pauzele reci se încălziseră şi se contopeau. li era uşor să şi-l 
amintească pe Arin, mai ales acum. Mâna îi lunecă spre pieptul lui. 
Bumbacul cămăşii era fierbinte. 

— Bucătăriile tale. O masă. Miere şi făină. 

Inima lui i se zbătea în palmă. 

— Da. 

— O trăsură. 

— Da. 

— Un balcon. 

Suflarea îi scăpă de pe buze lui Arin ca un râset. 

— Aproape. 

— Îmi amintesc că am adormit în patul tău când tu nu erai aici. 

Arin se trase uşor înapoi, căutându-i chipul. 

— Asta nu s-a întâmplat. 

— Ba da. 

Buzele lui Arin se desfăcură, dar el nu vorbi. Ochii lui negri 
erau strălucitori. Kestrel se întrebă cum s-ar fi simţit să dea tru- 
pului ei ceea ce îşi dorea. Trupul ei ştia ceva ce ea nu cunoştea. 
Inima îi pomi a bate mai iute, sângele îi alerga ametit prin vene. 

— În prima zi, zise ea. Vara trecută. Părul tău era ciufulit. Am 
vrut să ţi-l dau la o parte şi tu m-ai privit în ochi. Am vrut să te văd. 

Pieptul lui se ridică şi căzu sub mâna ei. 

— Nu ştiu. Nu pot... nu ştiu ce ai vrut. 

— N-am spus niciodată? 

— Nu. _ 

Kestrel îşi cobori gura spre a lui. Il gustă: arsura crudă a al- 
coolului de pe limba lui. Îl simţi înghițind, auzi sunetul grav şi 
uscat. 

Arin o trase în jos spre el, îşi încurcă mâinile în părul ei şi-i 
sorbi respiraţia de pe buze. Kestrel nu mai ştiu a cui respiraţie o 
mai simţea. Arin o sărută înapoi, deschizându-şi vârfurile degetelor 
pe obrajii ei, apoi dispărură. Apoi: o atingere uşoară pe curbura 
şoldului ei, abia simțită. Ca o piatră ce saltă pe suprafaţa apei. 

— Ciudat, şopti el în gura ei. 


Kestrel nu-l asculta. Trupul ei era ca suprafaţa apei, unde 
tremurătoare. Piatra pe apă crea vârtejuri uşoare. Aştepta ca piatra 
să se scufunde în cele din urmă. 

Dintr-odată ştiu - sau crezu că ştie - ce găsise Arin aşa de 
ciudat pe când trasa cu mâna locul în care ar fi trebuit să se afle un 
pumnal. Descoperise o parte din ea care lipsea. Işi simţi lipsa, 
golurile sterpe. Kestrel era fascinată de gândul (o pătrunse ascuţit 
şi ireal) că devenise transparentă, că dacă Arin o atingea iar, mâna 
lui avea să treacă prin ea, prin aer, prin spaţiile goale din care era 
formată acum. 

Kestrel nu voia să fie goală, nu voia să dispară. Voia să fie 
deplină. 

— Vreau să-mi amintesc de tine, spuse ea. 

O emoție se aprinse pe chipul lui Arin. Îi îmbrăţişă şoldurile şi o 
trase mai aproape. Pleoapele lui erau grele, iar ochii întunecaţi. 
Gura lui era o lucire umedă. Kestrel nu-i recunoscu expresia - era 
nouă. Se aplecă şi îi sorbi necunoscutul. s 

Sărutul lor se făcu feroce. Ea îl făcu aşa. li simţi dinţii, gustă 
din bucuria de a şti că nu mai făcuseră nicicând asta. Totuşi, în 
acelaşi timp, Kestrel simţi fiecare sărut pe care şi-l dăduseră 
vreodată, le simţi vii, cuprinse în cel de acum. 

Gura lui o părăsi pe a ei şi cobori gâfâind pe gât. Arin îşi 
îngropă faţa în pielea ei. Ea-i căută gura şi descoperi că avea alt 
gust acum. Avea aroma pielii ei. Aromă de cupru. Kestrel îşi înmuie 
iar limba în gustul ei. 

— Kestrel. 

Ea nu răspunse. 

— E o idee proastă. 

— Nu, spuse ea, nu este. 

Arin se retrase, închise ochii şi-şi plecă fruntea pe abdomenul 
ei. 

Kestrel se simţea pătrunsă de cuvintele pe care Arin le şoptea 
cu gura lipită de cămaşa ei de noapte. Gura lui o ardea prin pânză. 

Scaunul lui scârţâi pe podea, îndepărtându-se. Arin nu o mai 
atingea acum. 

— Nu vreau să se întâmple aşa. 

— Ba da. Exact aşa. 

Kestrel încercă să găsească vorbele ca să exprime în ce fel o 
ajutase seara aceea, cum reuşise el să deseneze într-un fel harta 
fiinţei ei, cum îi arătase culmile şi văile propriei sale făpturi. 

— Kestrel, cred că tu... mă foloseşti un pic. 

Ea se opri, surprinsă în mod neplăcut. I se năzări că ceea ce 


spusese Arin era doar o altă versiune a ceea ce încercase ea să 
spună. 

— Nu mi-e... greu. Arin îi zâmbi trist. Nu e că nu vreau... 

Kestrel nu-l mai auzise niciodată bâlbâindu-se. Chiar şi cu 
memoria ei slabă, ştia asta. Imi e aşa de uşor să te cunosc, vru ea 
să zică. Amintirile despre el îi luară mintea cu asalt. Dar nu o mai 
durură la fel de mult pe cât se temuse înainte, în tundră sau în 
patul lui gol. Cel puţin, nu o mai dureau. Era mai bine. Mai bine 
decât... alte lucruri. 

O grozăvie fără chip. Un monstru. Înăuntrul ei. Figura se 
îngroşă şi se prefăcu într-o formă fără trăsături şi estompată. 
Kestrel nu voia să o atingă. Nu avea de gând să se apropie de ea. 

Arin avusese dreptate în ziua în care sugerase că exista în 
trecutul ei un lucru prea oribil ca să şi-l amintească. 

— Nu e suficient, zise el. 

Îi trebui o clipă lui Kestrel ca să-şi dea seama că Arin îşi 
exprima mai departe refuzul şi că nu răspundea gândurilor ei, care 
îi răsunau atât de tare în minte, încât devenise convinsă că le 
strigase în gura mare. 

— Ce ar fi suficient pentru tine? întrebă ea. 

Obrajii lui se aprinseră. 

— Îmi poţi spune, zise ea. 

— Ah, făcu Arin. Păi. Eu. 

— Nu înţeleg. 

— Vreau ca tu... să mă vrei pe mine. 

— Te vreau. 

Arin îşi trecu nervos mâna prin părul aspru. 

— Nu aşa. Arin făcu un gest arătând spaţiul dintre ei. Eu... Se 
chinui să-şi exprime gândurile, îşi frecă ochii şi lăsă cuvintele să-i 
iasă din gură. Vreau să fii a mea cu totul, cu inimă cu tot. Vreau să 
simţi pentru mine aşa cum simt eu pentru tine. 

Stomacul lui Kestrel se strânse. Îşi jurase să nu-l mintă. 

Arin citi răspunsul în ochii ei. Se întunecă la faţă şi nu mai 
spuse nimic. Îi izgoni însă părul de pe chip, ridicând şuviţele ce i se 
prinseseră în gene şi între buze. Degetele lui pictară o linie subţire 
peste buza ei de jos. Kestrel simţi atingerea pe şira spinării, în 
burtă. Apoi mâna lui se îndepărtă şi ea se simţi pustie. 

— Plec mâine-dimineaţă cu Roshar, zise el. Va trece ceva timp 
până mă întorc. 

Un cărbune încins de durere. Un sentiment ciudat, vechi de 
când se ştia. Întotdeauna era lăsată în urmă. Războaiele erau 
mereu câştigate. .Kestrel se văzu: o fetiţă, ţinând ridicată o sabie în 


teacă, aproape la fel de lungă pe cât era ea de înaltă. O dureau 
braţele. Nu avea voie să o scape din mâini. Omul de pe cal avea să 
o ia în curând din mâinile ei. Omul îşi cobori privirea la ea şi fata se 
întrebă dacă omul aştepta să vadă cât mai putea ţine ea sabia 
neclintită. Bărbatul zâmbi, iar inima ei îngemănată - fetiţa, femeia, 
trecutul ei, prezentul ei - plesni de mândrie, de jale şi de furie. 

— Ia-mă cu tine, îi zise ea lui Arin. 

O umbră acoperi chipul lui. 

— Nu, sub nicio formă. 

— Pot să te ajut. Cunosc sistemul de cercetaşi al tatei, tacticile 
lui, codurile, formaţiile... 

— Nu. 

— Nu ai dreptul să alegi în numele meu. 

— Nu-ţi voi da voie. Arin îşi surprinse tonul furios, aşa cum 
deveni conştient şi de mânia ei, şi adăugă, mai blând: E prea 
periculos. 

— Pot să am grijă singură de mine. 

— Nu te pot pierde. 

Jalea îi frânse vocea. 

— Nu şi pe tine. 

Povestea pe care Arin i-o spusese lui Kestrel despre noaptea 
invaziei reveni ca o scânteie în ochii lui, întunecându-i. 

Tatăl ei îi pricinuise toată acea durere. Kestrel şi-l amintea pe 
tatăl ei şi simţea amintirea strangulând-o - un trosnet, scrâşnetul 
unui os - şi apoi păru că simte cum Arin ghicise încotro rătăcise 
mintea ea. Simţi cât rău îi făceau lui Arin gândurile ei. 

Kestrel se rugase de tatăl ei să o ia la război cu el. El îi pro- 
misese că într-o zi avea să o ia, dar după aceea Kestrel crescuse şi 
nu mai voise ce voia el, şi-şi dorise în schimb ca generalul să 
rămână acasă, în timp ce el alegea mereu să plece. 

Povestea lui Arin şi a ei se împleteau într-un model pe care 
Kestrel nu-l putea urmări. 

Liniştea lor se făcu adâncă. 

— O să rămân aici, zise Arin încet. 

Ochii ei licăriră la el. Vorbele lui fuseseră atât de neaşteptate, 
că ea tresări şi-şi reveni din visare. 

— Dacă vrei, zise el. Aş putea rămâne. Am fi împreună. 

— Dacă rămâi aici în timp ce dacranii mărşăluiesc spre sud ca 
să lupte în războiul tău, alianţa se va fărâma. 

Arin îşi studie mâinile. 

— Cu excepţia cazului în care ai rămâne pentru regină. 

Arin o privi pe Kestrel cu reproş. 


— Atunci nu poţi sta aici, zise ea. 

— Tu vrei să rămân? 

Kestrel se întrebă dacă fiecare întrebare e un fel de a te pune 
la mila celuilalt. 

— Ar fi un preţ prea mare de plătit pentru tine, răspunse ea. 

— Gândeşte-te. Vrei să te gândeşti? Trebuie să plecăm în zori. 
Întâlneşte-te cu mine la izvor, acela de lângă potecile pentru cai, şi 
spune-mi atunci ce ai decis. 

Răspunsul ei ar fi trebuit să fie nu, dar nu putea să-l rostească. 

— Vino oricum, zise Arin, chiar dacă ar fi doar pentru a ne lua 
la revedere. Ai să vii să-mi urezi izbânda? 

Kestrel văzu iarba ruptă de pe câmpul de luptă, pătată de 
sânge. Pe el: frânt, însângerat. Pielea cenuşie. Privirea lui goală 
fixată pe ceva ce ea nu putea zări. Lumina din interiorul lui stinsă. 

Rămâi, aproape că spuse ea. Apoi o mână invizibilă îi acoperi 
gura şi îi aduse din nou aminte de consecinţele politice. In oricare 
dintre situaţii, Kestrel vedea sfârşitul lui Arin. Moartea în bătălie 
sau o moarte mai lentă din pricina alianţei care se destrăma şi a 
imperiului ce câştiga. 

Lacrimile îi umplură ochii. Se întoarse pentru ca Arin să nu le 
vadă. 

— N-ai să-mi urezi de bine? întrebă Arin. 

— Ba da. 

Arin părea nesigur. 

— Dacă nu te văd în zori, atunci o să înţeleg că vrei să plec. 

— Voi fi acolo, îi zise ea. Îţi promit! 


KESTREL NU PUTU SĂ DOARMĂ. HĂLAĂDUI PRIN casa 


18 


adormită, văzu oalele din aramă lucind în bucătăria întunecată ca 
un şir de luni aninate. Picioarele ei făceau sunete înfundate pe 
trepte. Găsi biblioteca, îşi aminti cum atinsese cotoarele cărţilor 
când locuise acolo, mai demult, aşa că le atinse iar. Işi amintea în 
timp ce le atingea şi le atingea amintindu-şi. Pianul ei era o umbră 
mare în salon. Arin adusese instrumentul din casa ei. Asta se 
întâmplase înainte de a deveni prizonieră, înainte să meargă să 
trăiască în palatul imperial. Arin o rugase să rămână cu el şi să-şi 
împartă viaţa. Ea îl părăsise. Fugise în port şi furase o barcă de 
pescuit. Navigase pe marea furtunoasă. Împăratul. O alegere. 

Capitala: dantelă scrobită, zahăr, zăpadă. Sânge închegat, 
degetele julite. O încheietură albită. 

„Alege”, îi spusese împăratul când se înfăţişase pentru prima 
dată înaintea lui şi îi văzuse şiretenia rece. Ea alesese să-l ia de soţ 
pe fiul lui. Tatăl ei se simţise mândru. 

Amintirile alergau pe pielea ei ca o spuzeală usturătoare. 
Printr-o fereastră argintată, Kestrel zări portul. Golful era o căldare 
plină de lumină. Deşi nu-i era frig, ea-şi frecă umerii goi ca un om 
ce suferise de frig mult timp. Mâinile ei se opriră când îşi dădu 
seama ce făcea. Se miră iar de gesturile sale, de felul în care 
mintea şi trupul conţineau seturi diferite de amintiri ce nu erau 
întotdeauna conştiente unul de celălalt. 

Lui Kestrel nu-i era frig, dar simțea frigul. În inima ei se 
formase un cubuleţ de gheaţă. 

Nu ştia ce avea să-i spună lui Arin în zori. Opțiunile pe care i le 
oferise el deveniseră aşa de mari, încât Kestrel nu le mai vedea, stai 
sau pleacă nu mai erau limpezi pentru ea, ci percepea doar alege. 

Îi era teamă de alegeri. Plătise cu vârf şi îndesat pentru ele. 


Kestrel se uită la port şi-şi aminti că stătuse acolo iarna trecută. 
Aburii respirației ei şi a lui Arin. Mâna ei pe un ciob zimţat, ascuţit 
ca un cuţit. Barca de pescuit se legăna. Arin o lăsase să fugă, 
alesese să-i dea libertate şi să atragă probabil nenorocirea asupra 
lui însuşi doar pentru că nu suporta gândul de a o ţine captivă. 

Arin nu era gheaţa din inima lui Kestrel. Nu el trezea în ea 
teama ce o împiedica să ştie cine era sau ce făcuse ori ce se făcuse. 

Cine era Kestrel? lIntoarse pe toate părţile tot ce ştia, 
bucăţelele de informaţie despre fosta ei persoană, le studie. Cinstită, 
zisese Arin. Curajoasă, gândise ea înainte. Şi-o imagina pe această 
Kestrel ca pe o fiinţă din basme şi-şi dorea să poată fi ca ea. 

Picioarele i se mişcau. Se îndreptau spre apartamentul lui 
Sarsine. Se furişară în tăcere pe scândurile podelei pe când ea 
deschise uşile, apoi dulapul şi-şi puse hainele. Işi trase cizmele. 

Soldaţii aveau să plece spre sud la ivirea zorilor. Avea câteva 
ore la dispoziţie. Lumina lunii lucea cu putere. 

leşi din casă pe o uşă dosnică, pentru servitori. Mări pasul 
peste dalele din piatră, prin grădină şi traversă repede domeniul 
până la grajduri. 

* 

Ierburile înalte şi întunecate se unduiau în jurul vilei în vântul 
călduţ. Kestrel îl lăsă pe Javelin să păşească uşor spre casă. 
Undeva, pe domeniu, trebuia să fie un heleşteu sau un izvor pe care 
ea încă nu-l putea vedea. Se auzeau broaşte. Luna plină lucea 
deasupra, iar lumina ei părea să stingă stelele. 

Casa era mare şi mută. Avea ferestrele bine închise. Un fior o 
cutremură pe Kestrel şi înţelese natura fricii ei un pic mai bine 
decât înainte. Teama nu era nedefinită. Ci extrem de specifică şi 
tăioasă. Era teama de durere. 

Kestrel îşi aruncă un picior peste spatele lui Javelin şi cobori în 
iarbă. Ierburile o înţepară. Ea înaintă, lăsând iarba să o gâdile, să o 
irite. Uită-te la iarbă, îşi zise ea. E doar iarbă. Casa e o casă. Luna, O lună. 
Ele sunt ele însele şi nimic altceva. 

Picioarele ei găsiră o alee de dale ascunsă printre ierburi. 
Kestrel înaintă, ţinând în mână un felinar stins pe care-l luase din 
cobur. Îşi dorea mult să-l aprindă, însă se temea de ceea ce avea să 
vadă. Casa - casa ferestrele de la etajul al doilea, cornişele, 
porticul, toate erau ale ei în mod clar şi revoltător - conţinea un 
secret pe care Kestrel trebuia, să-l înţeleagă. 

Când ieşi din iarbă, se simţi dezbrăcată. Se uită peste umăr şi 
văzu arcul negru al gâtului lui Javelin. Apoi întâlni ochii întunecaţi 
şi pustii ai ferestrelor vilei. 


„Nu e nimic acolo”, zisese Arin. „E pustie.” 

Ba nu era. 

Ceva se afla acolo. Kestrel îi simţi prezenţa în ziduri. 

„Voi fi cu tine”, îi spusese Arin, pe potecile pentru cai. Ea ştia 
că se putea întoarce pe dată şi să-l trezească. Arin nu i-ar fi pus 
nicio întrebare. Nu i-ar fi spus: aşteaptă. 

Ceva îngrozitor, i-ar fi zise ea şi apoi s-ar fi oprit, incapabilă să 
mai continue. 

Vin cu tine, i-ar fi răspuns el. Nu vei fi singură. 

O uşă se deschise gemând sub atingerea ei tremurătoare. 

Mirosul îi izbi nările şi Kestrel se înecă cu familiaritatea lui. 
Evocator. Ulei de lemn cu miros de portocale. Ferestre spălate cu 
oţet. O casă curată, casa ei curată, curăţenia fiecărei zile a vieţii ei. 
Mirosul copilăriei pe care nici măcar nu-l recunoscuse până ce nu-l 
uitase, doar ca să-l întâlnească iar. 

Mireasma îi sorbi orice putere care-i mai rămăsese. Kestrel 
aproape că se împiedică ieşind înapoi în noapte. 

Apoi un gând străpunse conştiinţa ei cuprinsă de panică. Era 
un gând blând, care o linişti. Mai întâlnise acel miros (portocale, 
oţet, leşie) recent. Mai puţin pregnant, mai greu de identificat. 

Kestrel aprinse lampa. Casa prinse viaţă. 

Vila era pustie. Umbre crestate. Dale lucitoare. 

Kestrel intră într-un salon, simțindu-se parcă împinsă de la 
spate. Ecoul paşilor ei era aici mai mic. Camera avea podea din 
lemn. Scândurile erau mai decolorate pe alocuri, acolo unde se 
aflase mobila. Lacul lucea. 

Deşi fusese abandonată de luni de zile (domeniul neîngrijit, 
iarba înaltă până la şold), vila era curată. Nu se vedea fir de praf. 
Kestrel trecu dintr-o cameră în alta. 

Se opri într-una care avea uşi duble, cu sticlă, ce duceau spre 
grădină. Pe nişte rafturi încastrate, special construite cu 
separatoare ca să ţină volumele subţiri, se aflau partituri muzicale 
frumos orânduite. În timp ce le studia, auzind muzica la fel ca un 
ecou în mintea ei pe când trecea cu degetul peste un pasaj marcat, 
Kestrel îşi dădu seama că partiturile nu erau ordonate exact aşa 
cum şi le amintea ea. 

Muzica herrani era organizată în funcţie de compozitor (se 
văzu pe sine, acea fantomă elegantă, băgând partiturile în 
locaşurile lor). Partiturile de muzică valoriană - într-un număr mic - 
erau aşezate în acelaşi fel. Dar felul acela de a le ordona nu era 
corect Kestrel nu ar fi aşezat niciodată partiturile valoriene aşa. 
Valorienii organizau cărţile după culoarea cotoarelor, ce erau 


codate in funcţie de subiect. Ei organizau muzica după felul ei. 

Kestrel studie iar partiturile, amintindu-şi că îi fusese dor de 
acele piese cât timp trăise în capitală, dar nu le ceruse, pentru că a 
cere însemna a recunoaşte că-i lipsea ceva din casa ei, şi-i era prea 
greu să se gândească de ce anume îi era prea dor, şi prea periculos 
să dezvăluie că îi era dor de ceva. 

Altcineva se chinuise să organizeze muzica. Nu ea. Nu un 
valorian. 

Auzi în memorie vocea lui Arin. „Nu mă interesează sala de 
muzică.” 

O minţise atunci. O minţea şi acum. 

Kestrel înţelese acum ce anume o oprise să fugă de vilă. Un soi 
de idee pe jumătate formată, uşoară şi plutitoare. Stii bine unde ai 
simţit mirosul ăsta de prea-curat. Portocală, otet, leşie. 

Arin. El venise aici când ea era chinuită de durere, frântă şi 
rătăcită printre vise, iar el dormise în scaunul de lângă patul ei în 
apartamentul care aparținuse mamei lui. Arin se trezise. „Culcă-te 
la loc”, şoptise el. Arin mirosise atunci ciudat. Alcalin. Mirosea a 
curat, îşi spusese ea atunci. Prea curat. 

Lumina dulce şi aurie a lămpii. Vocea lui, timbrul grav. Lucirea 
ochilor. Liniştea moale. Apoi somnul. 

Kestrel ridică lampa mai sus, deşi nu mai avea nevoie de 
lumina ei aşa cum avusese când intrase în casă. Acum îi era mai 
uşor să vadă. Camera aceea era doar un spaţiu gol în care altădată 
se aflaseră lucruri, iar groaza acelor lucruri nu o mai copleşea, căci 
nu se mai simţea singură. 

Kestrel exploră casa. 

Cortina nopţii se ridică. Umbrele se micşorau în colţurile lor. 
Kestrel nu băgă de seamă trecerea timpului - ori poate crezu că 
mintea ei vedea mai bine, nu ochii. 

Kestrel parcurse cu greu drumul printre amintiri. Mama. 
Dădaca, Enai. O iubire aşa deplină că i se umfla în piept. 

Apartamentul ei, pereţii pictaţi. In camera de dormit, acolo 
unde fusese odinioară agăţată o draperie, se vedea un nume 
scrijelit: Jess. Fetele zgâriaseră peretele cu un ac, pe când erau 
mici. Literele nu erau curbate. Fiecare „s” era făcut din unghiuri 
ascuţite. Kestrel atinse numele şi ştiu că pe peretele 
apartamentului lui Jess şi-ar fi putut găsi propriul nume. Îşi aminti 
acul zgâriind vopseaua. Ochii o înţepară. 

Lampa era pe cale să se stingă şi emana un miros de ceramică 
încinsă. Kestrel îşi dădu seama ca prin vis că rămânea fără timp, 
însă era aşa de pierdută în amintiri, încât ştiu că nu mai avea timp 


fără să-şi dea exact seama ce însemna asta. 

Acum păşea mai repede. Inima parcă îi era trasă din piept, ca 
şi cum ar fi fost înfăşurată în viţă şi cineva trăgea acum de un capăt 
liber. Simţi iar teama de durere. Siguranţa că ea va veni. Ceva o 
împinse înainte. Îşi înfipse călcâiele în podea şi se opri. 

Lumina cenuşie lucea în geamuri. 

Kestrel îşi aminti promisiunea făcută lui Arin. Îngrijorarea din 
vocea lui: „N-ai să-mi urezi de bine?” Ea se gândi la persoana care-i 
curăţase casa pentru niciun motiv în afară de acela că vila era a ei, 
iar el nu voia ca ea să o găsească mizeră. Se gândi cum s-ar fi simţit 
Arin dacă pleca din oraş fără un răspuns la întrebare, cu oferta 
ignorată şi fără o vorbă bună. 

Tristeţea unei asemenea despărţiri o lovi pe Kestrel ca o palmă 
rece. 

Dacă pleca acum, putea ajunge la Arin până în zori. 

Traversă holul cu paşi mari şi rapizi, ce sunau asurzitor. Ajunse 
în capul scărilor, gata să o rupă la goană în jos pe trepte şi afară 
prin iarbă. 

Însă viţa ce-i ţinea inima prizonieră o tăia adânc şi o strângea. 
Înainte să-şi dea seama ce face, Kestrel traversă coridorul şi intră 
într-o galerie îngustă şi oglindită. Umbra ei o urmă îndeaproape. La 
capătul galeriei se afla o uşă. În spatele uşii se afla un apartament. 
Lambriul închis la culoare acoperea pereţii. Kestrel îşi aminti de 
nişte draperii din mătase aşezate pe galeriile acum goale. „Mama 
ta a ales culoarea”, îi zisese tatăl ei, privind draperiile ca şi cum nu 
ar fi ştiut ce culoare sunt. 

Kestrel se afla acum în apartamentul tatălui ei. 

Se târî înapoi spre trepte, retrăgându-se. Îşi pierduse felinarul. 
Trecu clătinându-se pe lângă un salon mic de petreceri. O sală de 
mese. Salonul. Apucă mânerul unei uşi: biblioteca. 

Kestrel îşi aminti de tatăl ei mai bine în bibliotecă decât în 
apartamentul lui, în care fusese rareori invitată. Generalul nu 
suferea deranjul. Biblioteca i se părea lui Kestrel dureros de 
familiară, deşi cărţile lipseau. Nu exista niciun semn de violenţă 
acolo. Totuşi, era ca şi cum acte violente avuseseră loc, ca şi cum 
cărţile ar fi fost smulse de pe rafturile lor. Altădată, pe o masă 
scundă, cu tăblie din marmură, se aflase un prespapier translucid, 
roşu. Prespapierul fusese făcut din sticlă suflată. Işi aminti spiralele 
sub degetele ei. Generalul îl folosea ca să întindă hărţile. Kestrel nu 
ştia pe unde ajunsese acum obiectul. 

Kestrel se aşeză pe jos, acolo unde se afla odinioară un scaun. 
Pe când lumina perlată a răsăritului îi atingea ochii umezi, pârjolind 


camera în portocaliu, roz şi galben, Kestrel ştiu că venise în acea 
casă dintr-un singur motiv: să-şi găsească tatăl. 

Amintirea lui îi răsări vie în minte. I se târî în poală. Kestrel nu- 
şi amintea totul, dar ştia acum destule. 
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ARIN SOSI DEVREME LA IZVOR, IN LUMINA CENUSIE 
ce precedă zorii. Se aşeză în iarbă. Mintea-i era bântuită de gânduri 
ce se alungau unul pe celălalt. 

Era neliniştit. Îşi apăsă palmele pe pământ. Era mult prea 
neliniştit. 

Kestrel nu veni. 

Arin privi apa lucind sub soarele ce răsărea. Izvorul curgea 
încetişor prin albia lui. Păsările cântau. O irrielle înălţă note 
monotone şi dulci. Se repetă. Nu sosi niciun răspuns. Pasărea 
continuă, ca şi cum ar fi făcut un farmec. Pasărea părea prinsă de 
propria ei vrajă. _ 

Arin aşteptă cât putu de mult. In cele din urmă, o parte mai 
liniştită din el admise că se îndoise în tot acel timp. Nu se aşteptase 
niciodată ca ea să vină. Nu fusese oare îndoiala cea care-l 
împiedicase să adoarmă după ce Kestrel plecase din apartamentul 
lui? Nu, nu fusese plăcerea dificilă a prezenţei lui Kestrel acolo şi 
nici sentimentul lăsat de absenţa ei. Nici spectrul războiului sau 
faptul că ea şi-ar fi putut revendica dreptul asupra lui. 

Hai, fii cinstit! 

Se agăţă de sinceritate, cu putere. Recunoscu. Da, plăcerea şi 
dificultatea şi absenţa şi anticiparea fuseseră cu toate de vină 
pentru noaptea lui albă. Totuşi, îndoiala - acidă, acră - avusese 
partea ei de vină. 

lar acum, o nouă emoție grea îl lua cu asalt. O senzaţie 
rotundă, ca o minge de mărimea golului din palma lui. O emoție pe 
care aparent o ţinuse într-un buzunar secret şi pe care o scosese 
acum la lumină, pentru a o privi cu atenţie. 

Era doar o tristeţe măruntă, îşi zise el. Măruntă, căci o 
aşteptase. La ce altceva s-ar fi putut aştepta? 


Arin smulse câteva fire de iarbă, le frecă între degete şi trase în 
piept aroma proaspătă. Apoi îşi aşeză un fir în gură şi mestecă; era 
ciudat, ştia şi Arin, dar voia ca această ciudăţenie a gestului să-l 
distragă sau să-i ofere o ultimă preocupare înainte de a pleca, 
pentru că poate până la sfârşit, dacă măi aştepta un pic, avea să 
sosească şi Kestrel. Iarba avea gust de săpun. Curat. 

Ea nu venea. Probabil că nu avusese niciodată intenţia de a 
veni. 

Arin plecă să-şi pregătească armăsarul. 


Arin se opri la câţiva paşi de grajduri. Soldaţii - vreo sută de 
oameni puternici, pe cai şi pe jos - se adunaseră pe deal. Dimineaţa 
răsuna de fornăitul şi tropăitul cailor, vocile iritate ale oamenilor 
care se încurcau unul pe celălalt, clinchetele şi loviturile înfundate 
ale metalului şi ale pielii, bufnetul unei şei aşezate pe spatele unui 
cal. Nimic din toate acestea nu-l surprindeau pe Arin. Ceea ce-l 
surprinse era să-l vadă pe Roshar, ţinând de frâie doi cai înşeuaţi. 
Prinţul îi zâmbea. 

Roshar se apropie. Caii păşeau în urma lui. 

— Ai întârziat. Ai dormit prea mult, nu-i aşa?Arin nu răspunse. 

— Uite, spuse Roshar, dându-i frâiele lui Arin. Am văzut că 
uneori îl călăreşti pe ăsta. E un cal bun. Nu la fel de bun ca al meu, 
dar se va descurca. M-am gândit că vei vrea să laşi armăsarul ăla 
mare de război aici. E al ei, nu-i aşa? 

— Javelin rămâne aici. 

— Bineînţeles, spuse Roshar categoric. Ei, nu m-am gândit 
bine? 

Roshar arătă spre calul înşeuat al lui Arin. 

— Da... deşi cam necaracteristic ţie. 

— Nu mai spune asta. Sunt o persoană chibzuită. 

Arin îi zâmbi uşor. Încălecă. 

Toţi ceilalţi se înşiruiră în spatele lui şi al prinţului. Aveau să 
traverseze oraşul, adunând soldaţii pe drum. În cele din urmă 
aveau să ajungă în port, unde soldaţii estici care sosiseră pe nave îi 
aşteptau deja. Apoi aveau să pornească spre sud. 

Mai întâi trecură însă de-a lungul potecii ce ducea spre casă. 
Câţiva oameni se înşiruiseră de-a lungul aleii, căci aflaseră sau 
ghiciseră despre plecarea soldaţilor. 

Kestrel nu se afla printre ei. Sarsine şi regina erau acolo. Inisha 
ridică sardonic o sprânceană şi îi zise: 

— Ai grijă. 

Dar Sarsine... Vara lui arăta altfel decât o văzuse vreodată 


Arin, ca şi cum ar fi ştiut că el nu era aşa de sigur de întoarcerea 
lui. Arin se gândi că promisiunea făcută zeului său putea fi 
absolută. Sarsine plângea. Ţinea în mână nişte flori micuţe, din cele 
care creşteau la umbra copacilor, şi pe care trebuia să le ţii pe 
genunchi şi în mâini ca să le vezi bine. Floricelele astea fuseseră 
odată preferatele lui Arin. 

El le luă. De pe calul său, Arin se aplecă şi şterse lacrimile lui 
Sarsine. 

— Nu plânge, zise el. 

Ochii femeii se umeziră însă şi mai mult. 

— Te iubesc, îi spuse ea. 

Arin îi răspunse că şi el o iubea. 

Calul merse mai departe. Mâna lui Arin pică moale. Distanţa 
dintre ei se mări. 

Nu-ti face griji, murmură o voce în el. Eu am grijă de ai mei Totuşi, 
zeul morţii părea să prevestească ceva rău. 

Te-am auzit, adăugă zeul. Noaptea trecută. Lai promis că vei 
rămâne? Că vei rata totul? Arin, tu mi-ai făcut mie o promisiune. Glorie. 
În numele meu. Sau îmi amintesc greşit? 

Arin nu răspunse. 

Ah, Arin. Eşti norocos că te plac. 

De ce mă placi? întrebă Arin, însă zeul doar rânji tăcut în 
interiorul lui. 


Navele se aflau în port. Regina avea să apere oraşul. Arin 
încercă să alunge gândul că regina ar fi putut cu uşurinţă să 
declare oraşul ca fiind al ei. Insă nu avea de ales, trebuia să aibă 
încredere în ea. 

Câteva mii de soldaţi mărşăluiau spre sud. Nu puteau călători 
mai repede decât cei care mergeau pe jos şi decât căruțele cu 
rezerve. Drumurile erau bune, valoriene, făcute după invazie, cu 
ajutorul sclavilor. Drumurile erau pregătite pentru război. 

— Nu m-ai întrebat de Arin, zise Roshar, călărind alături de el. 

— Cum? 

— Tigrul. Nu omul morocănos. M-am gândit că ar fi mai bine 
să-l las în compania surorii mele. Din moment ce tu nu ai vrut să-i 
ţii de urât. 

Arin îi aruncă o privire. 

— Am zis eu că aş vrea să fii animalul de companie al soră-mii? 
Nu am făcut eu apropouri doar ca să mă bag sub pielea aia ridicol 
de subţire a ta? Prefer să te am aici cu mine. 

— De ce? 


— Ar fi fost o greşeală să rămâi. Nu-mi spune că nu te-ai gândit 
la asta. Ea... 

— Te referi la Kestrel. 

— Mă refer la amândouă. Nu voi pomeni nimic de spectrul tău 
micuţ. M-ai împinge de pe cal şi apoi ar trebui să te ucid pentru 
nesupunere, ceea ce ar face plăcere slugilor armatei, dar ar fi un 
gest supărător şi inoportun. 

— Treci la subiect. 

Roshar se făcu serios. 

— Fii cu ochii-n patru, mai ales în preajma surorii mele. 

Privirea lui Arin îl măsură pe Roshar. Nu credea că Inisha ar fi 
apreciat avertizarea. 

— Îi eşti neloial? 

Zâmbetul lui Roshar părea să spună că găsea fermecătoare 
aşteptarea lui Arin de a primi un răspuns direct la o asemenea 
întrebare directă. 

— Niciodată. 


Zgomotele armatei - scârţâitul căruţelor, copitele, cizmele, 
frânturile de conversaţie în două limbi diferite - toceau gândurile 
din capul lui Arin. Totuşi, încă ducea cu el emoția pe care o 
descoperise la izvor. Sentimentul îi izbea pieptul ca o piatră mică şi 
grea. 

Pe marginea drumului înfloriseră tufişuri galbene de spini. 
Odată, Arin văzu o vulpe şi puii ei ieşind de-a dura dintr-un tufiş şi 
traversând drumul împiedicaţi, chiar prin faţa lui. şi oprise calul, 
simțindu-se ridicol, apoi uşurat să vadă animalele evitând câteva 
perechi de copite şi ajungând în siguranţă pe partea cealaltă. 

— Generalul valorian ar putea încerca să acosteze iar pe plaja 
din Lerralen, zise Roshar. 

— L-ar costa prea mult. 

— E adevărat, însă tot e cel mai bun loc pentru o invazie 
masivă. Are un număr suficient de soldaţi ca să o facă. 

Dacă informaţiile pe care le am sunt corecte, avem cea mai 
mică armată. Totuşi, suntem mai arătoşi, ceea ce e un avantaj 
semnificativ. 

— Nu cred că generalul vrea doar să câştige. Arin şi-o aminti 
pe Kestrel la masa de joc. li place să câştige elegant. Să te focă să 
te simţi ca un prost pentru că ai gândit vreodată că eşti vrednic să 
concurezi. Şi-ar putea împinge toate trupele pe plaja aia şi să le 
irosească, reuşind totuşi să câştige şi să atace oraşul din nord. O 
victorie prin forţă brută, însă urâtă şi cu multe pierderi. Şi un pic 


prea previzibilă. Lui îi plac trucurile. Deja ne-a jucat o festă, pe 
stânci. Eu nu mi-aş concentra forţele pe plajă, doar dacă nu cumva 
generalul mai are vreun plan ascuns. 

— Dacă nu avem niciun om în Lerralen, generalul va înainta în 
peninsulă fără a întâmpina niciun fel de rezistenţă. 

— Trimite o divizie. 

— Două treimi? 

— Împreună cu majoritatea resurselor şi a infanteriei. Vor 
staţiona acolo. Restul armatei va mărşălui spre sud - uşoară, 
rapidă, în mare parte cavalerie. Cu armament uşor. Şi arme de foc. 

— Tu unde ţi-ai lăsa oamenii? 

— Acolo unde-i vrei tu. 

Ochii lui Roshar se holbară exagerat. 

— Cât de drăguţ din partea ta! 

— Atâta timp cât sunt sub comanda mea. 

— De ce nu, zise Roshar binevoitor, atâta timp cât tu eşti sub 
comanda mea? 

Se lăsase noaptea. Fără alte comentarii, Arin şi Roshar îşi 
ridicaseră corturile unul lângă celălalt. Un foc mic trosnea. Frigul 
se strecura timid; vremea se schimba. 

Roshar sta întins pe spate, cu gâtul sprijinit pe un aşternut 
rulat. Fuma. 

— M-am gândit. 

— Zeilor! 

— Mi-am dat seama că tu nu ai niciun rang oficial şi că eu, în 
calitate de prinţ al tău, ţi-aş putea da unul. Roshar pronunţă un 
cuvânt oriental pe care Arin nu-l cunoştea. Ce zici? E potrivit? 

— Depinde. 

— De ce anume? 

— Dacă acel cuvânt este o insultă groaznică pe care o treci tu 
ca fiind rang militar. 

— Nu ai deloc încredere în mine! Arin, te-am învăţat toate 
cuvintele spurcate pe care le cunosc. 

— Sunt sigur că ai păstrat câteva pentru o asemenea ocazie. 

Roshar zise ceva despre porci şi despre preferința lui 

Arin pentru anumite practici dubioase. 

Arin râse. 

— Nu am glumit mai devreme, spuse Roshar. Nu ştiu cum să 
traduc acel cuvânt al rangului. Ai fi al treilea în ierarhie. După 
Xash. 

Căpitanul ceruse permisiunea reginei să-şi lase navele sub 
ordinele ei şi ale adjunctului său. Voia să participe la operaţiunea 


pe uscat. 

— El are experienţă. A luptat cu generalul în munţi, în urmă cu 
patru ani. E bun. De asemenea, m-ar ucide dacă te-aş pune mai sus 
decât el. 

Arin mişcă un buştean şi privi scânteile iuți. 

— Mulţumesc!. 

Roshar miji ochii spre el şi trase din pipă. Găvanul ei era 
înroşit. 

— Nu pari pe deplin mulţumit. 

Fumul se rotea în jurul feţei lui. 

— Ce e? De ce nu eşti mulţumit cu a treia poziţie? Nu-ţi place 
Xash? Nici mie. Şi ce? Nu poţi fi al doilea şi ştii al dracului de bine 
că nu vei primi comanda. Prinţul studie chipul lui Arin cu mai multă 
atenţie, apoi vorbi din nou: Nu, nu ambiția perversă te deranjează 
pe tine. Nici măcar mândria rănită, care de regulă explică 
supărările tale. Cumva, nu de data asta. Arin, doar nu eşti neliniştit, 
nu? Eşti perfect pentru ce urmează. [i-o doreşti. Mai devreme ai 
cerut comanda forţelor herrani. 

— Trebuie să o am. Sunt responsabil pentru ei. 

— Iar ei te iubesc. Cred că eşti un dar sânt de la zei. Trebuie să 
recunosc că ai făcut o treabă bună. 

— Nu am vrut să se întâmple asta. 

— Şi mai bine. Sentimentul pare mai autentic. E de ajutor 
atunci când trimiţi oameni la moarte. 

Arin se uită la cizmele lui valoriene furate şi simţi căldura 
focului pe obraji. 

— E prea târziu să mai avem îndoieli în legătură cu moartea, a 
noastră sau a celorlalţi, zise Roshar. Tu eşti parte din ea. Alţii s-au 
născut cu ea. 

Arin se întrebă dacă acela era motivul pentru care nu venise 
Kestrel: deoarece putuse simţi moartea în apropierea lui. 

Roshar continuă: 

— Te vei descurca bine. 

— Ştiu. 

Roshar îşi aşeză un picior peste un genunchi îndoit, se ridică 
uşor ca să arunce cenuşa din pipă, bătând-o de o cizmă, apoi se 
relaxă iar pe aşternutul lui. 

— Miroase a ploaie. 

— Hmmm. 

— Frunzele copacilor sunt strânse. 

— Nu poţi vedea aşa ceva prin întuneric. 

— Pot, în minte. 


Fumul pipei întârzie în aer. Roshar îşi împreună braţele peste 
piept. Părea aproape să adoarmă. 

— Arin. 

Lui Arin, care şedea cu braţele sprijinite pe genunchii îndoiţi şi 
cu degetele moi, nu îi era deloc somn. 

— Da? 

— Cum arăt pe întuneric? 

Surprins, Arin se uită la el. Intrebarea nu părea ironică. Nu era 
nici vicleană. Conturul ei molatic, incert, sugera faptul că Roshar îşi 
dorea cu adevărat un răspuns. În umbrele înroşite de foc, 
membrele prinţului păreau moi, iar chipul lui mutilat îl privea direct 
pe Arin. Sentimentul pe care-l ducea Arin în piept - tristeţea aceea 
specifică, cuibărită mai jos de claviculă, ca un pandantiv - îşi pierdu 
din greutate. 

— Ca prietenul meu, răspunse Arin. 

Roshar nu zâmbi. Când vorbi, vocea lui era un ecou al expresiei 
de pe chip, un lucru rar la el. Tonul lui era încă şi mai neobişnuit. 
Liniştit şi sincer. 

— Şi tu. 

Singur în cortul lui, Arin adormise pesemne la un moment dat. 
Se trezi aşteptându-se să o găsească pe Kestrel lângă el. Prezenţa 
ei păruse limpede şi reală, ca atunci când se aflase în faţa lui, în 
apartament. Cămaşa subţire. Arsura pielii ei fierbinţi. „Vreau să-mi 
amintesc de tine”. 

Culcă-te la loc, îşi zise el. Nu o poţi face responsabilă pentru 
nicio promisiune. 

Arin se ghemui pe o parte. Din văzduh se auzi trosnetul unui 
fulger. Cerul se despică. Ploaia începu să răpăie pe pânza cortului 
şi să cadă din ce în ce mai gălăgioasă. 


Ploaia nu cedă a doua zi. Apa curgea în şuvoaie de pe cai, în 
timp ce mergeau. După-amiaza nu aduse nicio schimbare faţă de 
dimineaţă, care nu se schimbase cu nimic faţă de noaptea 
precedentă. Totul în jur era de un cenuşiu noroios. Arin era ud 
până la piele. Ploaia îi aluneca de pe nas. 

Inaintau cu greu. Arin rămase printre şirurile de la mijloc şi îi 
ajută pe oameni să ridice roata unei căruţe dintr-un făgaș alunecos 
dintre pietrele sparte. Tocmai încălecase iar, când îşi dădu seama 
că oamenii se opriseră iar. Toţi stăteau pe loc. 

Arin înaintă printre rânduri către Roshar. 

— Ce-i? îl întrebă el pe prinţ. 

— O răscruce. 


Roshar arătă spre drumul din faţa lor şi trase o hartă cerată 
dintr-un tub aflat în cobur. Arin luă o pătură aspră din coburul lui 
şi-şi conduse calul lângă al lui Roshar, întinzând pătura peste el şi 
peste prinţ, ca să protejeze harta. i 

Drumul avea să se bifurce în curând. În vest se afla Lerralen. 

O să-ţi urmez sfatul, zise Rishar. Ne despărţim. Majoritatea 
spre vest. Unii în sud. Cum pariezi, Arin? E ţara ta. Unde vom avea 
parte de acţiune?Arin studie harta, muşcându-şi buza de joc. 

Mmm, făcu moartea. Domeniile alea arată apetisant. 

Câteva sate neprotejate se aflau în apropiere de ele. Domeniile 
se aflau suficient de departe în sud pentru ca generalul să-şi aducă 
proviziile din Ithrya pe uscat. 

— Unul dintre astea, zise Arin. 

Ploaia îi picura din gură. Parcă ar fi scuipat. 

— Dacă generalul găseşte acolo un teren sigur, el îşi va putea 
asigura poziţia, va lua tot ce va putea de pe domenii, cu excepţia 
pulberii negre. S-ar putea furişa şi împrăştia, formând flancuri în 
est şi în vest. Ne-ar putea ataca din două părţi şi apoi s-ar îndrepta 
spre oraş. 

Roshar rulă harta şi o băgă în tubul ei. Arin cobori pătura 
leoarcă. Avea să doarmă ud în noaptea asta. 

Roshar ridică privirea spre cer, clipind din cauza picăturilor. 

— E aproape ca acasă. Miji ochii, uitându-se la Arin. Vrei să 
mergi cu Xash spre Lerralen? 

Arin clătină din cap. 

— Aşa credeam şi eu. 

Forţele armatei se despărţiră. Arin îşi continuă drumul spre 
sud, alături de Roshar. 


Aproape de amurg, ploaia se opri, însă lui Arin tot i se mai 
părea că vede picături în faţa ochilor. 

Armata împuţinată ridică tabăra pentru noapte, înjurând 
noroiul. Atmosfera era jalnică. Cortul lui Arin rămăsese în mare 
parte uscat în prelata lui, alături de un schimb de haine îngropate 
la fundul coburului. Orice altceva era atins de ploaie. Arin îşi 
desfăcu armura din piele, din care curgea apă şi care mirosea ca o 
vacă udă. Îşi scoase tunica. Nu avea pe ce să-şi atârne hainele, aşa 
că le puse la uscat pe creanga joasă a unui copac din apropiere, 
apoi oftă când vântul scutură picături de apă de pe frunzele din 
vârf. 

Toţi tânjeau după un foc cald, însă lemnul din pădurea de pe 
lângă drum era ud. Nimic nu ar fi ars. Arin se resemnă. Îşi înălţă 


cortul, coji o bucată lată de scoarță de pe un copac (partea 
interioară era uscată) şi se aşeză pe ea, ca să nu se tăvălească în 
noroiul din faţa cortului, în timp ce-şi folosea singura cămaşă 
uscată ca să şteargă umezeala de pe orice obiect din metal, care 
altfel ar fi ruginit: sabia, pumnalul, scutul, cataramele armurii, 
căpăstrul calului. 

Vara nu aducea deloc a vară. Lui Arin îi era frig; pielea de pe 
spate îl strângea neplăcut. Pe obraz i se lipi o şuviţă umedă de păr. 
Arin se cutremură, îşi dădu părul la o parte şi continuă să 
lustruiască zăbala şi cataramele căpăstrului şi ale chingii cu 
cămaşa. Mişcările îl încălziră puţin. 

— Măi, măi, uită-te la tine! Roshar stătea în faţa lui, cu mâinile 
în şolduri, cu armura desfăcută, dar încă pe el. Eşti aşa de 
muncitor! Pun pariu că ţi-e şi frig. 

Arin îl ignoră. 

— Dacă tot te ocupi de asta, continuă prinţul, nu vrei să-mi 
usuci şi mie lucrurile? 

Arin se opri, îşi ridică privirea şi făcu un gest pe care-l învățase 
în est. 

Roshar râse şi se îndreptă prin noroi spre cortul său. Arin îl 
auzi chemându-şi unul dintre lachei. Apoi Arin nu mai fu atent. 

După un timp însă, un fior i se strecură pe ceafă. La început, 
Arin crezu că era din cauza frigului. Insă nu-şi terminase treaba, 
aşa că nu-şi trase cămaşa aproape uscată peste cap, deşi era ceea 
ce-şi dorea cel mai tare, ci continuă să lucreze. 

Incet, Arin deveni conştient de liniştea încărcată de sur- 
prindere din tabără. Auzi bufnetele ude ale copitelor unui cal solitar 
ce se apropia. Apoi cineva - un dacran - zise: 

— Stai pe loc! 

Arin auzi mecanismul unei arbalete. 

Ridică privirea tocmai când călăreţul se oprea din goana lui. 

Sus, ridicată în şaua armăsarului ei, cu părul lipit de cap şi 
chipul lipsit de expresie, era Kestrel. 
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ARIN SE ÎNDREPTĂ ÎN GRABĂ SPRE KESTREL, 
smulgându-şi din mers tunica din copac şi trăgându-şi-o peste cap. 

Mâinile ei strângeau frâiele. Trupul era încordat. Călărea de 
mult timp. Avea pe chip o privire buimăcită, care-i aducea lui Arin 
aminte de momentele din tundră. Totul la ea era rigid şi nelalocul 
lui. 

__ Arin o cuprinse pe Kestrel de talie şi o cobori de pe cal. 
Insufleţit de nedumerire şi de îngrijorare, el zise: 

— Ce foci tu aici? 

— Îmi pare rău. Nu mi-am ţinut promisiunea. 

— Nu contează. 

— Ţi-am dat cuvântul meu. Un valorian îşi respectă în- 
totdeauna cuvântul. 

Kestrel se legănă uşor. Arin deschise coburul lui Javelin. Nu 
era acolo nici mâncare, nici haine, nici măcar un chibrit sau puţină 
iască. Nici apă. Doar un felinar stins. 

— Kestrel, mă sperii. 

— Îmi pare rău. 

O duse în cortul lui, ignorând privirile curioase. Se simţea 
recunoscător - fără să ştie de ce - că Roshar nu se afla prin 
preajmă. Arin îşi luă cămaşa uscată de unde o lăsase şi-şi scoase 
pantalonii curaţi din cobur. Bidonul de apă. Nişte biscuiţi lipicioşi 
de umezeală. 

— Uite. Puse toate aceste lucruri în braţele lui Kestrel. 
Schimbă-te. Mănâncă. Eu o să fiu afară. 

Kestrel dădu din cap. Arin era vag mulţumit că primise un 
răspuns ce părea normal. Apoi Kestrel dispăru în cortul lui şi Arin 
deveni iar neliniştit. 

Trecură câteva momente. Din cort se auzi un foşnet, după care 
încetă. El o întrebă dacă se simţea bine. Nu auzi niciun răspuns. În 


cele din urmă, îngrijorarea îl cuprinse în aşa fel pe Arin, că nu mai 
suportă să stea afară. 

Kestrel şedea cu privirea fixă în poală, ţinând între mâini 
bidonul nedeschis. Se schimbase în cămaşa lui Arin, după care 
păruse să fi atins limita a ceea ce era în stare să facă. Avea încă pe 
ea pantalonii uzi, cizmele de călărie şi pumnalul. Biscuitul era pe 
jos, neatins. 

Arin îngenunche şi îi cuprinse mâinile îngheţate. 

— Spune-mi, te rog, ce s-a întâmplat. 

Kestrel deschise gura, dar cuvintele îi rămaseră în gât. Părea 
că e gata să se frângă. Arin începu şi el să se simtă aşa cum arăta 
ea. Încercă o altă întrebare. 

— Cum ai ştiut unde să mă găseşti? 

— Am ghicit. 

Arin rămase cu ochii pironiţi la ea. 

— M-am gândit că poate eşti în Lerralen, dar tata... ştiu eu cum 
e el. Aşa că m-am gândit... 

Kestrel ezită. Lui nu-i plăcu felul în care vocea ei se frânse când 
îl pomeni pe general. 

— Moşia Errilith. Sunt acolo vite, câmpii, copaci. Apă. Are sens 
pentru el. Mi-am făcut griji. Poate că tu nu te gândeai la Errilith. 
Sau poate că te-ai gândit şi nu ai luat-o în seamă. Dar am sperat. 

Arin se simţi străfulgerat de o teamă groaznică. Să pornească 
aiurea spre sud... fără provizii, singură, practic fără arme... doar 
încercându-şi şansa. Bazându-se pe o bănuială. Gândul îl cutremură. 

— Nu ai nici măcar o hartă. g 

Arin încercă să nu mai spună altceva. Işi făcea griji că ea ar fi 
văzut felul în care se simţea el şi avea să se sperie. 

— Am studiat hărţile, înainte. Mi-am amintit. Eu.. 

Chipul lui Kestrel era contorsionat. 

— Nu trebuie să spui nimic. 

— Lasă-mă. Vreau. M-am dus la vilă. Casa mea. După ce am 
plecat din apartamentul tău. Nu am vrut să rămân prea mult acolo. 
Îmi pare rău. 

— Nu ai pentru ce să-mi ceri iertare. 

— Ba da. Eram aşa de sigură! Te-am învinovăţit, în tundră. Vina 
a putrezit în mine. Dar când m-am dus acasă, mi-am amintit. Nu din 
cauza ta am fost închisă. A fost vina mea. A fost vina lui. 

Arin îngheţă. Bănuiala lui prindea contur. 

— Tatăl tău. 

— Da. 

— Tatăl tău te-a trădat. 


Ţi-am scris o scrisoare când eram în capitală. Atât de proastă, 
să mărturisesc totul în scris. Am spus tot ce am făcut. Informaţiile 
date lui Tensen. Felul în care am trădat imperiul. Ce simţeam. Tata 
a citit scrisoarea. I-a dat-o împăratului. Kestrel plângea în timp ce 
vorbea. Şi ştiu, știu că l-a durut, că am stricat ceva, că a simţit cum 
se strică ceva. Poate că pentru el nu mai eram eu. Inţelegi? Nu mai 
eram fiica lui. Nu mai eram o persoană cunoscută. Ci doar un străin 
mincinos. Dar cum a putut? De ce nu m-a putut iubi pe mine cel 
mai mult? Sau suficient. De ce nu m-a putut iubi destul de mult cât 
să mă aleagă în detrimentul regulilor lui? 

Arin o trase în poala lui. Ţinu în braţe trupul tremurător şi-şi 
îngropă faţa în adâncitura gâtului ei rece, în timp ce Kestrel 
plângea, lipită de el. Arin şopti că o iubea mai mult decât putea 
exprima. Îi promise că el avea să o aleagă mereu pe ea. 


Kestrel era epuizată şi adormi repede. Arin rămase lângă ea 
câteva momente. În inima lui încolţea un gând criminal. 

Generalul era departe momentan. Dar Arin se putea mulţumi 
cu cineva din apropiere. 

leşi din cort şi nu trebui să ajungă prea departe, căci Roshar îl 
aştepta. 

— Am auzit că avem un musafir neaşteptat, zise prinţul. 

Arin îi cuprinse umărul cu mâna şi-l împinse spre copaci. 

În mod ciudat, Roshar nu scoase niciun sunet până ce nu 
ajunseră la o distanţă suficient de mare de armata. Când nu mai 
era chip să fie auziţi, prinţul zise precaut: 

— Arin, de ce mă... bruschezi? 

— Tu ai ştiut. 

— Fii mai exact, te rog. 

— În dimineaţa în care am plecat, tu ai ştiut că armăsarul ei nu 
era în grajduri. De asta mi-ai înşeuat un cal şi mi l-ai adus: ca să nu 
observ că ea dispăruse. Eşti un mincinos. 

— Asta nu e o minciună. 

Tăcere. 

— Arin, mă strveşti. Bine, în regulă. S-ar putea să te fi dus ușor în 
eroare în numele fericirii tale. Oare chiar e o minciună? lar dacă e, 
nu e oare una mică de tot? 

Roshar arătă cu degetele cât de insignifiantă era înşelăciunea. 

— Habar nu ai ce mă fiice pe mine fericit. 

— Ştiu că nu eşti fericit. Ştiu că îţi pierzi raţiunea când e vorba 
de ea. Poate că am observat că Javelin nu se afla în grajduri în 
dimineaţa aia. Poate că am ştiut cum aveau să se desfăşoare 


lucrurile: cum vei observa şi o vei rupe la goană pe urmele ei, 
oriunde ar fi fost, şi cum sora mea urma să afle. Ce ar fi crezut 
soldaţii mei dacă te aşteptam? Sau dacă plecam spre sud fără tine? 
Alianţa noastră s-ar fi destrămat. Aşa că da, am minţit. Şi aş face-o 
iar. Cealaltă opţiune era să te las să iroseşti toate eforturile noastre 
pentru o persoană care nici măcar nu te iubeşte. 

Arin îi dădu drumul lui Roshar. Se simţea brutal eviscerat. 

— Ţi-ai dorit să ştii adevărul, zise prinţul. 

Arin se gândi la Coţcar, la Tensen, la Kestrel. Se întrebă dacă 
nu cumva o parte din el era pur şi simplu atrasă spre minciună. 
Oare de ce era el atât de simplu de înşelat? 

— Oh, Arin, nu mai fi aşa. Iti cer iertare. _ 

Arin se uită la prietenul său, care-i era încă prieten. Îşi dădu 
seama că Roshar îl urmase în tăcere printre copaci pentru că dacă 
ar fi protestat, armata lui l-ar fi doborât pe Arin. 

Arin îi ceru şi el iertare, apoi spuse: 

— Nu din cauza ta sunt furios. 

— Nu? 

— Eşti doar cea mai apropiată ţintă. 

— Cât de măgulitor! 

— Kestrel a fost prinsă de tatăl ei. El a obţinut dovada că ea 
spiona pentru Herran şi a dat-o în vileag împăratului. 

Roshar se gândi la cele spuse. Chipul său era precaut. 

— Asta-i o amintire nouă? 

— Da. 

— Ce-şi mai aminteşte despre general? 

— Nu sunt sigur. 

— Ar trebui să o întrebi. 

— Nu. 

— Nu din curiozitate, Arin. E vorba de a strânge informaţii 
relevante pentru operaţiunea noastră. M-aş bucura să vorbesc 
chiar eu cu ea dacă tu nu vrei. 

— Las-o în pace! 

— Îmi subestimezi farmecul. Sigur, odată a scos pumnalul la 
mine, dar am dat uitării acel incident. Mă place. Sunt foarte uşor de 
plăcut. 

Arin nu voia să-i spună lui Roshar despre ochii ei roşii, despre 
vocea frântă. Despre cum plânsese şi se abandonase durerii. 
Despre chipul ei aşa de singuratic, indiferent de ce cuvinte îi 
şoptise, ca să o mângâie. 

— Nu e în stare să discute cu tine, zise el hotărât. A călărit 
timp de două zile şi o noapte fără mâncare şi fără apă, cu excepţia 


a ceea ce a găsit pe drum - dacă s-a sinchisit să caute ceva. Nici nu 
a ştiut sigur dacă ne va găsi. A ghicit unde mergeam şi s-a străduit 
să ne prindă din urmă. 

Prinţul îşi ridică sprâncenele. 

— Impresionant! 

Tonul lui Roshar îl făcu pe Arin să continue cu precauţie. 

— Ce vrei să zici? 

— E o supraviețuitoare. 

Lui Arin îi trecu prin minte că era posibil ca Roshar să o fi 
presat pe Kestrel să-i dea informaţii mai înainte, în oraş, iar dacă 
nu o făcuse, atunci pesemne că prinţul ezitase nu din respect 
pentru sănătatea şubredă a fetei sau pentru că presupusese că nu 
avea nimic de câştigat dacă iscodea memoria nesigură a lui Kestrel. 
Pesemne că Roshar nu o chinuise pe Kestrel pentru că pe atunci nu 
putea avea încredere în ceea ce spunea. Dacă avea acum încredere 
în ea, asta era doar pentru că ea fusese rănită de propriul lui 
duşman. Ceea ce făcea din Kestrel un aliat motivat. Arin văzu ideea 
prinzând contur în privirea prinţului. 

— Nu-mi place ce gândeşti. 

— Ne-ar putea fi de folos. 

— Nu ai să te foloseşti de ea. 

— De fiica generalului? Am fi nişte proşti să nu o facem. 
Vorbeşti despre ea de parcă e făcută din sticlă. Vrei să ştii ce văd 
eu? Oțel. 

— Nu ai s-o faci părtaşă la războiul ăsta. O duc înapoi în oraş. 

— Nu, spuse Kestrel din spatele lor. Nu mă duci. 

Arin se întoarse. 

Cum mai arăta! Arin rămase şocat nu doar pentru că ea se 
pierdea în cămaşa lui prea mare sau fiindcă ochii ei păreau două 
văgăuni obosite. Era vorba de expresia gurii ei. De felul în care-şi 
ţinea bărbia ridicată. Arin văzuse şi altă dată acel chip. Toate 
corăbiile se fărâmau de stâncile hotărârii ei. Kestrel ar fi fost în 
stare să se sfarme singură, doar pentru a obţine ceea ce-şi dorea. 

„Inchide sclavul ăsta!” Cuvintele ei, rostite în ziua în care 
luptase într-un duel pentru el, încă îl dureau. Ce urmase: chinul 
neajutorării. Să fie copleşit de paznicii tatălui ei. Prima lovitură. 
Felul în care ea nu privise înapoi pe când lăsase uşa să se închidă în 
urmă. Umilirea. Un soi de admiraţie îngrozită. Indatorarea. Mai 
târziu o văzuse rănită şi şchiopătând pe peluza vilei. 

Momentul acela îl schimbase pe Arin. Scosese la iveală un 
izvor ce curgea prin el ca un şuvoi de aur moale. Descoperise o 
atracţie lentă ce creştea, se transforma fără voia lui în grijă şi... În 


ceva mai mult. 

Incidentul de toamna trecută, când Kestrel îl păcălise şi îl 
închisese într-o celulă în timp ce ea se îndreptase spre duel, apăsa 
asupra minţii lui ca o povestioară ce sprijinea adevărul despre 
frângerea ei, despre siguranţa pe care ea i-o asigurase, şi despre 
cum aceste două lucruri îl frânseseră pe el. 

Acum, Kestrel se uita la el cu autoritate. Privirea lui trasă linia 
unei singure cozi împletite peste umărul ei. Culoarea părului era 
întunecată de apus. Arin îşi aminti trupul îndoit al fetei valoriene 
peste sabia lui. Îşi aminti de sora lui, târâtă în debara. 

— Nu poţi rămâne, îi spuse el. 

— Nu e alegerea ta. 

— Nu e sigur. 

— Nu contează. 

— N-am să permit una ca asta. 

— Nu tu comanzi armata. 

Roshar zâmbi. 

— Nu, zise Arin. Să nu îndrăzneşti! 

— Ce propui, domniţă? 

— Prinţul meu, doresc să mă înrolez. Jur să-ţi slujesc şi să 
înfrâng duşmanul şi să-mi spăl sabia în sângele lui. 

— Cât de teribil de valorian din partea ta! E un jurământ 
tradiţional milităresc? Imi place. Accept. 

Kestrel dădu uşor din cap şi-i aruncă lui Arin o privire ermetică 
- atinsă poate de ceva ce semăna cu regretul, deşi lui îi era greu să- 
şi dea seama ce anume o mâhnea. Poate că era vorba despre 
expresia chipului lui Arin, sau poate o amintire ce plutea invizibilă 
în aerul văratic al înserării, văzută doar de ea. 

Kestrel îi lăsă singuri. 

— Dacă o trimiţi în bătălie, îi zise Arin lui Roshar, va cădea în 
primul rând. 

— De ce? Doar pentru că e pe jumătate cât tine? Aş pune pariu 
că are mai mult antrenament decât un soldat infanterist obişnuit. 

— Nu are îndemânare şi nici prea multă experienţă. 

— Ea-şi doreşte asta, Arin. Şi nu o învinovăţesc. Sincer, cred că 
ajutorul ei ne-ar fi crucial. N 

— Sfàtul ei. Las-o să ne sfătuiască. Inroleaz-o. Dă-i un rang dacă 
vrei. Dar nu o trimite în luptă. 

— Bine, acceptă Roshar. Pentru tine. 

Arin se întoarse să plece. Mintea îi vuia, iar inima îl durea. 

Roshar îi atinse umărul, surprinzător de blând. 

— Ştiu că vrei ca ea să fie în siguranţă pe vecie, dar nu asta e 


natura lumii în care trăim. 


Arin rugă doi ofiţeri herrani să împartă un cort şi-l puse pe 
umăr pe cel liber, strâns doar pe jumătate. Găsi o femeie cam de 
aceeaşi înălţime cu Kestrel şi schimbă un cuţit mic, de purtat la 
cizmă, cu un set de haine curăţele. Căută prin căruțele cu provizii şi 
rămase uitându-se neajutorat la armurile de rezervă: toate erau 
prea mari. Săbiile: prea grele. Se uită la o armă ascunsă într-un 
fund fals, de sub baloţii de fân. Nesigur, Arin lăsă armele unde 
erau. În cele din urmă, puse mâna pe o arbaletă orientală. Chiar 
dacă Roshar îşi îndeplinea promisiunea şi încerca să o ţină pe 
Kestrel departe de operaţiunile militare, exista întotdeauna riscul 
unui atac-surpriză. 

Arin îi aduse totul lui Kestrel. Era în puterea nopţii. Lumina 
unui foc din apropiere sălta pe chipul ei. Arin încercă să nu o 
privească. Se lăsă pe vine şi începu să aşeze scheletul cortului. 
Înfipse un ţăruş în pământul acum mai uscat. 

Se opri după ce bătu primul ţăruş. Îşi îndreptă spatele. 

— M-am gândit... 

Vocea lui Kestrel se stinse în beznă. Nu-şi mai continuă gândul, 
dar îi atinse încheietura uşor, ca o molie. 

Arin tresări. Nu voise. Işi dorea să nu fi tresăltat, dar în mintea 
lui se succedau, ca într-un coşmar, o serie de imagini: o molie, 
tratatul semnat de mâna rece a lui Kestrel, fata valoriană pe care o 
ucisese pe mare. Părul negru şi ud de sânge al mamei lui. 

Kestrel se trase înapoi. Arin păru să-şi simtă durerea răsunând 
cu ecou în Kestrel. 

— Pot şi eu, zise ea şi luă piatra din mâna lui. Tata m-a învăţat 
să ridic un cort. Imi amintesc. 

Ce-ti mai amintesti? voi Arin să o întrebe. Se simţi imediat scârbit 
de sine. Ştia prea bine cât o răneau amintirile pe care le avea până 
acum. El nu crezuse că era posibil să-l urască pe general mai mult 
decât o făcea deja, dar iată: un şuvoi proaspăt de ură. Spuse: 

— Nu am să-ţi cruţ tatăl. 

Umbrele erau prea adânci între ei. Arm nu îi putea citi chipul. 

— Nici nu vreau asta, răspunse Kestrel. 
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ARMATA ÎŞI CONTINUĂ DRUMUL SPRE SUD. ARIN 
păstra distanţa faţă de Kestrel. O dată sau de două ori, ea îl mânase 
pe Javelin alături de el, dar nu fusese bine. Arin nu ştia cum să-şi 
revină. Nu putea accepta ce se întâmpla. 

Prima oară când Kestrel îşi apropie calul de al lui, Arin izbucni: 

— În numele zeilor, nici măcar nu ai armură! 

— Ştiu că eşti îngrijorat, zise ea încet. 

— Tatăl tău a vrut să te înrolezi. I te-ai opus. Ai ales muzica 
pentru că ai iubit-o mai mult. Mi-ai spus odată că nu vrei să mergi 
la război pentru că nu vrei să ucizi. 

— E important pentru mine să fiu aici. 

— Înainte nu ai fi făcut una ca asta. 

— Ştiu. M-am schimbat. 

Arin auzi adevărul aşa cum nu-l mai percepuse până atunci. 
Kestrel îl spusese asta de mai multe ori, ba chiar insistase: femeia 
pe care el o ştia dispăruse. Arin repetă în minte promisiunea pe 
care i-o făcuse lui Kestrel în cort şi simţi absenţa făgăduielii ei. 

Totuşi, era greşit din partea lui Arin să se simtă rănit în 
prezenţa durerii ei şi mai mari, iar gândul ăsta îl făcu să se simtă 
josnic. Se uită la soarele ce lucea în părul ei, la poziţia ei relaxată în 
şa. In spatele lui Kestrel se vedeau un şir de soldaţi pe cai şi o 
flamură estică, ce flutura în vânt, albastru şi verde. Teama îl înecă 
pe Arin. Nici nu putu asculta ceea ce-i spuse Kestrel după aceea. [i 
promitea că avea să aibă grijă, că nu-şi va asuma riscuri. Era atât 
de imposibil şi de absurd să facă asemenea promisiuni în război, 
încât Arin nici nu răspunse. 

În cele din urmă, ea tăcu. 

A doua oară, tot pe drum, Arin o observă pe Kestrel 
conducându-l pe Javelin printre şirurile de soldaţi în direcţia lui. 


Trase de frâiele calului său spre stânga şi găsi un motiv să se afle în 
altă parte. Noaptea, Arin aşteptă până ce Kestrel îşi ridicase deja 
cortul şi avu grijă să nu se instaleze în apropierea ei. 


Kestrel continua însă să fie mereu acolo unde privea el, ca o 
lumină. Când tabăra se strângea în zori, Arin îi zărea părul lucitor, 
o surprindea vorbind relaxat cu herranii sau încercând să înveţe 
dacrana de la orientali. Văzu precauţia soldaţilor dizolvându-se. 
Oamenii începură să-i zâmbească atunci când se apropia de ei, 
începură să o placă în ciuda opiniilor lor şi a înfăţişării ei: era 
imaginea războinicei valoriene. 

Kestrel stătea mereu în preajma lui Roshar. Arin vedea de 
departe cum prinţului îi plăcea să o tachineze. O auzea râzând. Şi 
toate astea îi făceau inima să i se strângă în piept. În amurg, cei doi 
jucau cărţi. Roshar îşi umplea gura de blesteme orientale atunci 
când pierdea. 


Într-o seară, când se aflau cam la zece leghe depărtare de 
Errilith, Arin intră în cortul lui Roshar, care era destul de mare să 
adăpostească o masă mică, nişte scaune din pânză şi un pat pliant, 
ţesut după stilul şi în culorile popoarelor nomade din câmpie. 
Salteaua era umplută cu fulgi, nu cu paie, iar pe masă se aflau un 
cocoş fript, coacăze roşii, curățate, şi un bol de orez oriental, 
puternic colorat în portocaliu din cauza unei mirodenii pe care Arin 
o gustase şi o găsise iute, dulceagă şi un pic amăruie. Mai erau 
acolo o tigvă cu vin şi două cupe din cositor. Două farfurii. 

— Şi iată, zise Roshar, aşezat în scaunul lui de tec, cu pânză 
verde. Cerurile se luminară, iar străinul nu mai fu străin. 

Arin se uită la prinţ. 

— E poezie, explică Roshar, deşi nu sună bine în limba ta. 

— Aştepţi pe cineva. 

— Poate. Dar mă mulţumesc cu tine deocamdată. Stai lângă 
mine. 

— Kestrel? 

— Poftim? 

— O aştepţi pe Kestrel. 

Intrebarea răsună categorică. 

Roshar tuşi. 

— Nuuu, zise el, prelungind vocala. 

Lui Arin nu-i plăcu însă amuzamentul din vocea lui Roshar. Se 
aşeză şi-l privi pe Roshar în timp ce prinţul pregătea o farfurie 
pentru el, ceea ce nu stătea în firea unui prinţ oriental, însă lui 


Roshar îi plăcea uneori să facă pe prinţul, iar alteori nu. 

— Kestrel mi-a supus atenţiei problema cercetaşilor valorieni. 
Nu ne putem aştepta să trecem cu totul neobservaţi, în timp ce 
tropăim pe drumul principal. 

— Nu a avut loc niciun atac. 

Arin credea că asta avea să se întâmple dacă valorienii 
observau mişcările lor de trupe. 

Kestrel e sigură că generalul a observat concentrarea de trupe 
de la Lerralen. Nu putem fi siguri că ştie de existenţa acestui 
contingent, dar s-ar putea să se abţină de la a ne ataca pentru că 
nu vrea să poziţioneze forţe la nord de Errilith când proviziile lui 
circulă la sud de feudă. Sau poate crede că vom alege să apărăm 
domeniul greşit şi aşa va putea pune mâna pe premiu fără să fie 
deranjat. De ce să ne confrunte acum şi să plătească cu sânge dacă 
tot ne vom irosi energia în altă parte în timp ce el pune mâna pe 
ceea ce-şi doreşte? Bineînţeles, Errilith ar putea fi domeniul greşit. 

— Dacă spune Kestrel că e acela, atunci are dreptate. 

— Sunt de acord. 

Roshar îşi bău vinul. 

Arin încercă să mănânce. 

— Ai înfrânt-o vreodată la cărţi? La Graniţe? La orice? Mă 
omoară, se plânse Roshar. 

— Iţi petreci mult timp cu ea. 

Cupa lui Roshar se opri în aer. 

— Arin. 

O umbră de gelozie. Un resentiment înfrânat. 

— Nu sunt... hai să zicem... interesat de Kestrel. 

Expresia prinţului se schimbă uşor, iar în tăcerea ce urmă, un 
gând lent trecu prin mintea lui Arin, un gând ce-i oferea o nouă 
explicaţie pentru faptul că soldaţii lui Roshar nu făcuseră nimic 
atunci când Arin îl împinsese pe prinţ printre copacii umbriţi. 

— Femeile nu mă interesează în felul acela, zise Roshar. 

Lui Arin i se părea că înţelesese asta de mult timp fără să-şi 
dea măcar seama. Surprinse expresia de pe chipul lui Roshar. Dacă 
ar fi fost alt om, Arin ar fi zis că arăta nesigur, însă figura prinţului 
părea să evoce mai degrabă o uşoară curiozitate. Ochii lui negri 
erau liniştiţi. Arin simţi cum relaţia lor se îmbogăţeşte cu înţelesuri 
mai complicate decât înainte. 

— Ştiu, îi zise Arin. 

— Oh, chiar așa? 

Un rânjet viclean. 

— Ai vrea să fii sigur? 


Arin roşi. 

— Roshar... 

Brusc, nu ştiu cum să mai continue. 

Prinţul râse şi umplu cupa lui Arin. 

— Bea repede, micule herrani. Aşa cum ai observat prea bine, 
am un musafir în seara asta şi, deşi compania ta e aproape mereu 
bine-venită, mi-ar plăcea să mă bucur singur de tovărăşia lui. 


Kestrel aştepta în faţa cortului lui Arin. Era o noapte în- 
tunecoasă şi prea caldă ca să se facă focul. Tabăra era cufundată în 
beznă. Arin nu o zări limpede, ci doar conturul trupului ei. 

— Ţi-am adus ceva, spuse ea. 

Intinse mâna şi lăsă să cadă un obiect rotund în palma lui 
deschisă. - 

Arin recunoscu imediat lucruşorul. Işi plimbă degetele peste 
suprafaţa lui fermă şi uşor zgrunţuroasă. 

— O portocală, zise. 

— Am găsit un copac nu foarte departe de tabără şi am cules 
cât am putut de multe. Le-am dat pe toate. Dar m-am gândit că o 
putem împărţi pe asta. 

Arin jonglă cu portocala dintr-o mână în alta, minunându-se. 

— Nu am ştiut dacă îţi plac, spuse ea. 

— Îmi plac. 

— Mi-ai mai spus asta? Am uitat? 

— Nu ţi-am spus niciodată. De fapt... Arin roti portocala în 
căuşul palmei. Le ador. 

Arin putea jura că ea zâmbise prin întuneric. 

— Atunci ce mai aştepţi? 

Arin îşi înfipse degetul mare în fruct şi îl decoji. Parfumul 
portocalei se răspândi în aer. O desfăcu pe jumătate şi îi dădu lui 
Kestrel partea ei. _ 

Se aşezară pe iarbă, în faţa cortului. Işi instalaseră tabăra pe o 
câmpie aflată nu departe de drum. Arin atinse iarba netedă de sub 
degetele lui. Mâncă. Fructul îi înţepa aromat limba. Trecuseră ani 
de când mâncase ultima dată o portocali 

— Mulţumesc! 

Lui Arin i se păru că vede gura lui Kestrel curbându-se şi îl 
cuprinse o agitaţie sufocantă. Scuipă un sâmbure mic în palmă şi se 
întrebă ce sămânță zăcea oare în centrul acelui moment. Apoi îşi 
ordonă să înceteze. Era doar o portocală. O plăcere şi aşa rară. 
Mănâncă! 

După un moment, Arin întrebă: 


— Cum te simţi? 

— Mai bine. Înainte... mă simţeam ca şi cum aş fi încercat să 
explorez o ţară nouă, fără uscat. Măcar acum ştiu unde mă aflu. 

Arin o auzi ştergându-şi palmele. Apoi urmară sunetele 
cuvintelor nerostite, ale vorbelor cântărite şi găsite nepotrivite. 
Amărăciunea radia din ea, pulsând uşor. 

Arin întrebă blând: 

— Chiar te simţi mai bine? 

O auzi ţinându-şi respiraţia. 

— Nu trebuie să te simţi mai bine. 

Tăcerea se prelungi. 

— Eu n-aş putea să mă simt mai bine, zise el. 

Vocea ei răsună subţire, ca un biet fir de aţă. 

Cum te-ai simţi, atunci?Arin se gândi la nedreptatea acelor 
lucruri pierdute pe vecie, cum se lovise nas în nas cu durerea pe 
când era copil şi căzuse, învinovăţindu-se pentru tot ceea ce nu 
putuse face când soldaţii îi invadaseră casa şi pentru jalea lui 
neţărmurită. Ar fi trebuit să vadă golurile din propria lui viaţă. Să le 
evite. Păşeşte cu grijă, Arin, de ce nu poţi păşi cu grijă? Mama, 
tatăl, sora. Ce s-ar putea spune despre cineva care calcă zilnic în 
propria durere şi trăieşte pe fundul prăpastiei, fără a vrea măcar să 
iasă la suprafaţă? 

Arin îşi aminti cum începuse să se urască pe sine. Procesul de 
clădire al urii. Se gândi la cum anumite cuvinte conţineau propriul 
sens şi totodată sensul opus, precum a croi?. A modela, a tăia în 
bucăţi. Se gândi cum mâhnirea conturează acele locuri unde părţile 
omului se unesc. Trecutul şi prezentul. Iubiri şi duşmănii. Jalea îşi 
înfige dalta în crăpături şi le desparte. Arin voia să spună toate 
astea, dar se temea să nu spună ceva greşit. Se temea că furia lui 
pentru tatăl ei avea să deformeze mesajul. Deodată, nu mai fu sigur 
dacă ar fi trebuit să-i răspundă la întrebare... dacă nu cumva, fără 
să vrea, prin răspunsul lui i-ar fi înlocuit pierderea cu a lui, sau ar fi 
făcut ca pierderea ei să pară a lui. _ 

În schimb, îi privi conturul întunecat al feţei. Intrebarea ei îl 
copleşi, până ce-şi pierdu din putere. Până ce Arin păru să poată 
vedea prin beznă. Ştiu cum îşi strângea Kestrel maxilarul şi-şi 
îngropa unghiile în palme. O cunoştea. 

— Cred că încerci din răsputeri să fii puternică. Şi nu e nevoie. 

— El ar vrea să fiu puternică. 

Asta-l făcu pe Arin prea furios ca să se mai încreadă în propriile 


2 În original, to cleave = „a despărţi, a separa, a scinda”, dar și „a lipi, a 
uni” (n.tr.). 


cuvinte. 

Kestrel continuă. 

— Am tot încercat să-ţi spun ceva de când am sosit aici. 

lar el o evitase, încercând să-i spună în mai multe feluri că 
dorea ca ea să plece. Arin se simţi ruşinat. Mâinile lui erau goale; 
cojile de portocale căzuseră pe pământ. 

— Îmi pare rău. Am fost insuportabil. 

— Ai fost doar speriat. Şi nici măcar nu am văzut vreun 
păianjen. 

Kestrel era ea însăşi, după felul în care vocea i se înveselea 
când urma un lucru dificil. 

— Te rog, zise el, spune-mi. 

— Mi-am amintit mai multe despre ultima mea zi în palatul 
imperial decât ţi-am mărturisit când m-am înrolat. M-am gândit că 
poate te va răni. 

— Spune-mi oricum. 

— Ai venit după mine, în sala de muzică a palatului. 

— Da. 

Arin îşi aminti cum îşi ţinuse palma deschisă pe uşa salonului. 
O deschisese şi-i văzuse chipul pălind. 

— Tata a auzit conversaţia noastră. Asculta dintr-o cameră 
secretă, făcută pentru spionat, ascunsă după un paravan dintre 
rafturi. 

Înțelegerea îl copleşi. Momentele trecute i se perindară cu o 
rapiditate ameţitoare prin creier. Gestul mâinii ei subţiri, ridicate, 
tremurătoare, care încercase să-l oprească atunci când el se afla în 
pragul sălii de muzică. Arin dăduse năvală înăuntru. Kestrel îi 
ceruse să plece. El se apropiase. 

— Am încercat să te avertizez că se afla acolo, zise Kestrel. 
Nimic nu a funcţionat. _ 

Se întinsese după un stilou şi după hârtie. Incercase să-i scrie 
un bilet, îşi dădu seama Arin acum. Voia să scrie ceea ce nu putea 
spune cu voce tare. El îi smulsese stiloul din mână şi-l aruncase pe 
podea. 

Pesemne că aşa te simţi, se gândi el, când primeşti un pumnal 
în măruntaie. Kestrel vorbea iute acum, cu vocea frântă. 

— Nu venise să mă spioneze, ci doar să mă asculte cântând. 
Ne era greu să vorbim unul cu celălalt. Era mai simplu să avem un 
secret cunoscut de amândoi. El venea să asculte, prefăcându-se că 
nu se afla cu adevărat acolo. Dar eu eram fericită să-l am aproape. 
Apoi tu ai deschis uşa salonului. M-am simţit... Imi amintesc cum 
m-am simţit. Nu am crezut nicio clipă vorbele pe care ţi le-am zis. 


Te-am insultat. Îmi pare rău. 

— Nu spune asta. Nu-mi spune mie. Te-am dezamăgit. 

— Nu am avut niciodată suficientă încredere în tine ca să-ţi dau 
ocazia să mă dezamăgeşti, sau să-mi arăţi onestitate. Imi pare rău. 
Am fost crudă. Şi nu doar ca să te protejez pe tine de tata. Am vrut 
să mă protejez şi eu. Nu aş fi putut suporta ca el să afle. Dar dacă 
aş fi renunţat la toate acele modalităţi secrete de a-ţi spune că el se 
afla după paravan? Ți-aş fi putut mărturisi pur şi simplu. Aş fi putut 
admite ce făcusem, lăsându-l să audă. Da, am acceptat să mă mărit 
cu prinţul pentru ca tu să ai independenţă. Da, am fost spioana lui 
Tensen. Da, te-am iubit. 

Urmă o pauză. Licuricii luminau în depărtare. 

— De ce nu am spus atunci toate astea? Mă întreb ce s-ar fi 
întâmplat dacă aş fi făcut-o. 

Și acum? vru el să întrebe. Acum mă iubești? Arin îi simţi 
nesiguranța. Simţi - ca şi cum s-ar fi întâmplat deja, ca şi cum ar fi 
întrebat deja - preţul întrebării forţate. 

Kestrel continuă ca şi cum l-ar fi auzit. 

— Tu eşti important pentru mine, zise ea, atingându-i faţa. 

Important. Cuvântul se umflă şi se dezumflă. Era mai mult decât 
crezuse el. Mai puţin decât ceea ce-şi dorea. 

Însă cum îi mai tresărise sângele în vene la atingerea ei. Arin 
stătu nemişcat. 

Nu mai voia să facă greşeli. Nu-şi mai permitea niciuna. Aşa că 
nu avea să mai facă nimic. 

Ceva. 

Nu. 

Kestrel găsi curbura pleoapelor lui închise, forma nasului, 
gropiţa de deasupra gurii, asprimea maxilarului, unde nu se răsese. 
Pielea lui începu să viseze. Apoi pulsul. Carnea. Până la oase. 

Ea se mişcă pe iarbă. Verdele ierbii şi portocaliul fructului 
împarfumară aerul. Mireasma era pe pielea ei, şi pe limba ei, atunci 
când gura i se lipi de a lui, iar nasurile lor se loviră stângaci. Arin îşi 
dorea să o poată vedea pe când Kestrel scoase un râset abia auzit, 
iar mâinile lui se agăţară în părul ei în ciuda dorinţei lui, în ciuda a 
ceea ce îi spusese în noaptea plecării, despre ce era suficient şi ce 
nu. 

Arin simţi iuţeala citricei pe limba ei. Uită de sine. O mută sub 
el şi simţi iarba culcându-se sub trupurile lor. 

O adiere moale agită aerul greoi, plutind deasupra spatelui său 
arcuit. Ea trase în sus cămaşa lui Arin şi el se sprijini pe coate. 
Plăseaua pumnalului ei îl împungea în burtă. Arin rămase unde era, 


simţindu-i palmele ca apa caldă curgând pe deasupra pielii lui. Nu 
voia să scoată niciun sunet. Chiar şi curgerea sângelui îi părea 
asurzitoare pe când o săruta. 

Apoi, un foc de tabără se aprinse în apropiere. Speriat, Arin se 
trase la o parte. 

Acum putea vedea mai bine chipul lui Kestrel. Ochii leneşi, o 
gură estompată şi o întrebare ce-i umbrea chipul. Arin îşi 
închipuise şi altă dată acel moment, sau ceva asemănător lui. 

E destul de asemănător, decise el. Insă în mintea lui răsări 
deodată ideea că dacă ea venise înainte, în apartamentul lui, 
pentru că voise să-şi amintească, atunci poate că de data asta, 
ştiind tot ce se întâmplase, venise doar ca să uite. 

Arin se ridică. 

Auzi un foşnet când Kestrel se ridică şi ea în capul oaselor şi îşi 
cuprinse în braţe genunchii îmbrăcaţi în pantaloni. Arin nu se mai 
uită la ea. Işi îndreptă cămaşa, dar o simţi ciudat, ca şi cum nu l-ar 
mai fi încăput. Aerul încins dintre ei se RQR Arin îşi şterse 
umezeala de pe frunte. Membrele lui - atât de încrezătoare cu 
câteva clipe înainte - deveniră stângace. 

— Vrei să-mi povesteşti despre ziua în care ne-am întâlnit? 
întrebă Kestrel. 

Era o cerinţă neaşteptată. 

— Nu a fost o zi plăcută. 

— Vreau să ştiu totul, de atunci până acum. 

Incă nesigur, Arin răspunse: 

— Dar înainte nu ţi-ai dorit asta. 

— Am încredere în tine. N-ai să mă minţi. 

Aşa că Arin începu să-i depene povestea, cu un soi de ezitare 
ce se topi în timp ce focul din apropiere se stingea, iar noaptea se 
dărui pe deplin creaturilor ei: insecte zgomotoase, fâlfâitul aproape 
neauzit al aripilor de lilieci, o adiere ce curgea aducând cu ea 
aroma pământul răcit. Pe când vorbea, lui Arin i se părea că aceea 
era cu adevărat singura poveste pe care-şi dorea să o spună. 

Nu-i ascunse nimic lui Kestrel. 

Cumva, ajunseră din nou întinşi unul lângă celălalt. Iarba le era 
pat moale în vreme ce vorbeau. Luna de deasupra era mare, însă 
intimă. 

Întrebările şi răspunsurile se roteau în beznă. Uneori, Kestrel 
îşi amintea un moment descris de el, iar lui Arin i se părea că se 
uită într-o oglindă în care o vedea pe ea în loc de propria lui 
imagine. 

Vorbiră mult, până târziu. 
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PE CÂND SE APROPIAU DE PRIMUL SAT AFLAT LA 
graniţele domeniului Errilith, Kestrel se întreba de ce nu ştia ce 
simte pentru Arin. 

N-ar fi trebuit să fie prea greu să-şi dea seama. Ştia destule - 
îşi amintea destule - despre trecutul ei ca să ghicească forţa 
emoţiilor pe care le ascunsese. Totuşi, funia ce o ţinea legată de 
trecut părea că e gata să se rupă cu o simplă răsucire. 

O amintire anume îi domina mintea: cum tatăl ei o împinsese 
de lângă el, pe când călcâiele ei alunecau pe podea şi ea-l implora. 

Enervat de ceva nevăzut, calul lui Arin scutură din cap. Arin 
şopti ceva animalului - mai mult fredonă, căci chiar şi cele mai 
aspre sunete ce ieşeau din gura lui aveau un soi de muzicalitate -, 
apoi se uită pieziş prin soare la Kestrel. Părul castaniu îi cădea 
peste fruntea rănită. 

Dormiseră puţin noaptea trecută, însă Kestrel nu părea 
adormită, nu acum, când el o privea. 

Un gând se încrustă pe chipul lui, în forme obscure. Urmă o 
pauză, iar Kestrel deveni  neliniştită, întrebându-se dacă 
schimbarea din expresia lui se datora regretului, şi dacă era regret, 
atunci care era motivul său. Să fi fost din cauza a ceea ce nu 
făcuseră noaptea trecută, sau a secretelor pe care şi le 
împărtăşiseră? 

Câteva dintre lucrurile pe care i le mărturisise Arin - precum 
rolul pe care îl jucase în incendiul care-l ucisese pe prietenul ei 
Ronan - o făceau încă pe Kestrel să ezite. Chiar dacă Arin nu dorise 
moartea lui, chiar dacă atunci când aflase, Kestrel simţise regretul 
lui Arin, ea ştia că regretul exista din cauza ei, nu pentru soarta lui 
Ronan. 

Kestrel se simţea dezorientată să i se amintească lucruri 


despre care nici nu ştia că le uitase. Avusese un prieten, o 
persoană, pe Ronan, a cărui amintire se ridică în mintea ei doar ca 
să se stingă. Îşi aminti că-l jelise, şi-l jeli iar. 

Kestrel se uită drept în ochii lui Arin, care se ţinea liber în şa. 
Trupul lui se legăna uşor în ritmul calului. Kestrel nu era sigură că- 
şi dorea ca Arin să-i vorbească acum. Vocea lui avea puterea de a 
trezi la viaţă amintirile. Chiar când tăcea, Kestrel era conştientă de 
supleţea vocii lui: tonul grav, lent, confuz şi grațios. Uneori, vocea 
lui era limpede şi atât de sinceră, încât Kestrel se întreba cum de 
reuşise să o păcălească în timpul primelor lui luni petrecute în casa 
ei. Nu ar fi trebuit să-i fie posibil cu o asemenea voce. 

Arin o studie. Şi asta ar fi trebuit să fie imposibil: felul în care 
expresia lui era atinsă de un soi de mirare. Surprindere. Un uşor 
amuzament. 

Arin traversă spaţiul îngust dintre ei şi îi atinse scurt cu un 
deget murdar nasul. 

— Faci pistrui când stai în soare, zise el, zâmbind. 

Kestrel se simţi deodată uşoară şi transparentă, de parcă 
momentul era prins în sticlă aurie. 

Poate că iubirea era simplă, se gândi ea. 

Poate că trecutul ei nu era la fel de vital ca prezentul, se gândi 
ea. 

Dar apoi îşi auzi tatăl spunând că i-a frânt inima şi niciunul din 
cele două gânduri nu mai părea adevărat. 


Arin se opunea ideii de a traversa satul. Kestrel îl auzise 
certându-se cu prinţul. Cercetaşii plecaseră degrabă înainte şi 
aflaseră că armata generalului pusese mâna, fără pic de rezistenţă, 
pe o feudă aflată la sud de Errilith. Valorienii aveau să se deplaseze 
spre nord în curând şi să atace fermele din Errilith. Aveau să 
măcelărească oile. Să ia toate grânele. Să adauge o altă za în lanţul 
de provizii ce se întindea dinspre Insula Ithrya. Se întăreau astfel 
pentru înaintarea spre nord, către oraş. 

— Trebuie să ne poziţionăm pe dealurile din afara moşiei, zise 
Arin. Acum. 

— Ce, spuse Roshar, ai lăsa satul neapărat? 

— Bineînţeles că nu. Aş trimite un contingent. Nu trebuie să 
treacă toată armata în paradă pe drumurile lui. 

— Toată armata? Nu tocmai. Ai uitat: trei sferturi din forţele 
noastre sunt în Lerralen. Doar noi mai stăm între săteni şi 
stăpânirea sângeroasă. 

Roshar părea vesel. 


— Asta nu e o piesă de teatru, zise Arin printre dinţi. Kestrel nu 
înţelese disconfortul lui Arin până ce prinţul zise: 

— Lasă-i să se uite la tine. 

Chiar şi atunci, Kestrel nu înţelese pe deplin până ce nu văzu 
cu ochii ei. 

Deşi herranii şi orientalii mărşăluiau de obicei organizaţi 

În brigade discrete, Roshar dăduse ordin ca oamenii să se 
amestece. Pe drumul din afara satului, prinţul se implică personal, 
împins de un interes artistic, în aranjarea vizuală a conceptului de 
„prietenie în faţa nenorocirii” - aşa cum îl numi. Expresia îl făcu pe 
Arin să se înfioare de dezgust. 

Roshar îl împinse pe Arin în faţa rândurilor, alături de el. 
Prinţul surprinse privirea lui Kestrel. Ea văzu lucirea strategică din 
ochii lui Roshar şi îi răspunse. Îl tinu în frâu pe Javelin şi rămase 
mai în spate. Intrară în sat în frunte cu Roshar şi cu Arin. 

Sătenii erau înşiruiţi de o parte şi de alta a drumului principal. 
Copiii mici şedeau suiţi pe umerii adulţilor. Când sătenii îl văzură 
pe Arin, ochii lor se făcură mari de entuziasm. Şoaptele străbătură 
mulţimea. Oamenii dădură năvală înainte, încercând să-l atingă. 

Calului lui Arin nu-i plăcea agitația, aşa că începu să fornăie şi 
să tropăie nervos. Arin şuieră violent spre Roshar ceva ce suna a 
blestem. 

— Dacă ţi-e aşa de teamă că vor fi călcaţi de cal, vorbi Roshar 
tare şi tărăgănat în herrani, descalecă şi salută-ţi poporul. 

Arin îşi aruncă privirea peste umăr, la Kestrel: o rugăminte 
nerostită. Apoi descălecă şi Kestrel nu-l mai văzu în marea de 
oameni. 

Ea-l trase pe Javelin alături de Roshar. 

— Ce faci? 

— Nu crezi că băiatul nostru merită nişte iubire? 

— Cred că te foloseşti de el pentru ca tu şi oamenii tăi să 
câştigaţi o imagine bună. 

Prinţul  zâmbi,  deschizându-şi braţele într-un gest de 
neajutorare. 

Kestrel descălecă şi-şi croi drum printre săteni. Dădu din coate, 
adresându-le câteva cuvinte aspre, ceea ce atrase asupra ei priviri 
surprinse ce se preschimbară repede în şoc. Kestrel îşi dădu seama 
că sătenii îi observaseră trăsăturile valoriene. 

Suspiciunea şi ura se întinseră pe feţele lor. Nu o observaseră 
călărind împreună cu ceilalţi soldaţi. Privirile lor fuseseră răpite de 
Arin. Însă acum, oamenii o băgaseră de seamă. 

— Lăsaţi-mă să trec, zise ea. 


Apăsarea trupurilor deveni din ce în ce mai solidă. Nu se aflau 
în oraş, unde toţi ştiau cine e. Sătenii nu ştiau decât că trecutul lor 
se vedea înscris în ochii, în părul şi în forma feţei lui Kestrel. 
Crimele şi opresiunea se citeau în culoarea pielii ei. 

— Tu, zise cineva, aspru şi hotărât. 

Prudentă, Kestrel dădu să se întoarcă, însă oamenii o 
înconjurară. 

Cineva din spate îi cuprinse mâna. Ea şi-o eliberă, simţindu-şi 
pulsul că o ia razna, că tremură. IÎncercă să se întoarcă, apoi îşi auzi 
numele: 

— Kestrel! 

Arin îşi făcu loc şi se întinse iar după mâna ei, prinzând-o ferm 
de data asta. Kestrel simţi uşurare - şi jenă pentru că gândise că-l 
putea ajuta pe Arin, devenind în schimb persoana ce trebuia 
salvată. Însă furia mulţimii nu se stingea. Ba chiar devenea mai 
aprigă. 

— Ce caută ea aici? 

Kestrel nu ştia cine spusese asta. 

— E prietena mea, răspunse Arin. Faceţi loc! 

Oamenii se dădură la o parte. 

Era ciudat să-l privească pe Arin prin propriii ei ochi şi prin ai 
oamenilor, să vadă persoana reală şi pe cea imaginară şi să ştie că 
ceea ce-şi închipuiau ei era adevărul, deşi nu adevărul complet. În 
vocea şi în poziţia trupului lui se citea o autoritate robustă. Aceea 
era aiura de unicitate a lui Arin, felul în care nu semăna cu nimeni 
altcineva, de parcă ar fi fost puţin mai mult decât uman. Mai erau 
însă şi neliniştea lui ce alerga printre degetele lor împletite şi 
expresia speriată a chipului lui Arin. Gura lui era crispată. Kestrel 
nu credea că oamenii observau. 

— Stai cu mine? şopti el în urechea ei. 

— Da. 

Arin se plimbă printre săteni, având-o alături pe Kestrel. 
Oamenii continuau să îl atingă. De fiecare dată, Kestrel simţea 
tremurul slab al reacției lui, pe care încerca să o potolească repede. 
Arin încercă să se liniştească, însă de cele mai multe ori eşua. 
Kestrel nu ştia dacă sătenii îi observaseră reacţiile. Oamenii 
zâmbeau, puneau întrebări şi vorbeau tare. Arin nu dădu drumul 
nicio clipă mâinii ei. 

Cel puţin până ce o femeie îşi împinse bebeluşul înfăşat în 
braţele lui Arin. Stângaci şi iute, el îşi ridică ambele braţe ca să ţină 
copilul lipit de armura lui din piele. Arin se uită la mamă, ca şi cum 
i-ar fi pus la îndoială sănătatea mintală. 


— Binecuvântează-l! îi ceru femeia. 

— Cum? 

— Binecuvântează-l în numele zeului tău! 

Arin se uită la băieţelul înfăşat, care dormea, cu pleoapele 
delicate, cu obrajii rotunzi de sănătate. O mână micuță, ca o floare, 
se iţi de sub scutec. Se desfăcu şi se strânse pe pânză. 

—r Zeul meu? zise Arin cu o voce spartă. 

— Te rog! 

— Dar nu ştii. Adică, cine e zeul meu... 

— Nu contează. Dacă zeul tău va avea grijă de fiul meu aşa 
cum are grijă de tine, atunci asta e tot ce vreau. 

Ochii lui Arin lunecară la ai lui Kestrel. 

— E vreun rău în asta? întrebă Kestrel. 

Dar Arin tot nu se hotăra să dea binecuvântarea. 

Mama i se adresă cu severitate: 

— Îţi jigneşti zeul dacă nu-i împărţi binecuvântarea. 

Arin strânse copilul mai bine la piept şi atinse cu grijă fruntea 
bebeluşului. Copilul oftă. Chipul lui Arin se schimbă. Se îmblânzi, se 
lumină, aşa cum anumite ore ale zilei sunt perlate, tăcute şi rare. 
Kestrel părea să simtă cu propriile ei degete pielea moale a 
copilului sub atingerea lui Arin. 

Bebeluşul, deschise ochii. Erau cenuşii, ca ai herranilor. 

Arin şopti câteva cuvinte, prea încet ca să poată fi auzite de 
Kestrel. Apoi aşeză copilul în braţele întinse ale mamei, ce părea 
acum mulţumită. Femeia făcu gestul herrani pentru mulţumire, iar 
Arin îi răspunse la fel. Totuşi, în gestul lui Arin era ceva ce-i aminti 
lui Kestrel că gestul putea însemna şi o cerere de iertare. 

Mâna lui Arin o găsi iar pe a ei. El părea uşor necunoscut. Ceva 
se schimbase între ei. 

Kestrel înţelese ce se schimbase în ea când îl văzuse pe Arin 
ţinând copilul. Înţelese întrebarea ce răsărise în ea, dar se simţi 
nepregătită. Nu se gândise la aşa ceva. Inima ei o luă la goană, 
îmboldită de o emoție prea complicată ca să poată fi tradusă prin 
frică sau prin fericire. 

Îi dădu drumul mâinii lui Arin. 

— Eşti gata să ne întoarcem? 

Vocea ei nu exprima ceea ce simţea. Era rece, firească. Kestrel 
îşi dădu seama că acea Voce era pesemne armura ei cea mai de 
preţ. 

Expresia de pe chipul lui Arin se întunecă. 

— Da. 

Mulțimea le croi cale, iar Arin şi Kestrel se întoarseră la 


armăsarii lor şi încălecară. 
— Ai văzut? zise Roshar. Nu-i aşa că a fost distractiv? 
Arin părea gata să-l împingă pe prinţ de pe cal. 


Armata ieşi de pe drum şi se instală pe o pajişte ce se înălța pe 
dealuri. Era un drum greu pentru caii ce trăgeau armamentul uşor 
şi căruțele cu provizii, dar Roshar îşi dorea să se stabilească pe un 
teren înalt. Kestrel prefera protecţia pădurii ce mărginea dealurile 
mai înalte, ca şi apropierea conacului Errilith, cu zidurile sale 
fortificate - vizibile, dar la depărtare de o zi. Arin nu zise ce ar fi 
vrut. De fapt, abia dacă vorbea. 

Un şuvoi de apă gâlgâia prin pajişte: un râu mic, încadrat de 
iarbă înaltă. Aerul pulsa în ritmul cicadelor. Roshar strigă 
oamenilor să se oprească. 

Kestrel îl lăsă pe Javelin să bea apă şi se lăsă în genunchi, 
lângă cal, îşi făcu mâinile căuş şi le duse pline cu apă la gură şi pe 
gâtul umed de năduşeală. Apa era delicioasă şi răcoroasă. 

— Apa, zise ea, fără a se adresa cuiva anume. 

Tatăl lui Kestrel şi-ar fi dorit acea feudă pentru abundența de 
apă proaspătă chiar mai mult decât pentru comorile aflate dincolo 
de zidurile conacului sau pentru oile care păşteau pe vârfurile 
dealurilor. Era un adevărat premiu să găseşti atâta apă, atât de 
mult la sud. 

Calul lui Arin îşi împinse nasul pe lângă Kestrel, ca să bea apă. 
Ea îşi ridică privirea, aşteptându-se să-l vadă pe călăreț, dar Arin nu 
era acolo. 

Îl găsi şezând mai departe, pe o movilă de deasupra pantelor 
ce se curbau şi coborau uşor. Satul se vedea în depărtare, ca o 
pietricică cenuşie. 

Arin îşi ridică privirea, în timp ce Kestrel se apropia. Un singur 
copac umbrea movila, un laran, cu frunze late şi lucioase. Umbrele 
lor punctau chipul lui Arin, ca într-un joc de lumini şi umbre. 
Kestrel descoperi că-i era greu să ghicească ce gândea Arin şi 
observă pentru prima dată felul în care el îşi ţinea latura rănită a 
feţei departe de ochii ei. Sau mai degrabă, ceea ce observă pentru 
prima dată fu cât de obişnuit era gestul ăsta în prezenţa ei - şi ce 
însemna. 

Kestrel îl ocoli dinadins şi se aşeză astfel încât chipul lui Arin 
fie trebuia să fie complet expus, ori să se sucească într-o poziţie 
imposibilă. î 

Arin şezu cu faţa la ea. Îşi ridică sprâncenele, nu atât amuzat, 
cât conştient de faptul că era studiat şi citit. 


— E doar un obicei, zise el, ghicind ce văzuse Kestrel. 

— Ai obiceiul ăsta doar în preajma mea. 

El nu negă. 

— Nu-mi pasă de cicatricea ta, Arin. 

Expresia lui se făcu sardonică şi închisă, de parcă ar fi ascultat 
de o voce neauzită. 

Ea se chinuia să găsească vorbele potrivite, temându-se că 
avea să greşească. Kestrel îşi aminti cum îl batjocorise în sala de 
muzică din palatul imperial („Mă întreb ce te face să crezi că aş 
merge atât de departe de dragul tău. Să fie farmecul tău? Educaţia 
ta? În orice caz nu e vorba de înfăţişarea ta”). 

— Îmi pasă doar pentru că te răneşte pe tine, zise ea. Nu 
schimbă cu nimic felul în care te văd. Eşti chipeş. Întotdeauna ai 
fost chipeş pentru mine. 

Chiar şi când nu-şi dăduse seama, chiar şi în piaţă, în urmă cu 
un an. Apoi mai târziu, când îi înţelesese frumuseţea. Şi iar, când îi 
văzuse chipul tăiat, cusut, chinuit de febră. In tundră, când 
frumuseţea lui o înfricoşase. Acum. Şi acum. Kestrel înghiţi în gol. 

Arin îşi încleştă maxilarul. Nu o credea. 

— Arin... 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat în sat. 

Mâna lui Kestrel căzu moale în poala ei. Nici nu ştia când o 
ridicase. 

— Asta n-ar fi trebuit să se întâmple. 

Furia mulţimii faţă de ea fusese supărătoare, dar nu sur- 
prinzătoare. Însă nu doar asta îl preocupa pe Arin. 

— Ce s-a întâmplat mai exact? întrebă ea. Cu mama şi cu 
bebeluşul ei. 

Arin îşi trecu degetele prin păr şi-şi frecă fruntea cu podul 
palmei. 

— O neînțelegere. 

— Ei cred că eşti binecuvântat de zei? 

Kestrel auzise zvonurile. 

— Nu, asta e adevărat. Sunt binecuvântat. 

Kestrel se holbă la d. 

— Dar nu cred că mama aceea ar fi fericită să ştie ce zeu am de 
partea mea. Arin îi aruncă o privire, observându-i surprinderea. A 
douăzecea zi a numelui meu a fost la solstițiul de iarnă. 

Inceputul noului an herrani. 

Dar sunt mai în vârstă de atât, după calendarul valorian. M-am 
născut cu aproape două anotimpuri mai înainte. Mama a aşteptat 
până să mă boteze. A fost dreptul ei, iar preoţii nu au contrazis-o. 


Prin botez nu se sărbătoreşte doar venirea noului copil, ci şi 
recuperarea mamei. Femeile se recuperează diferit, aşa că mama 
decide când are loc botezul. Dar în anul în care m-am născut eu, 
fiecare mamă a găsit un motiv să aştepte până la schimbarea 
anului. Ştii cum marcăm noi trecerea timpului, nu? Fiecare an 
aparţine unui zeu din panteonul celor o sută. Fiecare o sută de ani 
marchează o eră. Semnul fiecărui zeu stăpâneşte câte o sută de ani. 
Anul meu - anul naşterii mele - a stat sub semnul zeului morţii. 

— Arin, zise Kestrel încetişor, văzându-i neliniştea, crezi că eşti 
blestemat? 

Arin clătină din cap. 

— Mama ta te-a numit în anul următor. Acela, atunci, e anul 
tău, nu-i aşa? Herranii sărbătoresc ziua botezului, nu ziua de 
naştere. Nu ar trebui să conteze când te-ai născut. 

— Ba contează. 

— De ce? 

— Toţi ai mei au murit. Eu am supravieţuit. Există un motiv. 

— Arin... 

— Nu am ştiut atunci că port semnul lui. 

— Arin, singurul motiv pentru care ai suferit este acela că tatăl 
meu e un monstru care şi-a dorit ţara ta. 

— Nu e aşa de simplu. Aud zeul morţii în gând. Mă sfătuieşte, 
mă mângâie. 

Kestrel nu ştia ce să creadă. : 

— Nu ştiu ce înseamnă binecuvântarea lui, zise Arin. Înţelegi? 
Când mă gândesc la ce mi s-a întâmplat mie. La ce am făcut. La 
ceea ce fac. Favorurile lui sunt scumpe. 

— Poate că vocea pe care o auzi e chiar a ta, zise ea blând, şi 
nu o recunoşti. 

Arin nu răspunse. 

Lui Kestrel nu-i plăcea credinţa lui Arin că fusese marcat de 
zeul morţii. Teama lui - şi plăcerea - o îngrijorau. O satisfacţie 
adâncă şi străină se citea în ochii lui. 

— Nu e posibil să fi inventat toate astea fără să vrei? 

— Sunt al lui. Ştiu. 

Şi copilul din sat?Arin tresaltă. _ 

— Ar fi fost un păcat să refuz mama. Nu am putut. Inţelegi, nu-i 
aşa? Ar fi trebuit să-i spun, dar dacă o făceam şi şi-ar fi retras 
rugămintea, atunci aş fi atras atenţia zeului şi nu ştiu ce ar fi făcut. 
Dacă femeia ar fi ştiut că era zeul morţii, nu m-ar mai fi rugat. 

Kestrel încercă să dea uitării modul lui complicat de înţelegere 
a relaţiei de cauză şi efect. Credinţa lui o depăşea şi i se părea 


periculos să opereze la voia toanelor unei zeități imprevizibile. 

— Mama a ştiut ale cui binecuvântări le căuta, zise ea. Nu e 
aşa greu să ghiceşti ce vârstă ai. Ce zeu a marcat anul botezului 
tău? 

— Zeul ţesătoriei. 

Kestrel miji ochii şi râse. 

Arin zâmbi un pic, dar zise: 

— N-ar trebui să râzi. 

Kestrel râse şi mai tare. 

— De fapt, cos chiar foarte bine. 

— Poate. Dar nu arăţi întocmai ca alesul zeului ţesătoriei. 
Mama copilului a ştiut bine ce-ţi cere. 

Vântul agită copacul. Umbrele se mişcară în felurite modele în 
jurul lor. 

Inima lui Kestrel îi bătea în gât înainte să ştie ce avea să spună. 

— Tu ai face ce a făcut mama ta? Ai întârzia botezul copilului 
tău pentru a atrage favorurile unui zeu sau ale altuia? 

Tăcerea lui Arin părea să zumzăie de surprindere. 

— Copilul meu. 

Arin rosti cuvintele, explorându-le. Kestrel auzi în glasul lui 
ceea ce văzuse şi pe chipul său în sat, pe când ţinea copilul. 

Kestrel se uită la copac. Era un copac. O frunză era doar o 
frunză. Unele lucruri există pur şi simplu. Nu dezvăluie alte 
sensuri. Nu sunt ca un zeu, să-şi arunce umbra asupra unui întreg 
an, sau ca o conversaţie, care-i ea însăşi, dar şi acele lucruri 
nerostite. 

Bătăile rapide ale inimii lui Kestrel îşi continuară cântecul. 

— Nu ar fi decizia mea, zise Arin în cele din urmă, ci a soţiei 
mele. 

Kestrel îi întâlni privirea. El îi atinse obrazul fierbinte. 

Un copac nu era doar un copac. lar o frunză nu era doar o 
frunză. Kestrel înţelese ce nu rostise Arin. 

Se ridică. 

— Vino, zise ea. Apa de izvor e minunată. Nu ţi-e sete? Calul 
tău are mai multă minte decât tine. 

Un zâmbet. O joacă... puţin timidă, totuşi sigură în timiditatea 
ei. 

Kestrel întinse mâna. 

Arin o prinse. 


Armata înălţă tabăra în pădurea de pe dealurile din afara 
conacului Errilith. Un alt izvor curgea printre copaci, lat şi 


impetuos. Apa se revărsa peste pietre şi luneca jos, foarte adânc. 
Kestrel merse cu femeile soldaţi să se îmbăieze. 

Se gândi la Sarsine şi-şi dori să aibă felul acela clar şi ferm al ei 
de a vedea lucrurile. Vină o îmboldi când îşi dădu seama că Sarsine 
nu ştia cum sau de ce dispăruse Kestrel din casa lui Arin. Kestrel 
nu fusese în stare să-i lase vorbă, iar acum era prea târziu. Un 
mesaj, oricât de ocolit formulat, ar fi putut fi interceptat şi înţeles. 
Şi-l imagină pe tatăl ei descoperind locul în care se afla ea. 
Stomacul lui Kestrel se strânse. 

Aşa că în schimb se gândi la ce avea să-i spună lui Sarsine când 
se întorcea în oraş. Mia fost dor de tine, avea să-i spună. Nu ttam 
mulțumit niciodată pentru tot ce ai tăcut pentru mine. 

Kestrel îşi aruncă hainele pe iarbă. Avea nevoie să simtă apa pe 
piele. 

Era rece. Îşi băgă capul la fund, deschise ochii şi privi cerul 
albastru şi galben prin apa vălurită. Răceala apei îi aduse aminte că 
tatăl ei o ţinuse probabil în trecut aşa cum ţinuse Arin copilul. Îşi 
tinu respiraţia şi bătu apa ca să rămână dedesubt. 

Era rece, dar lumina era frumoasă: spartă şi înceţoşată de 
mătasea vălurită a apei, ca şi cum cerul nu era doar cer, ci o cu 
totul altă lume. Poate chiar magică, la un deget distanţă. 


Kestrel îşi spălă hainele şi nu aşteptă să se usuce complet 
înainte să şi le pună la loc. Işi stoarse părul şi-l împleti. 

Mergând agale printre copaci, păşea în tăcere, având grijă să 
calce pe muşchi sau pe pământ, niciodată pe frunze sau pe 
crenguţe. 

„Mergi bine”, îi spusese odată tatăl ei. 

„A fi tăcut nu e tocmai un talent indispensabil pentru a lupta, 
tată.” 

„Ai putea fi cercetaş”, insistase el, după o şedinţă teribilă de 
antrenament la care asistase, în care Kestrel mânuise sabia. 
Căpitanul gărzii personale a generalului tipa la ea. Ştia că tatăl ei 
nu se amăgea cu propriile-i speranţe. 

Vocea lui răsună ca un ecou în mintea lui Kestrel, iar inima i se 
strânse. Se simţea de parcă ar fi fost iar sub apă, şi de data asta 
cineva o ţinea cu capul la fund. 

Kestrel alungă amintirea. Nu răbda să ştie mai multe. 

Un joc. Prefă-te că e un joc. Cât de tăcut poţi călca? Hai să 
vedem. 

Pe vârfuri, nu pe călcâie. Peticul ăsta de pământ e negru, deci 
e moale. Suliţele soarelui pătrundeau printre copaci. Coada ei 


umedă îi sălta între omoplaţi. 

Dar nu era nimeni în preajmă care să-i admire tăcerea. Nimeni 
care să-i spună: „Mergi bine”. Deşi Kestrel înţelegea plăcerea 
lucrului făcut do ar pentru ea însăşi - cântase la pian ore întregi 
doar pentru propriile ei urechi şi pentru a simţi încordarea şi saltul 
degetelor, întinderea braţelor ei lungi -, ştia de asemenea cum era 
să cânte şi pentru altcineva. E diferit. E greu să nu vrei să fii auzit, 
văzut. Să împărtăşeşti. 

În calea ei se afla o crenguţă. Kestrel se opri, apoi o călcă în 
picioare dinadins. 7rosc. 

— Păcat. 

Vocea răsună cu ecou în luminişul tăcut. 

— Te descurcai aşa de bine. 

Roshar. Ochii ei îl găsiră la câţiva paşi mai departe, sprijinit de 
un copac şi urmărind-o. Kestrel se apropie. Prinţul era murdar de 
sânge. 

— Spectru mic, uneori îmi aminteşti de soră-mea, zise el. 

Kestrel ridică sprâncenele. 

Roshar râse. 

— Nu de aceea. 

Kestrel nu era sigur ce legătură vedea el între ea şi Risha. Oare 
faptul că soră-sa era prizonieră la palatul imperial? Poate. 

— Al cui sânge e ăla? 

Işi înclină bărbia spre braţele lui murdare. 

Al unui cercetaş valorian. O femeie. Cam de înălţimea ta. Am 
venit să te caut, m-am gândit că ţi-ar plăcea armura ei. E elegantă. 
Uşoară. Foarte valoriană. E într-o stare bună. Pielea n-are nicio 
zgârietură. 

— Şi cercetaşul? 

— A fost greu de prins. Şi mai greu de supus. 

Kestrel îl privi în ochi. 

Roshar se trase de una din urechile lui ciuntite. 

— E în viaţă. 

— Dacă cercetaşul nu se întoarce, generalul va şti că suntem 
aici. 

Atunci avem şi mai multe motive să aflăm ce ştie. 

— Nu o... constrânge. 

— Kestrel, zise Roshar încet, sângele e din lupta pe care am 
dus-o ca să o prindem. Nu am torturat-o. 

— Deci nu o vei chinui? 

— Ei, ar fi frumos dacă informaţiile ne-ar cădea din cer. Dar 
pentru că nu e aşa, este oarecum reconfortant gândul că unii 


oameni fac lucruri teribile pentru ca alţii să nu trebuiască să le 
înfăptuiască. Ar trebui să le fim recunoscători unor asemenea 
oameni. Sau ar trebui cel puţin să nu punem întrebări când nu ne 
dorim un răspuns. 

— Ea nu ne poate ajuta. Cercetaşii valorieni operează printr-un 
sistem de ştafetă. Ei nu raportează direct taberei generalului, ci 
unui post aflat între locul ăsta şi tabără. Un ofiţer rămâne la post şi 
trimite şoimi cu mesaje codate către tabăra principală, ceea ce 
înseamnă că cercetaşul nu ştie prea multe: nu va şti cum s-ar fi 
putut modifica în formaţie armata generalului şi nici care sunt 
condiţiile de acolo. Nu va cunoaşte codurile. 

Roshar îşi înclină capul într-o parte. 

— Tu cunoşti codurile? 

Kestrel îşi înghionti memoria. Amintirile îi răspunseră. 

— S-ar putea, zise ea încetişor, să le fi ştiut odată. 

— Sunt sigur că femeia ştie ceva util. 

— Nu are niciun rost să o torturezi ca să faci rost de informaţii 
pe care nu le are. Las-o în pace. 

Expresia de pe chipul lui Roshar era greu de citit. 

— Voi face aşa cum doreşti, zise el în cele din urmă. 
Deocamdată. 

— Mulţumesc! 

Prinţul se sprijini greoi de un copac. 

— Mă ierţi pentru mai devreme? 

— Parada aia din sat? Nu mie ar trebui să-mi ceri iertare. 

— Îi prinde bine lui Arin. 

— Şi ţie. 

Ochii lui negri îi întâlniră privirea. 

— Vrei să câştigăm? o întrebă d. 

— Da. 

— Ne este de folos sau ne strică dacă Arin este admirat şi 
oamenilor mei li se acordă încredere? 

— Ne e de folos, recunoscu Kestrel. 

— Hai să-ţi încerci armura. Cred că ţi se va potrivi. 


Arin intră în cortul lui Roshar tocmai când prinţul strângea 
ultima cataramă a armurii lui Kestrel. Arin se răsese şi avea părul 
ud. Cuvintele se topiră pe buzele lui. 

— Nu eşti mulţumit? zise Roshar. 

Arin plecă imediat, lăsând capacul cortului să cadă în urma lui. 


Kestrel îl găsi lângă foc, la marginea taberei. Se făcuse târziu. 


Arin îşi înălţase cortul la limitele taberei. Ea-şi dădu seama că, la 
finalul fiecărei zile, Arin îşi aşezase cortul tot mai departe de 
celelalte. 

Arin înteţi focul. Kestrel se lăsă pe vine lângă el. Pielea armurii 
scârţâi. Arin tresări auzind-o. _ 

— Îmi pare rău, spuse el în cele din urmă. Îmi e greu să mă uit 
la tine când arăţi aşa. 

— Sunt tot eu, zise ea. 

Kestrel fu surprinsă că încerca să-l convingă pe Arin că 
indiferent de cum părea să se fi schimbat, rămăsese aceeaşi 
persoană. Nu aşa îşi argumenta ea de obicei părerea. Pe când se 
gândea la cum arăta în armura valoriană şi dacă se potrivea fiinţei 
sale, un sâmbure de idee începu să încolţească. 

— Promite-mi că te vei feri din calea pericolului, zise Arin. Nu 
vreau să ieşi pe câmpul de luptă. 

— Nu e corect să-mi ceri asta, când tu nu ai face-o niciodată. 

— Riscurile pe care ni le asumăm sunt diferite. 

Kestrel se înfurie. 

— De ce? Pentru că eşti alesul zeului? Pentru că te pricepi să 
mânuieşti sabia iar eu nu? 

— In parte. 

— Toate astea contează mai puţin decât ai crede. Luptătorii 
buni mor mereu în războaie, iar nepricepuţii găsesc o modalitate să 
scape cu viaţă. 

Ideea ei - armura, cercetaşul valorian, un plan - prinse contur. 
Furia lui Kestrel îi sculptă detaliile şi o făcu perfectă. 

— Da, răspunse Arin, dar chiar şi aşa, riscul pe care ţi-l asumi 
tu tot e diferit... 

— Nu mai spune asta. 

— Bae. 

Chipul lui Arin era umbrit de nefericire. 

— Există o diferenţă între mine şi tine. Dacă mor, tu vei 
supraviețui. Dacă mori tu, voi fi distrus. 

Umerii ei căzură moi. Nu suporta să-i vadă chipul pustiit. Furia 
se uscă În inima ei. 

— Te rog, zise el. Promite-mi. Tot vei avea un rol de îndeplinit. 
Spune-ne mie şi lui Roshar ce să facem şi te vom asculta. Dar nu pe 
câmpul de luptă. Tu trebuie să rămâi în siguranță. 

Kestrel dădu lent din cap. 

— Jură. g 

— Nu voi lua parte la luptă. Iți dau cuvântul meu. 

Kestrel dădu să plece. Nu făcuse nici doi paşi, când. Arin se 


puse în calea ei. Ochii lui erau mijiţi. 

— Un truc. 

Ea îşi desfăcu mâinile deschise. 

— Tu mi-ai cerut ceva. Eu am jurat. Am terminat. 

— Ai jurat pe ceva foarte precis. Trebuie să-mi promiţi că vei sta 
departe de câmpul de luptă şi că te vei păzi de orice pericol. Spune- 
o. Te implor. 

— Nu-ţi voi face nicio promisiune pe care tu nu mi-ai face-o 
mie. 

Kestrel plecă precum o furtună. 
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KESTREL INTRĂ ÎN CORTUL LUI ROSHAR. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Clipind, prințul se ridică în capul oaselor în pat şi zise adormit: 

— Iar eu am nevoie de o uşă adevărată. Cu încuietoare. 

— Am o idee. 

— Nu te cunosc aşa de bine şi totuși, când te aud spunând asta, 
mă cuprinde îngrijorarea. 

— Ascultă-mă. 

— Dacă te ascult, pot să mă culc la loc? E epuizant să fii un 
lider neînfricat. 

— E vorba de cercetaşul valorian. 

— Ai zis că femeia ne e inutilă. 

— În ceea ce priveşte informânle pe care ni le poate da. Dar 
dacă ne jucăm cărţile cum trebuie, s-ar putea să fie în avantajul 
nostru că am prins-o. 

Roshar era treaz de-a binelea acum. 

— Continuă! 

Generalul se află împreună cu trupele lui pe moşia ocupată. 
Postul cercetaşilor este undeva între poziţia lui şi ţintă. La post 
rămâne întotdeauna un ofiţer, cu şoimii lui mesageri. Între timp, 
cercetaşii pleacă de la post ca să evalueze duşmanul, apoi 
raportează înapoi la post. Ofiţerul îi trimite un mesaj codat cu 
şoimul generalului, aşa că dacă un cercetaş e capturat, el nu poate 
dezvălui prea multe duşmanului şi, din moment ce cercetaşii se 
apropie de ţintă, ei nu pot trimite şoimi. Ar fi prea vizibil pentru noi. 
Am putea dobori pasărea din cer, apoi să luăm urma cercetaşului şi 
să-l capturăm. Femeia valoriană pe care ai prins-o spionându-ne nu 
ne poate dezvălui niciun cod şi nu va fi capabilă să ne spună prea 


multe despre forţele generalului. Dar va cunoaşte localizarea 
postului şi pe cel căruia îi va raporta. 

— Vrei să-l prindem pe ofiţer şi să-i smulgem informaţii? 

Kestrel clătină din cap. 

— Ceva şi mai bun. 

— Te rog, continuă, spectru mic. 

— 'Trimite-mă pe mine în locul ei. 

Roshar se holbă la ea. 

— Voi pretinde că sunt ea, zise Kestrel. 

— Te rog, înţelege. Când mă uit la tine ca şi cum ai fi nebună, 
nu e din cauză că te judec pentru nebunia ta. 

— Armura ei mi se potriveşte. Am măsura ei. Sunt valoriană. 

— Nu arăţi ca ea. Doar pentru că eşti valoriană, nu înseamnă 
că ofiţerul de la post nu va observa că eşti o cu totul altă persoană. 

— E noapte. li pot raporta ofițerului, ţinându-mă la distanţă. 

— Mă culc la loc. Trezeşte-mă când eşti în toate minţile. 

Nerăbdătoare, Kestrel insistă: 

— Ce culoare are părul ei? 

— Diferitaă. 

— Cât de diferită? 

— Castanie. Mă rog, poate nu foarte diferită de culoarea părului 
tău, văzut în întuneric, dar... 

— O să-mi împletesc părul ca ea, voi purta tot ce poartă ea. Ai 
căutat-o în buzunare? Ar trebui să aibă o monedă-simbol. Uneori, 
generalul trimite un ofiţer ca să-l schimbe pe cel de la post. Apoi, 
noul ofiţer şi un cercetaş - şi sunt mulţi cercetaşi, nu doar acesta, 
care raportează la un post - prezintă o monedă ca să-şi confirme 
identitatea. S-ar putea să avem noroc. S-ar putea ca la post să se 
afle un alt ofiţer, unul care nu a văzut niciodată femeia la faţă, dar o 
ştie doar după nume. Roshar, nimeni nu se aşteaptă ca vreun om 
din armata ta să treacă drept cercetaş valorian. În mod normal, nici 
nu ar fi posibil. Nu pentru un oriental. Nu pentru un herrani. 

— Şi dacă valorienii ştiu că eşti de partea noastră? Ofiţerul de 
la post s-ar putea să cunoască acest lucru. 

— Dacă tatăl meu a aflat, atunci el va face tot posibilul să 
ascundă acest fapt de cât mai multe persoane cu putinţă. 

— De ce? 

Lui Kestrel i se puse un nod în gât. 

— Îi e ruşine cu mine. L-ar înjosi ca alţii să ştie. 

Roshar se aşeză iar în pat, cu braţele încrucişate. 

— Ce-am avea de câştigat dacă te-ai preface să fii cercetaş 
valorian? 


— Dezinformarea. Hai să presupunem că generalul ştie de 
prezenţa noastră aici. Dacă nu ştie, va afla cât de curând, 
întrebarea nu este dacă ne va ataca, ci cum. Eu pot influenţa asta. 
Le voi spune că suntem puţini, ceea ce alţi cercetaşi valorieni - 
dacă sunt cu ochii pe noi - vor putea confirma. Dar le voi spune de 
asemenea că am tras cu urechea şi v-am auzit plănuind să vă 
ascundeţi în conacul Errilith. 

Roshar se dăduse deja jos din pat, răsfoind hărţile împrăştiate 
pe masa din centrul cortului. 

— Atunci ar apuca-o pe drumul principal, zise Kestrel. Nu s-ar 
aştepta să întâmpine rezistenţă pe drum - sau s-ar gândi cel mult la 
nişte atacuri furişate, de la grupuri mici de soldaţi, vrând doar să 
lovească şi să fugă, să-i slăbească forţele, ca de exemplu prin 
arderea căruţelor cu provizii. Nimic serios. Nimic ce nu ar putea 
gestiona. Nimic din ce l-ar împiedica să apuce cea mai uşoară şi 
cea mai evidentă cale spre Errilith. 

— Sunt dealuri de-a lungul drumului principal, în afara feudei. 
Putem instala forţele noastre de fiecare parte a lui. 

— Foloseşte tunurile. Au o bătaie mai lungă decât arbaletele. 
Dacă îţi poziţionezi artileriştii destul de departe, pot trage fără ca 
măcar să fie atinşi de focul valorian. 

— Îmi pare rău că te-am făcut nebună, spectru mic. 

Kestrel îşi aminti cum era să piardă la Muşcă şi înţeapă, la 
Graniţe şi la orice alt joc, în faţa tatălui ei. Mândria ei lezată. O 
certitudine rănită că nu va fi niciodată în stare să-i demonstreze că 
era capabilă. Ruşinea pentru că voia să-i demonstreze ce putea. 

Îşi aminti mâinile ei agățate de haina generalului. Întreaga ei 
fiinţă redusă la două gheare, în timp ce-l implora. 

Războiul nu era un joc, dar Kestrel voia cu disperare să-l facă 
pe general să simtă cum era să piardă. 

Roshar zise: 

— Spune-mi de ce ai nevoie. 

— Un cal. Javelin ar putea fi recunoscut. Sau poate că nu - nu 
intenţionez să las calul să fie văzut -, dar e mai bine să nu risc, şi 
mai vreau să ajung acolo cât e încă beznă. Cercetaşii merg pe jos, 
aşa că va trebui să priponesc calul la o oarecare distanţă de post. 
Cât despre post... 

— Ai nevoie să ştii unde e. 

— Şi de echipamentul cercetaşului. 

Roshar îşi crănţăni dinţii; era un sunet critic. 

— E uşor de rezolvat cu echipamentul. Dacă vrei să afli 
localizarea postului, va trebui să revenim asupra discuţiei din după- 


amiaza asta, despre metodele nu-aşa-de-drăguţe de extragere a 
informaţiilor preţioase. 

— Nu. 

— Nu-mi face plăcere. Dar nu o să dezvăluie aşa ceva doar 
pentru că o rugăm frumos. 

— Nu poţi face asta. 

Roshar inspiră iritat. Kestrel ştia ce avea să spună prinţul, ştia 
ce argumente avea să aducă, cunoştea preţul şi beneficiile. Ştia că 
Roshar, cu chipul lui mutilat, înţelegea ce însemna să fii supus 
durerii. Voi să spună toate astea înaintea lui şi să găsească un 
temei convingător prin care să-i demonstreze că se înşela. Nu 
exista niciun motiv ca ea să creadă că Roshar avea să accepte. Nu 
găsea o altă rezolvare. 

Apoi, Kestrel zise: 

— Nu o face. Întinde-i o cursă. 

Roshar miji ochii. 

— Explică-mi. 

Când valorienii se înrolează în armată, o fac în mare parte din 
cauza prieteniilor dintre ei. Unii sunt iubiţi. Chiar şi fără asta, există 
un sentiment de apartenenţă. Oameni pentru care ţi-ai da viaţa şi 
pentru siguranţa cărora ai face orice. Femeia trebuie să aibă pe 
cineva apropiat în rândul cercetaşilor. Ia-i moneda-simbol. Fă o 
matriţă. Foloseşte nişte săpun sau poate ceară. Topeşte nişte metal 
ca să se potrivească simbolului şi fa altul nou. Dă-i-l înapoi pe al ei 
şi arată-i-l pe celălalt. Spune-i că i-ai găsit perechea la un alt 
cercetaş care pretinde că-i este prieten. Avertizeaz-o că îl vei 
tortura pe celălalt dacă nu dezvăluie localizarea ofițerului. 

— S-ar putea să ţină mai mult la ofiţer decât la celălalt 
cercetaş. 

— Încearcă. 

Roshar ridică din umeri, apoi încuviinţă din cap. 

— Sper că printre planurile tale delicioase ai şi unul care să ne 
ajute să-l liniştim pe Arin. 

— Nu. 

— Spectru drag, mai degrabă ne-ar lega pe amândoi şi ne-ar 
arunca într-o groapă foarte adâncă decât să-ţi permită să faci ceea 
ce plănuieşti. 

— Gata cu penmnisiunile, zise Kestrel. Şi gata cu minciunile. 
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ARIN SE TREZI AUZIND ȚIPETE. 

leşi în fugă din cort şi se afundă în noapte. Tabăra era însă 
adormită, liniştită - deşi soldaţii adunaţi în jurul focurilor păreau să- 
şi fi întrerupt conversațiile ca să se uite spre cortul dinspre care se 
auzeau ţipetele, înecându-se într-un geamăt. 

Arin îi întrebă despre prinţ, iar oamenii îl îndrumară spre un 
copac din apropiere, unde Roshar stătea aplecat peste femeia 
cercetaş valoriană, legată, şuierând o ameninţare prea şoptită 
pentru ca Arin să o audă. Cercetaşul - doar o fetiţă, văzu Arin, mai 
tânără decât Kestrel - ţinea ochii strâns închişi. Avea spatele întins 
şi lipit de copac şi călcâiele afundate în pământ şi în muşchi. Purta 
o tunică orientală şi pantaloni. Bandajul de pe braţul ei era năclăit 
de sânge. Fata deschise ochii: erau lucioşi de teamă, se roteau 
tremurător în toate părţile şi în cele din urmă lunecară peste chipul 
lui Arin, în timp ce el înlemni pe loc Ce mari îi erau ochii, cât de 
negri, precum ochii femeii pe care o ucisese pe corabie. 

Un alt țipăt străpunse noaptea. Venea tot din cort. 

Arin se îndreptă cu paşi mari spre prinţ. 

— Roshar. Am să-ţi spun ceva. 

— Chiar mă întrebam când vei avea de gând să te alături 
petrecerii, răspunse prinţul în valoriană. Rânji către fată şi-i spuse: 
Mă voi întoarce. 

Când nu mai puteau fi auziţi de cercetaş, Roshar renunţă la 
zâmbet. 

— Ca să fim înţeleşi, să ştii că asta a fost ideea lui Kestrel. 

— Ce naiba faci? 

— Simulez tortura. 

Arin crezu că înţelege şi se calmă un pic. 

— Şi funcţionează? 


— S-ar putea, dacă nu mă mai întrerupi. 

— Dă-mi de ştire dacă afli ceva. 

— Bineînţeles. 

— Unde e Kestrel? 

— Preferă să fie singură acum, zise Roshar după o scurtă 
pauză. Mai bine las-o în pace. 

Însă tonul lui Roshar îi aduse aminte lui Arin cum îi zâmbise 
prinţul, ţinând frâiele celor doi cai pe domeniul casei lui. Asta îl 
făcu să se gândească la refuzul lui Kestrel de mai devreme, de 
dinainte de căderea nopţii, de a-i face promisiuni. De când 
scăpătase soarele, nervii lui Arin fuseseră întinşi de nelinişte, în 
timp ce se convingea să nu forţeze lucrurile, să fie diferit faţă de 
cum era de obicei, să nu exagereze, să nu simtă sau să spună prea 
multe. „Las-o în pace”, îşi zisese el, exact ca şi Roshar. Dar un alt 
țipăt se auzi din depărtare şi chiar dacă Arin ştia că e doar un truc, 
îşi dădu seama că era trucul lui Kestrel Farsele ei tindeau să fie ca 
un cuib frumos clădit, ce ascundea o creatură periculoasă pe care 
Arin nu o observa niciodată decât prea târziu. 

— Unde e? zise Arin. 

— Nu a plecat încă, răspunse prinţul, în silă. 

— Să plece? Cum? Unde? 

— Întreab-o pe ea. O să-ţi spună, deşi am sfătuit-o altfel, aş 
putea adăuga. 

Roshar înclină capul în direcţia cortului său. 

Arin făcu un pas mare către cort. Mâna prinţului cobori grea 
pe umărul lui. 

— Arin, planul ei e bun. 

Arin se eliberă din strânsoare şi se îndepărtă. 


O găsi pe Kestrel aşezată pe patul lui Roshar, încheindu-şi nişte 
ghete înalte, valoriene. Purta pantaloni - pantalonii femeii cercetaş. 
Kestrel îşi legase sânii strâns, cu o bucată de pânză. Abdomenul, 
umerii şi braţele îi erau dezgolite: pielea îi era de un auriu 
întunecat, aprins de lumina lămpii. 

Kestrel îl auzise intrând, dar îşi ţinea capul în jos, ignorându-l. 
Coada împletită îi atârna grea peste umăr şi se legăna uşor în timp 
ce ea trăgea de şireturile ghetelor peste copci şi le înnoda. Când se 
întinse după tunica şi jacheta valoriene de pe pat, Arin surprinse cu 
privirea dunga pestriță de pe umărul ei, văzu cicatricea lăsată de 
bici, ce se curba peste gât. Ea se opri - oare auzise bătaia jalnică a 
inimii lui? Sau poate felul în care înghiţise, prins în coşmarul acelor 
cicatrice, în amintirea momentului în care le văzuse pentru prima 


dată, în imaginea teribilă pe care şi-o crease despre întâmplarea 
reală? 

Kestrel se ridică şi se întoarse cu spatele la Arin. Chiar înainte 
de a-şi trage tunica peste cap, Arin văzu labirintul întreg de urme 
albe şi ridicate. Ea îşi puse jacheta de culoarea ţărânei. Toate 
hainele cercetaşilor erau vopsite ca să se potrivească nuanţelor 
pădurii. 

— Kestrel. 

Vocea lui Arin era aspră. 

Kestrel se întoarse cu faţa la el şi-i dezvălui planul. Când Arin 
dădu să protesteze (nici nu reuşi să audă tot; pulsul îi bubuia în 
urechi, sângele i se scursese din vene), ea zise: 

— Ai încredere în mine! 

Avea, voi el să spună, dar îşi dădu seama că ar fi fost o 
minciună, că nu putea şi nu voia să se încreadă în ea, dacă asta 
însemna încrederea. 

— Nu. 

Acum, şi Kestrel era furioasă. 

— Nu mă poţi ţine într-o colivie. 

— Eu nu... Şi totuşi, într-un fel, asta voise să facă. Deşi îşi dădea 
seama că era greşit, nu-şi putea imagina cum să o lase să plece. E 
prea periculos, spuse. 

Kestrel ridică din umeri. 

— De ce insişti să te arunci în calea pericolului? Ai fost prinsă o 
dată. Nu eşti infailibilă. Incerci să-mi demonstrezi opusul? 

— Nu. 

— Încerci să mă pedepseşti? 

— Nu. 

— O merit, ştiu, dar 

— Nu e vorba despre tine. 

— Au să te prindă! 

— Nu prea cred. 

— Au să te ucidă. Sau chiar mai rău. Eu nu pot... 

— Ba poţi. Ai face bine să poţi. 

— Dece? 

— Pentru că asta sunt eu. 

Ochii ei erau umezi. 

— Aşa am fost mereu. 

Arin voia să-i spună că nu era adevărat. Nu-ţi aminteşti bine, i-ar fi 
putut spune, minţind-o. 

— Vreau să fiu ca ea, continuă Kestrel. 

Nu, nu vrei, ar fi vrut Arin să zică, să o convingă, deşi nu-i 


plăcuse niciodată felul în care Kestrel se vedea pe sine ca fiind 
două persoane diferite. Nu ești deloc ca ea. Stomacul i se strânse. 

— Doar eu trebuie să-mi fac griji? întrebă ea. Ca atunci când ai 
fost plecat pe mare. Aşa cum se va întâmpla mâine. Şi în fiecare zi 
după aceea. Îţi poţi fiice şi tu griji, la fel ca mine. 

Arin îşi privi mâinile. Tremurau. 

— Ai încredere în mine! repetă ea. 

Arin simţi josnicia fricii lui, certitudinea disperată că avea să o 
piardă iar. Avea încredere în acea certitudine. Avea încredere în 
spaima ce îl stăpânea ca un zeu. 

— Arin. 

Arin întâlni privirea lui Kestrel. Ochii ei erau deopotrivă străini 
şi familiari - plini, în mintea lui, de tot ceea ce cunoştea despre ea, 
dar şi de misterul gândurilor ei, pe care Arin nu avea să le 
cunoască niciodată sigur. Văzu - iar înţelegerea sparse cochilia 
fricii - că moartea nu era singura cale prin care ar fi putut să o 
piardă. Avea să o piardă dacă nu îi făcea hatârul. Nu avea 
încredere în ea. În niciun caz. Dar înţelegea că există lucruri pe 
care le simţi şi alte lucruri pe care alegi să le simţi, şi că alegerea 
nu făcea sentimentul mai puţin valabil. 

— Ai încredere? întrebă ea. 

Arin alese. 

— Da. 

Kestrel păşi în braţele lui. Arin tinu blând coada împletită. Se 
îneca. Se afla jos, sub suprafaţa apei. Uitase cum să respire. 

Apoi plămânii i se deschiseră şi mintea îi tăcu şi i se limpezi. 

— Întoarce-te la mine, şopti el. 

— Mă voi întoarce. 
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KESTREL GONEA, CĂLARE PE CAL APLECATĂ ÎN ŞA, 
împinse armăsarul să meargă la galop şi-l conduse direct pe 
drumul care ducea la sud de Errilith. Avea harta în minte. Kestrel 
văzu iar semnul tremurat ce marca o pădure aflată la o distanţă de 
două leghe de tabăra generalului. Roshar îi adusese harta, 
împreună cu moneda cercetaşului. 

Şi acum: bocănitul copitelor. Spuma de năduşeală de pe gâtul 
calului. Lumina palidă a lunii. Lui Kestrel îi era greu să vadă gropile 
şi şanţurile de pe drum. Dacă armăsarul se împiedica, la viteza lui, 
animalul avea să-şi rupă ceva, să-l arunce pe călăreț. Kestrel şi-ar fi 
frânt gâtul pe dalele de piatră. 

Îşi împlântă călcâiele în coastele calului. Mai erau doar câteva 
ore până când cerul se albăstrea şi se lumina. Atunci nu mai avea 
cum să pretindă că era cercetaşul. Copaci negri se izbeau şi săltau 
de fiecare parte a drumului. Kestrel avea gâtul uscat, iar năduşeala 
era sărată pe buzele ei. 

Îşi aminti mâna lui Arin alunecând pe lungimea cozii ei, dându-i 
drumul. Felul în care o privise. 

Copacii făcură loc dintr-odată ierburilor şi părură să cadă în 
urmă, să se prăbuşească muţi în spate pe când ea înainta în goană. 
Paşii armăsarului se lungeau pe lângă câmpie. Kestrel parcă 
traversa călare o mare întunecată. 

În depărtare se vedea o pată, un pâlc de copaci. Se îndreptă 
spre vest. 

Kestrel îndreptă calul undeva în afara drumului şi încetini 
pasul. Galopând mai încet acum, armăsarul porni peste câmpie, 
spre vest. Kestrel lăsă calul în voia lui. Coastele animalului se 
umflau şi se opinteau sub picioarele ei. 

Crengi joase; fereşte! Ai grijă la genunchi! Copacii creşteau 


mai aproape unul de altul aici; nu exista nicio potecă. Străduindu-se 
să vadă prin umbrele mai rare sau mai dese, Kestrel înaintă prin 
pădure până ce nu mai avu niciun sens să meargă călare. 

Abia când legă calul (nu se auzea susurul vreunui izvor, ceea 
ce era destul de rău; detesta să lase animalul aşa, încins şi însetat), 
Kestrel simţi pentru prima dată o teamă lentă, greoaie, precum 
tristeţea... şi asta o făcu să-şi dea seama că frica ei era un soi de 
tristeţe, căci nu şi-o putea înfrâna. Kestrel crezuse că-şi poate 
învinge teama când îl înfruntase pe Arin şi-i ceruse să aibă 
încredere în ea. Când simţise, în cele din urmă, încrederea lui 
deplină, caldă şi fermă în braţele lui lungi. 

Insă toate se terminau simplu: ea, singură, speriată, rătăcind în 
pădure. 

Kestrel se opri, îşi înclină capul pe spate şi se uită la stelele ca 
nişte cioburi. 

Vezi ce curajoase sunt ele, îi şopti amintirea vocii tatălui ei. 
Kestrel era foarte mică pe atunci. Strălucitoare şi nemişcate. Stelele 
acelea sunt soldații care stau pe loc şi luptă. 

Un val de furie. 

Chiar şi stelele. 

Nu mai sta degeaba, îşi zise. Fugi. 

O porni în goană printre copaci. Respirația îi era şuierătoare. 
Kestrel lăsă în urmă tot ce simţise şi nu se gândi decât la marcajul 
de pe hartă şi la cum să ajungă acolo cât era încă întuneric. 


Era ora bufniţelor. Încă puţină noapte, o ultimă vânătoare 
înainte de zori. 

Kestrel încetini alergarea. Avea picioarele moi. Bău din bidonul 
prins peste umăr şi piept. Işi clăti gura şi scuipă. Genunchiul ei 
beteag pulsa un pic, însă ea-şi dădu seama - ca prin vis, straniu - că 
trupul ei devenise foarte puternic. Zilele petrecute pe cal îi 
întăriseră picioarele. li plăcea să alerge. 

Insă forţa îi amintea şi de slăbiciuni, de cât de uşor cedase 
trupul ei în tundră. Descuiase poarta închisorii. Se simţise uşurată, 
bucuroasă. Apoi paznicii o hăituiseră. Picioarele moi, prăbuşirea, 
frânghia. Rochia ruptă de-a lungul spatelui ei. 

Kestrel puse dopul bidonului şi-l înşurubă. 

Incepu iar să alerge. 


Cerul era de un albastru întunecat când Kestrel văzu o pâlpâire 
portocalie printre copaci. O lampă cu ulei. 
Inima îi lovea coastele. lIncetini pasul, mişcându-se spre 


luminiş. Lampa se legănă. Cineva o auzise. 

— Salutări! încercă ea să strige pe când păşea prin ultimul 
crâng de copaci, opintindu-şi trupul. Rămăsese fără respiraţie. Tuşi 
şi încercă iar: Onor împăratului Lycian, Generalul Lupilor, tatăl a o 
sută de mii de copii! 

Era titlul lui militar, ca şi cel politic. Deşi împăratul nu mai 
luptase în vreun război de când cuceriseră Herranul, el îşi păstrase 
rangul ca prim-general, singura persoană în faţa căreia răspundea 
tatăl ei. 

— Alis? strigă vocea din spatele felinarului ridicat. 

— Rămâneţi pe loc! Domnule. 

— Glasul tău e ciudat. 

Kestrel scoase moneda din pantaloni. 

— Prindeţi! 

Aruncă jetonul în aer şi îl auzi pe om prinzându-l - sau auzi, 
mai degrabă, liniştea monezii ce nu atinse pământul. Felinarul se 
apropie. Kestrel nu reuşea să vadă trăsăturile bărbatului care îl 
ţinea, ci doar silueta lui înaltă şi masivă, pe când venea spre ea. 

Kestrel tuşi. 

— Nu, vă rog să rămâneţi unde sunteţi, domnule. Simt bolnavă. 

— Vino în cortul meu atunci şi raportează acolo! Odihneşte-te. 

— E o boală, ceva estic. Barbarii au adus-o cu ei. S-ar putea să 
vă infectez. 

Cizmele ofițerului se opriră scrâşnind pe ţărână. 

— Ce fel de boală? 

— Începe cu tuşea. Astfel, Kestrel spera să explice vocea 
schimbată. Apoi pustule. Băşicile curg. Nu mi-am dat seama că una 
dintre căruţe era plină cu cadavre. Mă apropiasem de tabăra lor şi 
m-am uitat în căruțele cu provizii, ca să văd cât de pregătiţi sunt. 

Era un sentiment ciudat să vorbească iar în valoriană. 

— Rebelii vor să asedieze feuda. Au cadavre ciumate pe care le 
vor arunca peste zidurile conacului Errilith. Ne vor infecta în timpul 
atacului. Ei par să fie imuni. 

— Ai nevoie de un doctor. Omul părea sincer îngrijorat. Putem 
să te punem în carantină. 

— Vă rog, lăsaţi-mă să continui să fac tot ce pot pentru victoria 
noastră. 

Kestrel chemă în ajutor amintirea copilei din ea pe când 
vorbea. Îşi aminti de acea fetiţă, atât de dornică să devină 
războinica tatălui ei. Kestrel vorbi cu vocea fetiţei. 

— Atâta timp cât pot să mă mai ţin pe picioare, pot încă să 
servesc. Îmi doresc să servesc. Lăsaţi-mă să aduc glorie imperiului. 


Ofiţerul ezită, apoi zise: 

— Gloria e a ta! 

Acestea erau vorbele adresate în mod tradiţional unui soldat 
care accepta o misiune sinucigaşă. 

Ofiţerul valorian se mişcă în umbră şi rămase tăcut. Cerul 
părea să se fi luminat puţin, dar Kestrel îşi zise că era doar 
imaginaţia ei, că cerul nu putea face asta între două bătăi de inimă. 
Lăsa pur şi simplu neliniştea să o comande. 

— Atunci, raportează! zise ofiţerul. Spune-mi câţi simt. 

— O mie de soldaţi. Poate o mie cinci sute. 

Forţele lui Roshar, din apropierea feudei Errilith, erau de două 
ori mai numeroase. 

— Componente? 

— Cavalerie mică, în cea mai mare parte infanterie. 

Era adevărat. 

— Şi după câte se pare, majoritatea sunt tineri. 

Adevărat. 

— Neexperimentaţi. 

Minciună. 

— Au armament uşor şi puţin. 

Din păcate, era adevărat. 

— Există ceva tensiuni între dacrani şi herrani. 

De fapt, tensiunile nu erau atât de mari pe cât se aşteptase. 

— Neînţelegeri privind comanda. 

Nu era adevărat. Sau nu tocmai. Uneori însă, Kestrel îl 
surprinsese pe prinţ uitându-se la Arin cu o ezitare precaută,de 
parcă ar fi crezut în secret că Arin era altceva decât un simplu om 
şi că avea să vină o zi când pielea lui Arin avea să se despice, iar 
creatura din el urma să iasă la lumină. 

De fapt, majoritatea soldaţilor îl priveau aşa pe Arin. 

— Poziţia? întrebă ofiţerul. 

— Trebuie să fi ajuns la conac de-acum. 

— Spune-mi despre formaţiile unităţilor, poziţiile lor în cadrul 
armatei. 

Kestrel răspunse, uşurată. Omul părea să o creadă. Era mai 
uşor decât îşi închipuise ea. Kestrel îşi amesteca adevărurile şi 
minciunile, aşezându-le în faţa ei ca pe scânduri de lemn unite, 
suficient de solide ca să suporte greutatea încrederii acestui om. 

Când se opri însă, liniştea se prelungi mai mult decât se 
aştepta ea. 

— Alis, spuse ofiţerul. De unde vii tu? 

Kestrel se prefăcu că nu înţelege întrebarea. 


— Domnule, vin din tabăra rebelilor. 

— Nu asta am vrut să zic. De unde ești”. 

Încrederea lui Kestrel se risipi. Ofiţerul o suspecta. Ea nu ştia 
nimic despre cercetaş. Kestrel luase moneda şi harta şi plecase cât 
putuse de repede. 

Precaută, Kestrel îi zise ofițerului: 

— Credeam că ştiţi deja. 

— Adu-mi aminte. 

Lumina felinarului era suficient de puternică încât omul să 
vadă dacă ea încerca să-şi mişte mâna spre pumnal. Rămase 
nemişcată. E im joc, îşi zise Kestrel. 

— Sunt colonistă. 

Pariul era de partea ei; aproape toată Valoria era formată din 
colonii. 

— Dar de unde, mai exact? 

Kestrel tuşi iar, făcând zgomotul să pară cavernos şi umed, şi 
încercă să se gândească. 

— De aici. 

Cercetaşii trimişi în Herran ar fi trebuit să cunoască limba şi, în 
mod ideal, şi terenul. Fata - Alis - era tânără; aşa îi spusese Roshar. 

Ce stupid, să fie atât de uşor prinsă! Dacă generalul alesese pe 
cineva cu puţină experienţă ca să adune informaţii de la duşman, 
atunci pesemne că o făcuse pentru că fata prezenta alte calităţi ce 
compensau lipsa ei de experienţă, precum faptul că era familiară cu 
tinutul. 

— Şi eu sunt de aici, zise ofițerul încet. 

— Da, domnule. 

Inima lui Kestrel începu să bată cu şi mai multă putere. 

— Mi-am petrecut copilăria la o fermă, la vest de aici. 

Omul făcu un pas înainte. Kestrel rămase nemişcată. Ofiţerul 
nu se afla suficient de aproape ca să o vadă limpede; nici ea nu-l 
putea vedea clar. Insă Kestrel prinse acum accentul vag din glasul 
lui. Şi ea ar fi avut, dacă tatăl ei nu ar fi ordonat meditatorilor ei să 
o scape de orice urmă de accent din glasul ei. In valoriană, Kestrel 
avea vocea unui curtean din capitală, cizelată şi pură. 

— Îmi vreau căminul înapoi, zise ofiţerul. 

— Şi eu. Kestrel vorbi încet, răguşită de tuse, dar adăugă o 
cadență uşoară - suficient cât ofiţerul să creadă că accentul se 
aflase mereu în vocea ei, fără ca el să observe. Care sunt ordinele 
mele? 

Kestrel încercă să-şi formuleze întrebarea calm. Pulsul ei bătea 
nebuneşte. 


— Întoarce-te la post. Am să-l informez pe general despre 
raportul tău. 

— Da, domnule. 

Cuvintele ieşiră prea repede, impregnate de uşurare. 

— Nu încă. Ofiţerul lăsă felinarul pe pământ şi se dădu înapoi. 
Ridică felinarul! 

Groaza urcă în gâtul ei. 

— Ridică felinarul şi arată-mi chipul! 

— Dar... Kestrel înghiţi. Infecția. 

— Vreau să văd. O să stau la distanţă. 

— Riscul... 

— Soldat. Ridică felinarul! Arată-mi faţa! A 

„Ai încredere în mine”, îi ceruse ea lui Arin. Işi aminti forţa din 
vocea ei şi încercă să cheme iar acea forţă în ajutorul ei. Se gândi, 
în trecere, că aşa era şi memoria: im proces de reclădire când 
unele părţi se pierd. g 

Lent, Kestrel păşi spre felinar. Işi ținea capul plecat, deşi nu 
credea că ofiţerul îi putea vedea încă faţa - Kestrel nu zărise niciun 
pic chipul bărbatului după ce aşezase felinarul la picioare, chiar 
înainte de a păşi înapoi. 

Închise un ochi: era un truc vechi, învăţat de la tatăl ei, de folos 
în lupta pe timpul nopţii, ce implica torţe sau felinare. Un ochi se 
obişnuia să vadă la lumina torţei, celălalt ochi era protejat ca să 
vadă în beznă, în cazul în, care luminile se stingeau. 

— Nu vreau să mă vadă nimeni, îi zise ea ofițerului. Boala mi-a 
distrus chipul. 

— Arată-te! Acum. 

Ea înşfăcă felinarul şi-l sparse de un bolovan. _ 

Ofiţerul blestemă. Kestrel avea deja pumnalul în mână. Il auzi 
pe bărbat trăgându-şi sabia. 

„Nu vreau să ucid”, îi spusese ea lui Arin acum ceva vreme. Şi 
chiar dacă şi-ar fi dorit, Kestrel ar fi dat greş. Simţi amintirea 
eşecului, a tatălui ei care o privea în timp ce ea nu era capabilă să 
riposteze, lăsându-şi mâna să cadă moale sub presiunea unei săbii 
străine. 

— Cine eşti? 

Ofiţerul înaintă. Sabia lui împungea umbrele: ascuţită, atentă, 
oarbă. Vederea bărbatului încă nu se obişnuise cu întunericul, dar 
avea să o facă în curând. 

Ofiţerul avea să o captureze şi să o ducă în tabăra generalului. 

Aveau să îi pună întrebări, să o oblige să răspundă. Aveau să o 
preseze, să o descoasă, folosindu-se de punctele ei cele mai slabe. 


Se gândi la închisoare, la drogul de seară, la noroi şi la agonie. Îşi 
imagină chipul tatălui ei în timp ce era adusă în faţa lui. Îl văzu în 
amintire. Îşi văzu viitorul. 

Cu pulsul bătându-i nebuneşte şi stomacul strâns, Kestrel se 
lăsă pe vine şi luă un pumn de ţărână. Bărbatul o auzi şi se 
întoarse. Ea aruncă pietrişul în faţa ofițerului. 

„Un truc murdar”, îşi auzise odată tatăl spunând. 
„Dezonorabil.” 

Insă trucurile murdare erau specialitatea ei. 

Il înconjură ca o săgeată pe ofiţer, ajunse în spatele lui şi furişă 
vârful pumnalului în spatele omului, chiar sub coaste. 

— Ce coduri foloseşti ca să comunici cu generalul? Spune-mi! 

— Niciodată. 

Kestrel împinse mai tare. 

— O să te ucid. 

Ofiţerul îi prinse picioarele cu un picior de-al lui şi smuci tare. 
Ea se răstumă. Căzu pe pământ. Dădu să se ridice şi descoperi că 
vârful sabiei ofițerului se afla la gâtul ei. 

— E rândul meu să pun întrebări. 

Ofiţerul lovi cu piciorul pumnalul din mâna lui Kestrel. 

O pasăre cânta undeva. Venea dimineaţa. Kestrel îşi dădea vag 
seama de asta şi de calul pe care-l priponise şi nu avea să-l mai 
dezlege vreodată. Şi-l imagină pe Arin, care pesemne că nu 
dormea. Probabil că stătea cu ochii pe cer şi pe drum. Simţi iarba 
de sub mâna ei, umedă de rouă verii. 

Pe jumătate ridicată, pe jumătate ghemuită, Kestrel se trase 
tremurând din calea sabiei. 

Sabia o urmă. Era un axinax. Recunoscu lama mai scurtă, ce 
era preferată în luptele desfăşurate în pădure. Kestrel se făcu mică, 
simţi o piatră ascuţită împungând-o în spate şi se gândi, în mod 
ciudat, la pianul ei. Un pasaj întreg prinse a-i răsuna în minte; era 
un pasaj pe care nu-l mai cântase de ani de zile, dar pe care-l iubise 
pentru trecerile lui dramatice de la registrele ascuţite la cele grave. 
Obişnuise să-i placă să-şi treacă mâna dreaptă peste cea stângă şi 
să afunde sunetul în întunecime. Nu trebuia să se întindă prea 
mult. Deşi era micuță, avea mâini lungi. Braţe lungi. 

Reuşea să apuce bine. 

Kestrel pipăi pământul de sub ea şi-şi strânse degetele în jurul 
pietrei ascuţite ce-i împungea spatele. Îşi luă avânt şi zdrobi mâna 
omului, acolo unde ţinea plăseaua sabiei. 

Ofiţerul scoase un sunet îngrozitor. Sabia căzu. Vârful ei lunecă 
pe coapsa lui Kestrel, tăindu-i pantalonii. Arma lovi pământul. 


Durerea îi ardea piciorul, însă Kestrel se ridicase. 

Pumnul ei strâns se lovi cu un trosnet de faţa lui. Sparse capul 
omului. Degetele lui Kestrel erau alunecoase şi calde. Lichidul 
curgea pe sub pielea gărzii pentru braţe. 

Omul se prăbuşi cu un bufnet. Ea lăsă piatra să-i cadă din 
mână. 

Păsările parcă înnebuniseră. Acum părea că un cor întreg 
cânta. Coapsa lui Kestrel era fierbinte, lipicioasă. Pe unghiile ei era 
ceva ce semăna cu carnea. Mâna ei avea o mănuşă de sânge. 

„Nu vreau să ucid”, îi zisese ea lui Arin. Kestrel se adânci în 
amintire şi se văzu în sala ei de muzică, aşezată în faţa lui Arin. O 
fereastră deschisă gemea, legănându-se în balamale. Aerul era 
cald, tomnatic. Piese de Muşcă şi înţeapă, toate cu faţa în sus. 

li tremurau mâinile. Avea să cedeze. 

Şi dacă cedezi? 

Planul lui Kestrel era deja aproape năruit. 

Atunci, salvează situaţia. 

Uită-te la cadavru! Hai! Asigură-te că omul e mort. 

E mort. 

Acum tu. Uită-te! 

Kestrel dădu la o parte bucata ruptă de pânză de pe coapsă. 
Sângele se scurgea din rană. O durea, dar se gândi că poate 
tăietura nu era prea gravă. Piciorul îi putea suporta greutatea. 

Îşi şterse mâna însângerată pe pământ. 

Cortul, îşi zise ea. Du-te. 

Merse nesigură spre cortul mic al ofițerului şi intră. 

Un aşternut din paie. Un şoim într-o colivie acoperită; pasărea 
dormea. Un taburet aşezat în faţa unei mese pe care se aflau hârtii, 
un stilou, o călimară şi un set de abace. 

Hârtiile. 

Kestrel se repezi la ele, smulgând o pagină. Apoi lăsă mâna 
moale. Stomacul i se întoarse când îşi dădu seama că pe hârtie se 
afla o scrisoare pe care mortul o scria mamei lui. 

Mai caută, îşi zise ea. Nu te mai gândi la chipul lui sfărâmat. 

Studie fiecare pagină din micul teanc, căutând orice urmă, cât 
de mică, de mesaj codat adresat tatălui ei. Din moment ce militarii 
foloseau mai multe coduri, Kestrel trebuia să găsească o mărturie a 
aceluia folosit de ofiţer. Poate că avea să-l recunoască. Să şi-l 
amintească. Să-l decodeze. 

Dar nu exista niciun mesaj, ci doar scrisoarea adresată mamei 
şi paginile goale. 

Kestrel şchiopăta iar afară şi văzu, în lumina zorilor, fruntea 


sfărâmată a ofițerului, substanţa moale a unui ochi. Îşi înghiţi nodul 
din gât, apoi căută în hainele mortului şi-i găsi sigiliul. 

Ce uşurare! Sigiliul i-ar fi putut fi de folos. Dar nu exista niciun 
mesaj codat. Kestrel spera să poată falsifica un raport adresat de 
ofiţer tatălui ei. 

Un gând imposibil. 

Stupid. 

Kestrel nu cunoştea codul; nu cunoştea nici măcar numele 
mortului. Voia să-şi îngroape faţa în palme. 

Se întoarse la cort şi se prăbuşi pe taburet. Sângele curgea din 
piciorul ei rănit. Ar fi trebuit să-l bandajeze, dar nu avea cuce. 

Şoimul îşi întinse ghearele pe stinghia lui şi-şi mişcă greutatea, 
foşnind şi scrâşnind. Kestrel îşi aruncă privirea la pasăre. 
Frustrarea ei era aproape disperată. 

Apoi privirea îi căzu asupra abacelor. Bile din lemn ce lunecau 
pe câteva bare subţiri din metal, fixate într-un cadru de lemn. Erau 
folosite pentru a socoti. 

Kestrel atinse o bilă. O amintire înflori în mintea ei. 

Deschise călimara şi găsi o pagină goală. Trăgând cu privirea 
la scrisoarea ofițerului către mama lui, Kestrel înţelese cum să 
imite scrisul omului. Îşi înmuie stiloul în cerneală şi compuse 
primul rând de cod. 
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CALUL ÎNCEPU GREOI URCUȘUL DEALULUI SPRE 
tabără, cu capul în jos. Soarele suise pe boltă. Era aproape după- 
amiază, iar ziua se anunţa a fi toridă. Pe Kestrel o durea inima să 
audă respiraţia calului. Îl forţase. Dar piciorul ei stâng... 

Rana nu mai sângera. Bucata ruptă de pânză din pantalonii ei 
se lipise de tăietură şi se întărise de sângele închegat. Rana o 
înţepa, iar pielea din jurul ei o ardea. Avea să fie nevoită să 
dezlipească materialul ca să vadă cât de gravă era rana de 
dedesubt. 

Calul încetini şi gemu. Pe Kestrel nu o lăsa inima să-l mai 
chinuie. Dădu să descalece, apoi tresări de durere şi se opri când 
mişcarea desfăcu marginile tăieturii. 

li era sete. li era greață din cauza soarelui. La postul 
cercetaşului, îşi stropise rana cu apă din bidon. În pădure, când 
dezlegase calul, îşi turnase apă în palme şi-i dăduse să bea 
animalului până ce nu mai rămăsese nimic. 

Acum, Kestrel putea zări vârfurile albicioase ale corturilor 
ridicate pe coline. Era aproape. Sărmanul cal! Tocmai ce se 
pregătea iar să descalece, când îşi auzi strigat numele. 

Arin venea spre ea, pe panta abruptă, alunecând pe iarbă, dar 
păstrându-şi echilibrul. O adiere de vânt îi răvăşi părul şi-i umflă 
cămaşa. Coborârea lui se preschimbă într-o goană periculoasă, iar 
Kestrel se întrebă în joacă dacă într-adevăr era zeul morţii acela 
care veghea asupra lui şi nu zeul graţiei, cel al înălțimilor, al 
caprelor sau orice zeu i-ar fi putut permite lui Arin să alerge în felul 
acela şi să nu se împiedice de vreun dâmb, venind de-a dura. Lui 
Kestrel i se părea că e puţin nedrept. 

Arin veni în fugă spre ea. Avea părul greu de transpiraţie. 
Pielea i se bronzase pe drumul spre sud, dar acum părea mai palid 


în timp ce-şi ridică ochii încercănaţi spre ea. Arin nu dormise. 

Primul lucru pe care îl observă el fu mâna lui Kestrel. Partea 
stângă a trupului ei era ascunsă privirii lui. Pe Kestrel o emoţionă 
felul în care privirea lui Arin fulgeră direct la mâna ei stângă, plină 
de sânge. Ochii lui luceau de aceeaşi emoție pe care ar fi simţit-o ea 
dacă i-ar fi fost frânte degetele, dacă nu ar mai fi putut cânta şi ar fi 
trebuit să şchiopăteze pe clapele pianului, când de fapt ar fi vrut să 
zboare. 

Arin îi dădu jos garda de pe braţ, blestemând curelele. 

— Nu e sângele meu, zise ea. 

— Nu eşti rănită? 

— Piciorul stâng. 

Arin dădu ocol calului, văzu rana şi amuţi. 

— Bine, zise el în cele din urmă. Haide! O ajută să descalece. 
Pot să te duc în braţe. 

Kestrel sesiză întrebarea din tonul lui Arin. 

— Nu. Ne va vedea Roshar. O să ne tachineze îngrozitor. 

Kestrel zâmbi pentru că voia ca şi Arin să zâmbească. 

Nu-i plăcea felul în care arăta el: ridurile adânci din jurul gurii, 
ochii umbriţi de îngrijorare. 

Arin nu zâmbi. Îi cuprinse chipul cu ambele mâini. O emoție îi 
schimbă expresia feţei, un soi de venerație mohorâtă, ca aceea 
pentru o furtună sălbatică ce face ravagii pe cer, dar care nu-ți 
distruge viaţa, nu-ţi ia tot ce iubeşti. Acel soi de furtună care te lasă 
să te simţi salvat. 

Kestrel se umplu de agitaţie. Neliniştea clocotea, bolnă- 
vicioasă. 

Iraţional. Ea ştia că şi-ar fi putut ridica buzele uscate la ale lui 
ca să guste adevărul dragostei lui de pe limba sa. Totuşi, nu putea 
declara un lucru pe care nici nu ştia sigur că-l simte. 

Coapsa ei pulsă. 

— Nu mă duce în braţe! zise ea voioasă. Dar o să te las să mă 
ajuţi să urc dealul. 


Ducând calul de frâu, Kestrel şi Arin traversară lent tabăra. 
Arin îşi ţinea braţul pe sub umerii ei. O duse la cortul lui. g 

— Cred... Arin ezită. Ināuntru. Ai putea sta afară. Dar... Işi 
aruncă privirea la coapsa ei însângerată. Trebuie să-ți scoţi 
pantalonii. Pot să aduc pe altcineva... 

— Nu. Tu. 

Privirea lui se furişă la a ei, apoi se mută. 

Kestrel intră în cort. Pe jos nu era pânză, ci doar iarbă şi un 


aşternut. Se aşeză pe pământ. 

Arin se uită la gura ei uscată. 

— Ţi-e sete, zise el şi plecă. 

Se întoarse cu un bidon, un bol cu apă, un borcan şi tifon curat. 

Kestrel bău. Apă păru să alunece mult în trupul ei. Se gândi la 
apă, la sentimentul minunat pe care-l avea bând-o. Se gândi la asta, 
nu la Arin. 

El îngenunche alături. Kestrel puse bidonul deoparte. Tăietura 
o durea surd: aproape nimic pe lângă senzaţia bruscă pe care o 
încercă simțind prezenţa lui Arin atât de aproape. Inima i-o luă 
razna. Afară, cicadele cântau. 

Arin îi desfăcu armura şi o ridică încet. 

— Nu mai eşti rănită în nicio altă parte? 

— Doar la picior. 

La început, Kestrel se bucură să scape de armură, dar după ce 
rămase fără ea, se simţi expusă şi prea delicată. 

Arin nu se mişcă. Kestrel ştia ce trebuia să facă ea mai departe. 
Degetele ei se împiedicară stângaci în timp ce se întinse să-şi 
desfacă pantalonii. 

— Aşteaptă! zise Arin. Stai! Ezită, apoi: Lasă-i pe tine! Arin 
apucă ruptura din cracul stâng al pantalonilor şi o deschise şi mai 
mult, sfâşiind cu grijă materialul în jurul coapsei lui Kestrel. În 
curând, pânza era cu totul desprinsă, cu excepţia bucății lipite încă 
de rană. Arin picură apă deasupra, ca să înmoaie materialul. 

— O să te doară. 

— Dă-i drumul! 

Arin dezlipi bucata de pânză de pe rană. Kestrel îşi trase 
respiraţia în timp ce sângele începea iar să curgă. Arin scoase de 
tot pânza, lăsându-i piciorul stâng aproape cu totul descoperit. 

Arin clăti sângele. 

— Ah! 

— Ce-i? 

Arin îşi înălţă capul brunet şi zâmbi. 

— Rana nu e aşa de gravă. 

Kestrel se uită la sângele care continua să curgă. 

— Adică, se grăbi el să spună, nu trebuie cusută. Ceea ce e 
bine. Nu că nu e râu pentru tine sau că nu doare, sau... 

Kestrel râse. 

— Arin, şi eu mă bucur că nu e mai rău de atât. 

El începu să curețe rana. Apa rozalie îi curgea lui Kestrel pe 
picior, iar pământul de sub ea se umezi. Arin tamponă sângele cu 
tifon. Rana o durea pe Kestrel, însă atingerea lui Arin era blândă şi 


era foarte priceput la a acorda îngrijiri, aşa că atunci când desfăcu 
borcanul în care se afla o alifie albicioasă şi începu să o aplice pe 
tăietură, ea întrebă: 

— Ai învăţat să faci asta în luptă? 

Capul lui Arin rămase plecat şi continuă să fie atent la ce făcea. 

— Unele lucruri. Pe altele, le-am învăţat din cărţi. Sau... 

Se întrerupse brusc. 

— Arin? 

— Sub stăpânirea valoriană, am învăţat să facem tot ce putem 
pentru binele nostru. Sau pentru alţii. Când eram răniţi. 

— Când ei vă răneau. 

Arin ridică din umeri, întinzându-se după sulul de tifon. 

— Ar fi trebuit să ştiu. N-ar fi trebuit să întreb. 

— Mă poţi întreba orice. 

Alifia era răcoroasă şi o furnica pe Kestrel. Tot trupul ei se 
relaxă în absenţa durerii 

Arin aşeză tifonul peste rană şi desfăcu sulul, trecându-l în 
jurul coapsei ei. Privirea lui Kestrel urmări tifonul, în timp ce faşa îi 
înconjura pielea, trecându-i printre picioare şi coborând. Palma lui 
aspră şi caldă atinse interiorul coapsei. Tăcură amândoi. 

Arin ajunse la capătul sulului de tifon, pe care îl trecu peste 
celelalte straturi şi-l înnodă. Işi terminase treaba, dar tot nu se 
mişcă. Podurile palmelor lui se sprijineau pe genunchii ei. Palmele 
erau fierbinţi pe pielea ei. Vârfurile degetelor îi mărgineau 
marginea de jos a bandajului. 

— E mai bine? 

Corpul ei părea moale şi viu. Nu voia să-i răspundă. Dacă i-ar fi 
răspuns, mâinile lui ar fi alunecat de pe trupul ei. 

— Kestrel? 

— Da, zise ea cu jumătate de gură. E mai bine. 

Arin nu se mişcă. Afară, cicadele ticăiau şi bâzâiau. Arin îi 
întâlni privirea. Ochii lui erau umbriţi. Degetele sale trasară un 
model ce nu avea nimic de-a face cu rana şi părură să-i despice 
carnea în brazde luminoase. 

Kestrel icni. Arin o auzi. Se sprijini pe călcâie, se ridică şi 
traversă spaţiul până în partea opusă a cortului dintr-o singură 
mişcare rapidă, înainte ca ea să poată spune ceva. Apoi nu mai fu 
nimic de zis. 

Arin se aşeză în apropierea aşternutului său. 

— Ce s-a întâmplat la postul cercetaşului? 

Kestrel îşi afundă mâinile în apa rămasă pe fundul bolului. 
Frecă sângele de pe mâna dreaptă, concentrându-se la ce făcea. 


Senzaţia aceea arzătoare păru să se retragă. (Inoportun, îi zise ea. 
Problematic. Tocmai acum. Ce e cu tine că nu poţi respecta un 
prieten care ţi-a cerut să nu-l foloseşti? De ce scânteiază şi arde 
totul la gândul tentaţiei lui, la gândul că poate îşi va asculta ispita, 
se va lăsa în voia ei şi ea îl va mângâia? Nu, pe el nu-l va mângăâia. 
Şi poate că nici pe tine.) 

Kestrel îşi spălă mâna şi-i povesti lui Arin totul, de când plecase 
din tabără, noaptea trecută, până în momentul în care sfărâmase 
faţa ofițerului cu o piatră. 

— L-am ucis, zise ea. 

Ar mai fi zis şi altceva, dar ezită. 

Arin se încruntă. 

— Te simţi vinovată. 

— Nu purta armură. 

Arin dădu exasperat din mână. 

— A fost greşeala lui. 

— Îi păsa de mine. 

— Ce vrei să zici? 

— Mă refer la Alis, cercetaşul. Era îngrijorat pentru ea. 

— Vrei să spui că regreţi că ai omorât un om doar pentru că 
era o persoană de treabă? 

— Spun că era o persoană, iar acum e mort şi eu l-am ucis. 

— Mă bucur că ai făcut-o. 

— Eu nu. 

Acum şi Kestrel era furioasă. 

— Eşti conştientă, zise Arin aspru, de ce ţi-ar fi putut face? 

— Dacă ar fi vrut să mă omoare, ar fi reuşit. Nu asta a urmărit. 
Doar de aceea am putut să... 

— Nu a vrut să te ucidă pentru că voia să te ia prizonieră. 

— Ştiu. Am voie să ştiu asta şi să-mi pară totuşi rău. 

— Nu-mi cere să-ţi împărtăşesc sentimentul. 

— Nu o fac. 

— Dacă te lua prizonieră... Arin se opri, apoi continuă: Sunt 
ucigaşi. Cotropitori. Tâlhari. Nu-mi pare rău'. Nu-mi va părea 
nicicând rău. 

— Deci nu ai regretat niciodată o crimă. 

Ochii lui Arin fulgerară, apoi se înnegurară ca de o amintire. 

— N-o voi face niciodată. 

Kestrel cercetă chipul lui Arin. Furia ei se stingea pe măsură 
ce-şi amintea că problemele lor erau diferite, că rănile lui Arin erau 
adânci. Cu sau fără voia ei, Kestrel atingea puncte sensibile. 

— Te-am supărat. 


— Da. Sunt supărat. E supărător să te aud spunând că te simţi 
vinovată pentru că te-ai apărat de cineva care ţi-ar fi putut face rău. 

— E mai mult de atât. 

Arin îşi cobori privirea la mâinile lui pătate de sânge. 

— Te poţi răzgândi. E în regulă dacă o faci. Nu trebuie să iei 
parte la războiul ăsta. 

— Ba da. Nu m-am răzgândit. 

— Ai avut de ales între tine şi el, zise Arin încet. A trebuit să 
alegi. 

Privirea lui Kestrel căzu asupra ierbii ude de sub ea şi a 
tifonului înfăşurat. Se gândi la trecutul ei. La toată viaţa ei. 

— Vreau să pot avea alegeri mai bune. 

— Atunci trebuie să construim o lume care le are. 


Când Roshar văzu pantalonii ei rupţi, cu un singur crac, şi pe 
Arin alături de Kestrel, pe când şedeau în faţa cortului prinţului, 
ochii lui sclipiră de voioşie. Kestrel fu destul de sigură că Roshar 
avea să spună că era şi timpul ca Arin să rupă hainele de pe ea. 
Apoi Roshar ar fi putut comenta reticent despre nepriceperea lui 
Arin de a-şi duce treaba până la sfârşit (Doar un crac? şi-l imagină ea 
zicând pe Roshar. Ce leneș eşti, Arin!) sau despre calitatea demodată 
a sfielii lui Arin (Ce mielușel ești!) Poate că avea să-i ofere 
condoleanţe lui Kestrel pentru sfârşitul parţial al pantalonilor ei. 
Avea să o întrebe dacă se lăsase rănită dinadins. 

Kestrel roşi. 

— Lucrurile nu au decurs conform planului la postul 
cercetaşului, zise ea, afirmând ceea ce era evident, doar ca să 
conducă dialogul spre ceea ce ar fi trebuit să se discute, şi în niciun 
caz spre ce avusese loc sau nu în cortul lui Arin. 

— E rănită, zise Arin, care, deşi nu o arăta, trebuie să se fi 
simţit şi el la fel de ruşinat încât să afirme un lucru vizibil de la o 
poştă. 

— Abia, spuse Roshar. Nu e decât o zgârietură. Altfel nu ar fi în 
stare să stea în picioare. 

— I-ai putea oferi uri loc jos, comentă Arin. 

— Ah, dar nu am decât două scaune in cort, micule herrani, iar 
noi suntem trei. Presupun că ar putea sta în poala ta. 

Arin îl fulgeră pe Roshar cu o privire iritată şi intră în cort. 

— Dar aş fi putut spune ceva mult mai rău, protestă Roshar. 

— Nu mai spune nimic, îi zise Kestrel. 

— Nu-mi stă în fire. 

Ea îl ignoră. Când toţi trei se aflară în cortul prinţului (Arin 


alese să stea în picioare), Kestrel explică în detaliu ce se 
întâmplase. 

— l-am scris o scrisoare generalului, termină ea, şi am dat 
drumul şoimului. 

— Câte seturi de coduri folosesc cercetaşii valorieni? întrebă 
Roshar. 

Kestrel îşi afundă unghia degetului mare în braţul de tec al 
scaunului. 

— Multe. Nu sunt sigură câte. S-ar putea să nu-mi amintesc tot 
ce m-a învăţat tata sau poate că a ales să-mi menţioneze doar 
câteva. Intre timp ar fi putut crea altele şi să le fi pus în folosinţă de 
atunci. 

— Deci şansele ca scrisoarea ta să fie codată corect şi să fie 
ceea ce aşteaptă generalul sunt foarte mici. 

— Da. 

— Cum ai ales ce cod să foloseşti? întrebă Arin. 

— Ofiţerul avea abace în cort, ceea ce e neobişnuit, cu excepţia 
cazului în care era de datoria lui să contabilizeze proviziile armatei. 
Dar asta se face în tabără. Mi-am amintit un cod numeric. S-ar 
putea să fi folosit abace ca să poată scrie în cod. 

— Sau, interveni Roshar, tatăl tău va citi biletul, va vedea un 
alt cod decât aşteaptă şi va trimite pe cineva la post, unde vor găsi 
un cadavru. 

— Şi dacă se întâmplă aşa, zise Arin, atunci nu suntem într-o 
situaţie mai proastă decât înainte. 

— Oh, ba da, suntem. Generalul îşi va da seama că scrisoarea e 
un şiretlic şi va face invers decât ne-am dori noi. Va ignora drumul 
principal. Va apuca pe drumuri lăturalnice, prin păduri, acolo unde 
armele noastre ar deveni aproape inutile şi nu vom mai avea 
avantajul înălţimii. Ştii asta. 

Arin închise gura, aruncându-şi neliniştit privirea către Kestrel. 
Da. Stiuse toate astea, la fel ca şi ea. Kestrel se simţea încă şi mai 
prost din cauza efortului lui de a-i face greşeala să pară minoră. 
Arin cunoştea gravitatea situaţiei. 

Roshar se lăsă pe spate în scaunul lui care scârţâi. Ochii lui 
lunecară de la Arin la Kestrel, negri precum smalţul. Dungile verzi 
din jurul lor erau proaspăt trase. 

— Poţi să-mi spui ceva mai vesel de atât? 

— În scrisoarea mea nu am menţionat nimic despre planul de a 
folosit cadavre ciumate ca atac defensiv în timpul asediului. A 
trebuit să-i spun asta ofițerului, să-l fac să se ţină la depărtare. Dar 
odată ce l-am omorât, minciuna nu a mai fost necesară. Acum, 


conacul poate părea o ţintă încă şi mai facilă şi mai ademenitoare. 

— Dacă tatăl tău muşcă momeala. 

— A făcut tot ce a putut, zise Arin. 

Efectele analgezice ale alifiei de pe tăietură începeau să 
dispară. Kestrel îşi frecă rana, prin bandaj, studiind straturile de 
tifon, şi încercă să-şi stăpânească senzaţia de înfrângere, care 
părea să se înrăutăţească pe când Arin încerca să o apere. 

Ştiu, spuse Roshar, dar armata noastră e deja destul de mică. 
Nu putem fi în două locuri în acelaşi timp. Generalul se va deplasa 
spre Errilith. Nu vreau să duc o bătălie defensivă. Nu ne putem 
permite. Dacă se întâmplă să ne ciocnim aici, avem avantajul 
dealurilor, dar ei au suficienţi oameni cât să se împrăştie şi să ne 
flancheze. Ceea ce mi-a plăcut la planul de a-i ataca pe drum a fost 
oportunitatea de a-i încoli, de a-i imobiliza, astfel încât să nu mai 
poată face vreo mişcare. 

— Atunci, ai încredere în ea. 

Kestrel îşi aruncă privirea la Arin. 

— Scrisoarea aia codificată a fost un pariu disperat, zise 
Roshar. 

A fost pariul ei disperat, replică Arin. De aceea, eu cred că va 
funcţiona. 


Hotărâră că aveau să părăsească tabăra în zori. Kestrel îl privi 
pe Arin dispărând între căruțele cu provizii. Ea merse la râu, se 
spălă de sânge şi de năduşeală, apoi îşi schimbă pantalonii 
sfârtecaţi, care aparținuseră cercetaşului, cu perechea pe care o 
purtase când sosise aici. Nu voia să se gândească la prea multe 
lucruri. Privi frunzele aplecându-se în vânt şi dezvăluindu-şi 
pântecele albicioase. Se auzea apa repede. Zvonul metalic al 
cicadelor. 

Se întoarse în centrul taberei. 

Arin instalase acolo o tocilă şi, aparent, stutia, pe rând, armele 
depozitate într-o căruţă, inspectând fiecare lamă. Se încruntă 
privind o sabie şi o aplecă spre tocilă, punând piatra în mişcare. 
Sunetul era aspru. 

Apoi privirea lui Arin tresăltă. O văzu, iar tocila se opri. 

Kestrel se apropie. 

— Există fierari dacrani în tabără. Pot face şi alţii ce faci tu. 

— Nu la fel de bine. 

Arin întinse ulei pe lamă, ca să o lustruiască. Degetele îi 
luceau. 

Imi place să o fac. Arin îşi întinse mâna unsă. Pot?0 clipă, 


Kestrel nu-şi dădu seama ce voia Arin, apoi îşi trase pumnalul pe 
care i-l făcuse el cadou şi i-l dădu. 

Arin studie arma, surprins şi mulţumit. 

— ÎI îngrijeşti bine. 

Kestrel îşi luă pumnalul înapoi. 

— Bineînţeles. 

Vocea ei răsună aspră şi potrivnică. 

Arin o privi. Apoi replică prietenos: 

— Da, bineînţeles. Există vreo vorbă pentru asta? „Un valorian 
îşi lustruieşte întotdeauna sabia.” Ceva de genul ăsta. 

— Am grijă de el, zise ea, dintr-odată nefericită şi furioasă, 
pentru că l-ai făcut pentru mine. 

Lui Kestrel nu-i plăcuse surprinderea lui. Se ura pentru că 
fusese cauza surprinderii, pentru emoţiile încâlcite, de neînțeles, 
pentru felul în care devenise aşa de neajutorată, încât avusese 
nevoie de apărarea lui Arin în faţa lui Roshar, nu doar din cauza 
forţei pe care o exercita sentimentul că eşuase, ci şi pentru că-i 
ceruse lui Arin să se încreadă în ea, iar el avea acum o încredere 
neclintită, deşi el îi ceruse iubirea şi ea nu-i oferea nimic în schimb. 

Kestrel pendula între certitudinea atracției şi înţelegerea 
faptului că între ei era ceva mai mult. 

„Te iubesc”, îi spusese ea tatălui ei. O rugă, o scuză, şi pur şi 
simplu optsprezece ani de iubire. Oare chiar nu însemnau nimic? 
Erau aşa de lipsiţi de valoare? 

Da, totul fusese inutil. 

Kestrel înţelesese asta când tatăl ei îi desprinsese mâinile de 
pe el şi o respinsese. Înţelesese acest lucru în timp ce stătea întinsă 
pe podeaua din ţărână a celulei, în tundră. Auzise ruga goală în 
sunetul făcut de rochia ei murdară, sfâşiată de-a lungul spatelui. 

Kestrel se gândi la şoim, care trebuie să fi ajuns deja în zbor la 
tatăl ei. Işi imagină pasărea rotindu-se printre copaci, plonjând. 
Ghearele închise în jurul pumnului ridicat al generalului. Tatăl ei 
deschizând biletul. Capcana pe care ea i-o întinsese. 

Cazi în ea! se rugă Kestrel. 

„Te pricepi la strategie”, îi spusese el odată. 

Atunci, vino să vezi ce-ţi pot face. 

Vino să vezi ce mi-ai făcut tu. 

— Kestrel. 

Vocea lui Arin era ezitantă. Fa îşi dădu seama cum trebuie să fi 
arătat, cu mâna strânsă pe plăseaua pumnalului, cu chipul 
străbătut de furtună. Când Arin începu să vorbească, ea-l 
întrerupse. 


— Mai ai din acel unguent? 

— Oh! Arin căută sub şorţul din piele pe care-l purta peste 
haine şi scoase borcanul mic din buzunar. Ar fi trebuit să ţi-l dau 
mai devreme. Am fost... distras. Am uitat. 

Ea luă borcanul şi plecă. 


De obicei, lui Kestrel îi plăcea să stea în cortul ei. Era intim, 
ceea ce o făcea să-şi amintească de faptul că mereu se simţise 
privită înainte de închisoare. Cu siguranţă se simţise urmărită în 
capitală. Chiar şi în Herran, când ţara era o colonie. Intimitatea 
venea ca o uşurare. Cercul de pânză o îmbrăţişa ca un cocon. 
Lucea sau se întuneca sub trecerea soarelui. 

Acum însă, pe când era atentă la zgomotele celor din tabără 
(oameni vorbind în două limbi; cai şi păsări şi insecte şi bârâitul 
tocilei), se simţea ca în prima zi, când Arin îi ridicase cortul: 
singură. 

Kestrel îşi scoase pantalonii şi-şi desfăcu bandajul. Tifonul era 
umed şi greu de apă. Tăietura nu sângera şi nici nu o durea atât de 
tare, dar întinse oricum unguentul pe rană. Când o simţi amorţită, 
îşi aminti de drogul de noapte din închisoare. 

Pieptul îi pulsă dureros. Îi era dor de gustul băuturii şi de 
efectul ei. 

Îşi întinse alifia în jos, pe coapsă, acolo unde o atinsese Arin. 
Pielea amorţi. 

Kestrel se bandajă iar şi încercă să se gândească la venirea 
dimineţii, când avea să-şi demonteze cortul, să plece din tabără şi 
să înceapă marşul spre sud, unde aveau să-l atace pe tatăl ei. 
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ARMATA SE ÎMPĂRŢI IAR ÎN DOUĂ. UN CONTINGENT se 
îndreptă spre conacul Errilith, ca să pară că erau gata de 
asediu. Dacă tatăl lui Kestrel avea să creadă biletul codat, 
atunci avea să trimită cercetaşi înainte ca să adune informaţii 
despre situaţia de la conac. 

Roshar trimise într-acolo majoritatea căruţelor cu provizii, 
împreună cu toate tunurile: îşi asuma un risc. 

— Suntem mai uşori şi mai rapizi. 

Roshar vorbea de parcă alegerea era distractivă şi nu o 
necesitate riscantă. Însă era necesar să se mişte pe furiş (atât cât 
putea să fie de furişată o armată mică). Viteza era importantă şi ea, 
iar terenul erau nepotrivit pentru a căra ceva. Aveau să se 
deplaseze spre sud prin pădure şi să urce dealurile de deasupra 
drumului principal. 

— Îmi fac griji din cauza copacilor, îi zise Kestrel lui Roshar la 
finalul primei zile de marş. 

Păsări irrielle vânau deasupra capetelor lor, rotindu-se sub 
forma unei amprente întunecate pe cerul violet. Kestrel aruncă o 
carte de joc pe iarbă. Un iepure se perpelea într-o frigăruie 
deasupra unui foc din apropiere, iar pielea lui trosnea, maronie. 
Arin trecu lama unui cuţit prin carnea animalului şi o tăie. Era prea 
roz. Adăugă beţe de sirrin răşinos. Beţele luară imediat foc, arzând 
albastru. 

— Cum adică îţi faci griji? 

Roshar trase cu ochiul la cărţile lui şi mormăi. 

Dar Arin, care le urmărise jocul fără a lua parte la el, ghicise 
deja ce gândea Kestrel. 

— Avem nevoie de copaci ca să ne acopere, zise el, dar vor 
deveni un impediment dacă va fi să folosim armele. Nu vom avea 


prea multe şanse de izbândă să nimerim ţintele aflate pe drumul de 
dedesubt. 

— Mai bine îi tăiem. Roshar jucă. Tufişurile s-ar putea să fie 
suficiente ca să ne apere, dacă ne ghemuim, adăugă. 

Kestrel crănţăni din dinţi; un gest oriental, ce trăda iritarea. 

— Ai învăţat asta de la mine, zise prinţul mulţumit. Acum 
spune adevărul. Ai însemnat cărţile? 

— Eu nu trişez niciodată, răspunse Kestrel glacial. 

— Nu putem tăia copacii, replică Arin. 

— Concentrează-te! îi zise Kestrel prinţului, ridicând cartea pe 
care el o aruncase. 

— Ca să fim înţeleşi, te Jas să câştigi. Mereu te las să câştigi. 

— E evident că nu-i putem tăia, încuviinţă ea. Tata va observa 
un şir de copaci căzuţi. Am putea la fel de bine să desenăm un 
semn spunându-i că suntem aici. 

— Sau..., începu Arin. 

Kestrel îşi aruncă privirea la el. 

— La ce te gândeşti? 

— Câtă frânghie avem? 

— Două sute douăsprezece lungimi. 

— Ne-ai studiat proviziile? zise Roshar. 

— Da, răspunse ea. 

— Ai putea recita unităţile pe de rost? 

— Da. 

— Câţi sad de nutreţ pentru cai? 

— Şaizeci şi doi. Joacă. N-ai decât. Oricum ai să pierzi. 

— Tentativele de a-i distrage atenţia nu merg de obicei, 
interveni Arin către prinţ. 

— Atunci fă tu pe câştigătorul, ca să-ţi pot observa strategia, 
zise Roshar. 

Arin verifică iar iepurele şi-l trase de pe foc. 

— Nu. 

Un soi de dezamăgire surprinsă tresăltă, ca o insectă, în 
pieptul lui Kestrel. 

— De ce nu? întrebă Roshar. 

Arin tăie carnea de pe os pe o farfurie din cositor. 

Kestrel, care nu era sigură că voia să audă răspunsul lui Arin, 
zise: 

— De ce ai nevoie de frânghie? 

— Lasă-l pe Arin să ne surprindă, interveni Roshar. Asta e 
tehnica noastră. El are o idee genială, iar eu îmi asum meritele. 

— Spune-mi! insistă Kestrel. 


Arin lăsă jos farfuria. 
=~ — Nu joc cu tine pentru că şi atunci când câştig, tot pierd. 
Intre noi nu a fost niciodată doar un joc. 

Roshar, care era întins pe o parte pe iarbă, sprijinit pe cotul 
îndoit şi cu obrazul aşezat în palmă, ridică din sprâncene la Kestrel. 

— M-am referit la frânghie, şopti ea. 

Privirea lui Roshar se mută de la ea la Arin şi înapoi. 

— Da, frânghia. De ce nu discutăm despre asta, de fapt? 


Se aflau în poziţie. Kestrel aştepta în spatele unui zid subţire de 
copaci ce mărgineau dealul de deasupra drumului. 

O adiere întoarse frunzele. Copacii scârţâiră. Artileriştii, în 
mare parte herrani, aşteptau agitaţi înfăptuirea planului lui Arin. 

Aproape toţi soldaţii munciseră o mare parte din zi cu 
ferăstraiele cu două capete şi topoarele din căruțele cu provizii. Se 
ajutaseră, bineînţeles, şi de frânghie. 

Arin legase fiecare trunchi şi priponise frânghia adânc în 
pământ. Fiecare copac era unic, înălţimea, lăţimea şi înclinarea lui 
necesitând aranjarea frânghiei în alt fel, la alte unghiuri. După ce 
copacii fuseseră ancoraţi, soldaţii îi tăiară de la bază - deşi nu de 
tot. 

— Când vin valorienii, zisese Arin, tăiaţi frânghiile. 

— Vrei să mă omori, protestase Roshar. Ruşinos chiar. Un prinţ 
moare în luptă, nu zdrobit de un copac. Sunt sigur că i-ai legat total 
greşit 

Un zâmbet trăgea de colţurile gurii lui Arin. Aerul era aspru 
din cauza rumeguşului. 

— După tot ce s-a întâmplat îi zise el lui Kestrel, nu aş permite 
să fii rănită de un copac. 

— Eu să fiu, zise Roshar apăsat. Te referi la mine. 

Dar Arin plecase deja. Curând după aceea, Roshar plecă în 
direcţia opusă. 


Planul era să creeze o ambuscadă. 

— În ce formaţie ar alege generalul să mărşăluiască pe un 
drum de lăţimea ăluia? o întrebase Roshar pe Kestrel. 

Kestrel tăcuse, cu degetele pe harta uzată. 

— N-are cum să ştie sigur, răspunse Arin. 

Uite ce-aş face în locul lui, zise ea. M-aş poziţiona în primele 
rânduri, unde mi-aş ţine cavaleria, ofiţerii. Recruţii noi s-ar afla în 
spatele căruţelor, pe care le-aş pune la mijloc. Infanteria în spate, 
cu câţiva ofiţeri de încredere, pentru orice eventualitate. Şi aş alege 


ofiţeri care nu s-ar plânge că sunt poziţionaţi în ariergardă, cu 
rangurile inferioare. Ei ar fi experimentați, pricepuţi. Dar puţini. 
Arcaşii şi trăgătorii cu arbaleta ar flanca fiecare regiment, gata să 
tragă asupra dealurilor. Generalul va şti că există riscul unei 
ambuscade. Ar avea sens, dacă ne-am pregăti să asediem Errilith, 
să trimitem câteva grupuri mici să le împiedice marşul spre nord. 
Generalul s-ar aştepta să ţintim proviziile. Dacă distrugem căruțele, 
e ca şi cum i-am tăia picioarele. Nu atacul este surpriza, ci forța 
atacului şi abilitatea noastră de a folosi o armă cu care el nu poate 
rivaliza: astea sunt avantajele noastre. 

— Deci îi oferim ceea ce se aşteaptă să găsească, zise Arin. O 
companie mică poate ataca primele rânduri, să atragă atenţia 
generalului în timp ce forţa mai mare se poate pregăti să ia pe sus 
ariergarda. Generalul ar trebui să-şi atragă apărarea în faţă. Am 
putea chiar să-i separăm la mijloc. Ofițerii lor poartă armură din 
metal. Ghiulelele vor fi mai eficiente în centru şi în spate. Artileriştii 
ar trebui să doboare cât mai mulţi soldaţi cu putinţă în preajma 
căruţelor... şi, cu ajutorul zeilor, a tunurilor. 

— O companie mică, să atace primele rânduri ale armatei 
valoriene, zise Roshar meditativ. Ce splendidă sinucidere! Perfectă 
pentru tine, Arin. 

— Dar..., începu Kestrel. 

Roshar şi Arin se uitară la ea. Kestrel îşi putu da seama după 
felul în care Arin îşi strângea maxilarul că Roshar nu făcuse decât 
să dea glas intentiilor lui Arin. Ochii lui Arin erau umbriţi. Aveau o 
privire distantă şi dificilă, care-i trimise lui Kestrel un fior rece pe 
şira spinării, şi ea se întrebă dacă nu cumva zeul lui Arin era real şi 
dacă se afla acum în el, şoptindu-i. 

— Tu comanzi, îi zise Kestrel lui Roshar. Tu ar trebui să o faci. 
Arin poate ataca ariergarda. 

Zâmbind superior, Roshar răspunse: 

— Nu, acea sarcină plăcută îmi revine mie. Tu, mic spectru, 
stai cu artileriştii. 

Degetele lui Kestrel se crispară: 

— Mă aşezi în cea mai sigură poziţie. 

— Te aşez acolo unde nu vei putea fi văzută de tatăl tău. 

Kestrel se gândi la general şi la posibilitatea de a fi zărită. Se 
gândi la ce-ar fi fost să nu o vadă. Ambele gânduri o paralizau. 

— Nu eşti cu mult diferită faţă de acele arme, continuă Roshar. 
Eşti o armă secretă. Generalul trebuie să fi aflat pesemne că ai 
evadat din lagăr, să fi ghicit încotro te-ai dus - asta dacă ai 
supravieţuit drumului prin tundră. Dar oare se va gândi că eşti 


chiar aici, cu această armată? În cele din urmă, s-ar putea să-şi dea 
seama. S-ar putea să-ţi recunoască implicarea, chiar dacă te vede 
sau nu. Dar aş prefera - şi sunt sigur că şi Arin ar dori foarte mult - 
ca el nu aibă confirmarea prezenţei tale. 

Kestrel dădu să protesteze. 

— Ai făcut un jurământ, spuse Roshar vesel. Un valorian îşi 
respectă cuvântul. 

Văzând că ultimele lui vorbe o făcură pe Kestrel să pălească de 
furie, Roshar rânji şi plecă. 

— Şi tu vrei să rămân lângă tunuri, îi zise ea lui Arin. 

— Roshar nu greşeşte cu nimic. 

— El alege conform intereselor lui. 

Arin se încruntă. 

— Roshar nu are un câştig personal lăsându-te lângă tunuri. 

Şi cum rămâne cu poziţia ta în faţa primelor rânduri ale 
armatei generalului?— Uneori, Roshar face pe prinţul egoist astfel 
ca nimeni să nu se aştepte la ceva bun de la el. El nu este aşa. El 
face alegeri bune. A ales pentru mine ceea ce aş fi ales şi eu. Vreau 
să atac primele rânduri. 

Kestrel îşi amintea acum vorbele lui Arin, în timp ce aştepta 
printre copaci alături de artileriştii aflaţi acum sub comanda ei. Îşi 
aminti cum voise să-i explice lui Arin cât o zguduise încercarea de a 
intra în mintea tatălui ei, descoperirea că mintea generalului şi a ei 
erau tulburător de asemănătoare. 

Îşi dorise să-şi pună teama într-o cutie şi să i-o dea lui Arin. 

Imi e teamă şi pentru tine. Imi e teamă pentru mine, la gândul 
că te-aş putea pierde, i-ar fi spus ea. 

In război n-ai vreme să-ți fie teamă, zise amintirea vocii tatălui 
ei. 

„Ai grijă”, îi spusese ea lui Arin. 

Arin zâmbise. 

Iar acum, el se afla jos, ascuns privirii ei, după curba drumului 
pustiu. 

Soarele îşi revărsa lumina şi căldura. Artileriştii îşi încărcaseră 
armele. Kestrel privea drumul, cu pumnalul gata. 

Cicade. Fâlfâitul rapid al aripilor de păsări. 

Poate că tatăl ei recunoscuse că biletul codat era fals. 

Poate că nu avea să muşte momeala. 

O adiere. Trecură ore întregi, la fel de lente ca şi năduşeala 
care luneca pe spatele lui Kestrel. 

O dureau membrele pentru că nu-şi schimbase deloc poziţia. 
Kestrel simţea o energie bizară plutind asupra ei şi a artileriştilor, 


un soi de tensiune elastică ce se crispa la cel mai mic zgomot şi se 
relaxa în căldură, sub efectul aşteptării. 

Visează, aşteaptă, tresari, aşteaptă, visează.Ca şi ea, artileriştii 
se pitiseră printre ferigi şi puieţi. Tunurile erau înclinate în jos. 
Arbalete mici, orientale, erau şi ele pregătite. Un copac sirrin îşi 
picura seva portocalie; crengile lui fusiforme erau joase şi 
lipicioase. 

Kestrel privi drumul. 

Pocănitul rapid al ciocului unei păsări pe coaja copacului. 
Foşnetul frunzelor. Apoi, vag... mai puternic... ritmul a o mie de 
cizme pe drumul pietruit. 
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ARIN ÎL AUZI PE VALORIENI MĂRŞĂLUIND SPRE EL. 
Sunetul îi făcu pieptul să se întărească în anticiparea luptei. 

Valorienii se apropiară. Încă ascuns în spatele curbei, Arin se 
întoarse ca să surprindă privirile soldaţilor săi, nu mai mult de 
cincizeci de bărbaţi şi femei, herrani şi dacrani. Toţi erau pe jos, 
pentru a se mişca mai rapid şi a părea mai vulnerabili primelor 
rânduri valoriene. Unii dintre soldaţii herrani îşi pictaseră ochii cu 
portocaliu şi roşu, precum războinicii dacrani. 

Zgomotul armatei valoriene deveni asurzitor. Cizme şi copite şi 
roţi de căruţe. Armuri grele. Metal scrâşnind pe metal 

Privirile lui Arin şi ale soldaţilor se întâlniră. Arin ridică mâna: 
Aşteptaţi! 

Scoase capul de după un copac, ca să privească în josul 
drumului. 

Cavaleria valoriană. Cai enormi de război. Ofiţeri în negru şi 
auriu. 

Erau aproape. 

Un valorian anume, care-i conducea, nu arăta cu nimic diferit 
de acum unsprezece ani. Masiv, îmbrăcat în armură, cu emblema 
desenată pe piept. O bandulieră ţesută îi traversa pieptul, înnodată 
la umăr. Coiful era simplu, făcut astfel încât să-i arate faţa. Faţa 
aceea. 

Era bine să existe ceva distanţă între ei, să nu vadă ochii căprui 
ai generalului; ochi ce semănau prea mult cu ai fiicei lui. 

Era şi mai bine ca omul să-şi fi mişcat calul mai aproape de 
Arin. Să-l poată atinge. 

Îlvrei? şopti zeul lui Arin. 

Vrei să-l striveşti între palme? 

Arin se întoarse spre compania sa. 

— Gata, şopti el, repetând apoi în dacrană. 


Avea sabia scoasă şi sângele îi clocotea în vene. 
Copil drag. 

Copilul meu. 

Atacă! 


Kestrel văzu încăierarea de deasupra. Printr-un ochean, fata 
urmări caii de război făcând cale întoarsă. Calul generalului 
rămase însă pe loc, ca o statuie din metal. Chipul bărbatului era 
îndepărtat; trăsăturile lui erau simple pete. Stomacul lui Kestrel se 
strânse. 

Şi Arin? 

Copacii o împiedicau să vadă prea bine. Nu-l putea găsi printre 
soldaţi. De fapt, nu vedea mai nimic de gâturile cailor. 

Infanterie împotriva cavaleriei. 

Kestrel, proasto! 

Îşi dădu seama că trebuie să fi crezut în zeul lui Arin. O parte 
necunoscută din ea trebuie să se fi încrezut pe deplin în protecţia 
zeului morţii. Doar aşa putea ea să explice motivul pentru care îl 
trimisese pe Arin în întâmpinarea avangardei valoriene - şi a tatălui 
ei -, sperând că va supravieţui. 

Groaza i se urcă în gâtlej. 

În ciocnirea iniţială, Arin îl pierdu din ochi pe general. Calul 
unui ofiţer aproape că-l călcă pe Arin, care se feri de copitele 
întoarse, din faţă. Incasă o lovitură din partea săbiei valoriene; 
marginea ei se împlântă inofensiv în umărul armurii din piele a lui 
Arin. Pe când omul trăgea de lamă, Arin prinse frâiele din mâna 
ofițerului şi împinse capul calului în jos, îl auzi nechezând. 
Valorianul se chinui să-şi păstreze echilibrul. Arin îşi îngropă vârful 
sabiei în coasta omului, chiar deasupra şoldului, sub marginea 
joasă a platoşei din metal. Arin împinse. 

Un sunet inuman. Sângele se prelinse pe sabie. Mâna lui Arin 
era caldă şi umedă. 

Valorianul începu să alunece din şa. Piciorul i se prinse în 
scăriţă. Cnemida zgârie coastele calului, iar animalul dădu iar să se 
retragă, aproape dislocând din umăr braţul lui Arin. El dădu 
drumul frâielor. Valorianul căzu la pământ. Calul o rupse la fugă, 
târându-l pe soldat în urma lui. 

Arin nu putea gândi. Ştia, vag, că arcaşii duşmani nu trăgeau 
asupra companiei lui pentru că le era teamă să nu rănească 
avangarda valoriană. Ştia că propriii soldaţi cădeau în jurul său. În 
loc să înainteze ca să întâmpine atacul, valorienii rămăseseră 
locului şi formaţia lor devenea din ce în ce mai compactă, ca un zid 


format din metal şi cai. a 

Armăsarii erau splendizi, cu o musculatură superbă. Inalţi şi 
masivi. 

Arin strigă în dacrană, apoi în limba lui: 

— Cu mine! 

Îşi trase pumnalul. Avea câte o armă în fiecare mână. Se 
strecură în spaţiul îngust dintre doi cai valorieni şi le spintecă 
gâturile. 


Kestrel strângea în mâini ocheanul. Ofițerii valorieni nu 
avansau, nu se despărţeau de rândurile din mijloc, nu lăsau expuse 
căruțele cu provizii. 

Un cal de război se împiedică. Apoi un altul. 

Tatăl ei izbi cu sabia, iar lama se ridică roşie. Ea îl văzu 
strigând. 

— 'Tăiaţi frânghiile! le zise Kestrel artileriştilor. Acum! 


Arin voia să ţipe. Văzu o femeie estică strecurându-se pe lângă 
defensiva valoriană, schilodind un cal şi ajungând la general. Arin 
voi să-i spună nu, voi să spună că era al lui. 

Neclintit în şaua lui, generalul îşi luă avânt. Tăie capul femeii 
de pe gât. Sângele ţâşni. 

— Ţineţi formaţia! strigă bărbatul. 

Comenzile generalului răsunară cu ecou în urechile lui Arin în 
timp ce el bloca atacul cu sabia al unui valorian călare. 

— Ariergardă, strângeţi rândurile! 

Pe Arin îl durea braţul ce ţinea sabia. 

— Arcaşi, ochii pe dealuri! Tunurile, pregătite! 

Arin îşi aruncă pumnalul din mâna stângă şi-şi agăţă degetele 
libere de armura de picior a valorianului, în dreptul coapsei, şi 
trase. 

— Flancuri, apăraţi! 

Valorianul se prăbuşi de pe cal. 

Sabia intră în gâtul celui căzut. Un strigăt înecat. 

Generalul nu fusese păcălit. Ghicise că nu avea de-a face cu o 
încăierare măruntă. Îşi ţinea avangarda pe poziţii şi lăsa compania 
lui Arin să vină în întâmpinarea lor, ca să strângă rândurile în 
apărare în faţa unui atac mai mare. 

Un cal se mişcă. O cale se deschise între Arin şi general. 

Ah, da! murmură zeul lui Arin. 

Apoi un vuiet grav şi fulgerător acoperi zgomotele războiului. 
Arin aproape că nu ştiu ce avea să se întâmple până ce un bubuit 


despică aerul. 

Copacii gemură, se înclinară în faţă şi se prăbuşiră la pământ. 
Majoritatea se culcară unde căzură, dar câţiva alunecară pe deal, 
spre drum. Copacii prinseră viteză, izbind bolovani sau trunchiurile 
altor arbori. Unii coborâră ca nişte sulițe cu vârfurile lor înfrunzite 
şi se opriră singuri sau îşi continuară drumul, împiedicaţi de vreun 
obstacol, în diagonală, aterizând direct asupra flancului stâng al 
armatei valoriene. Copacii striviră bărbaţi şi femei, săpară o brazdă 
în rândurile din centru. 

Zgomotul huruia printre dealuri. Fiecare bufnitură şi strigăt 
despica aerul. Lui Kestrel, zgomotele i se păreau încă şi mai 
îngrozitoare pe măsură ce ecourile lor se stingeau. Nu voia să audă 
liniştea. 

— Pregătiţi o salvă, le spuse artileriştilor. Țintiți rândurile din 
mijloc. Pe arcaşi. Striviţi flancurile şi orice se află lângă vreun tun. 
Eliberaţi spaţiul din jurul căruţelor. 

Chipurile artileriştilor erau neînfricate. Poziţia lor era în mare 
parte sigură, departe de săgețile valoriene. Tunurile puteau fi o 
problemă, dar soldaţii de dedesubt se căzneau încă să detaşeze 
tunurile de caii de povară şi să descarce armamentul din căruţe. 
Kestrel avea de gând să nu-i lase să-şi termine treaba. 

— Chibrituri, zise ea. 

Oamenii le scăpărară. 

— Aprindeţi! 

Fitilele scurte începură să ardă. 

— Ţintiţi! 


Canonada perforă aerul. Arin auzi ceea ce nu putea vedea: 
cântecul metalului călătorind prin aer. Ghiulele din fier, nu mai 
mari decât o piatră potrivită, căzură ca grindina asupra soldaţilor. 
Ghiulelele săpau în metal. Zbârnâiau pe piatră. Sfârtecau carnea. 

Se auziră ţipete guturale. Arin văzu chipul generalului de- 
venind cenuşiu. Cadavre de cai zăceau între Arin şi general. 

Tremurul unui armăsar ce încerca să se ridice şi eşuă. Arcuirea 
şi căderea jalnică a gâtului animalului. Şi valorienii, pe câte două 
rânduri, încercând să ţină liniile, confuzi, speriaţi, cu ochii rătăciţi. 

Arin înaintă. 

Un alt val de bubuituri. 

Departe, dincolo de armata valoriană, se auzi un alt sunet. 
Copitele huruiră urcând pe drum. Se auzi un zăngănit asurzitor. 
Compania lui Roshar trebuie să fi lovit ariergarda. 

Generalul ţipă ceva ce Arin nu desluşi. Formaţia valoriană ezită 


şi păru gata să se disipeze. 

Apoi un tun bubui din rândurile de la mijloc. Apoi un al doilea. 

Lumea deveni prea zgomotoasă pentru ca Arin să mai 
înţeleagă ceva din ce auzea, prea rapidă ca să mai înţeleagă şi 
altceva în afară de ce percepea trupul său. 

Arin avea sânge în gură. Mâinile lui erau alunecoase. Muşchii 
erau dezmorţiţi şi alerţi. 


O ghiulea bubui în coasta dealului, nu foarte departe de 
artilerişti. Kestrel simţi tremurul impactului în sol. Îi făcu tălpile 
cizmelor să vibreze, făcu să tremure crenguţele subţiri şi cleioase 
ale sirrinilor. 

— lar! le zise ea artileriştilor. 

Dar în ciuda canonadei, în ciuda unui atac pe trei fronturi, 
armata valoriană nu se prăbuşi şi nu se panică. Ariergarda ţinea 
piept atacului lui Roshar. Armata valoriană, formată din o mie de 
soldaţi puternici, fu segmentată în trei: rândurile avangardei, 
rândurile de mijloc şi ariergarda. Dar din câte vedea Kestrel, 
compania lui Arin nu putea străpunge avangarda ca să ajungă în 
centru. Apărarea ariergardei era mai bună decât sperase ea. 
Roshar abia dacă reuşea să înainteze. 

Chiar şi separați, valorienii aveau să le pareze atacurile. 
Singurul mod în care duşmanul lui Kestrel putea fi slăbit pe termen 
lung era să le fie distruse proviziile. Insă tunurile, deşi mortale, nu 
erau suficient de precise la o distanţă mare. Nu puteau deschide o 
cale pentru compania lui Arin sau cea a lui Roshar, ca să ajungă la 
căruţe. 

Neliniştea îi strânse stomacul lui Kestrel. Roshar va avea 
înţelepciunea să se retragă dacă se vedea nevoit, se gândi Kestrel. 
Nu era sigură cu privire la Arin. Se gândi că dacă ea nu putea 
obţine victoria în lupta asta, Arin avea să-şi sape drum prin 
avangardă, până ce duşmanul avea să-l copleşească. 

Soluţia e simplă, îi şopti tatăl ei în minte. Kestrel nu ştia dacă era 
o amintire sau doar imaginaţia ei. Dacă ești în stare. 

Kestrel se uită la sirrini. Seva lor se prelingea pe trunchiuri. 

Auzi pufnetul unui proiectil căzând în butoiaş. Sunetul uscat al 
pulberii negre. Pe când artileriştii îşi reîncărcau armele, Kestrel îşi 
băgă cu mâinile tremurânde coada sub coiful din piele. Nu putea 
face nimic în privinţa stilului evident valorian al armurii ei. Işi 
aminti că nu ştia sigur dacă voia să fie zărită de tatăl ei. O cuprinse 
un fior. 

Nu. Nu voia să o vadă. Niciodată. Orice s-ar fi întâmplat, nu 


voia să fie recunoscută. Luă un pumn de pământ şi-şi frecă faţa cu 
el. 

Kestrel îşi dădu seama că sunetele mărunte ale oamenilor ce 
încărcau tunurile încetaseră. Se auzea în schimb huruitul monoton 
al bătăliei de dedesubt. Artileriştii, ghemuiţi jos, ca şi ea, o priveau. 

Kestrel se ridică în picioare. 

— Cine dintre voi e cu adevărat curajos? 


Avangarda  valoriană schimbase tactica. Acum înaintau, 
presând compania lui Arin să se retragă. 

O mână cuprinse braţul lui Arin şi-l trase din calea unui cal ce 
se pregătea de atac. 

Arin se întoarse. 

Nu era nimeni. 

Cadavre şi sânge. Şi apoi... o energie bizară în venele lui. O 
vibraţie ascuţită care-i făcu stomacul să se strângă şi garda să i se 
ridice chiar înainte ca un pumnal mic, valorian, să-i zboare prin faţa 
ochilor, înţepând aerul şi ţintindu-i gâtul. 


Pe când artileriştii trăgeau, Kestrel tăia cu pumnalul bucăţi din 
frânghia ce rămăsese legată de ţăruşii din pământ. Căută prin 
ţărână bete uscate şi netede de mesteacăn. Cu mâinile învelite în 
frunze late, Kestrel rupse crenguţe pline de sevă de pe sirrin. Cu 
grijă ca pielea ei să nu intre în contact cu seva inflamabilă, Kestrel 
adună câteva crenguţe în jurul unui băț de mesteacăn şi capătul 
frânghiei. Cu mâna liberă, înfăşură funia în jurul crenguţelor şi a 
băţului. Apoi ţinu torţa improvizată sub copacul de sirrin, lăsând 
picăturile de sevă să acopere funia şi să o lipească de crenguţe. 

— Exact aşa, le spuse ea celor patru soldaţi care fuseseră de 
acord să i se alăture. 

Când avură fiecare câte o torţă şi luaseră o cutie de chibrituri 
de la artilerişti, Kestrel zise: 

— Nu ţineţi băţul drept până ce nu e neapărată nevoie. Seva va 
curge. Dacă ajunge pe pielea voastră, s-ar putea să ardeţi şi voi. 

Le spuse artileriştilor să tragă încă două rânduri de proiectile 
şi pe urmă să se oprească. 

Apoi, Kestrel şi cei patru soldaţi începură să coboare dealul în 
fugă. 


Arin se feri din calea micului pumnal. Era im ac. Cunoştea 
arma. Acele erau un set de şase cuţitaşe. 
Următorul pumnal i se împlântă lui Arin în braţul pe care-l 


ridicase să-şi ferească faţa. Cuţitul muşcă din carnea expusă de sub 
braţul lui, acolo unde se încheia armura. Apoi, fie atacatorul lui 
deveni nerâbdător să-l tot ţintească de la distanţă, fie un nou 
oponent intrase în joc. Pe când durerea se împrăştia fierbinte prin 
braţul lui Arin, sabia cuiva se izbi de a lui şi-i aruncă arma la 
pământ. 


Kestrel urmă cărările deschise de copacii căzuţi. Lunecă pe 
pantă, urmată de cei patru soldaţi. Un rând de focuri de armă 
plesni prin aer. Un tun valorian bubui. Proiectilul tunului se izbi de 
copaci. Lemnul crăpă. Crengi rupte zburară prin aer. 

O bucată de lemn aproape că o lovi pe Kestrel. Speriată, îşi 
pierdu echilibrul şi se împiedică, pătându-şi pieptul armurii cu sevă 
de pe torţă. Ţipă însă: „Fugiţi!” Se aflau aproape de drumul 
principal. 

Al doilea val de focuri căzu ca grindina. Kestrel îi opri pe cei 
patru soldaţi la marginea copacilor aflaţi la nivelul drumului. 
Privind printre frunze, văzu că armele uciseseră suficienţi soldaţi 
de pe acel flanc, astfel încât spaţiile create în rândurile defensive 
ale valorienilor erau destul de mari. Kestrel puse ochii pe căruţa în 
care trebuia să se afle pulberea neagră. Un valorian cobori din 
căruţă, cărând o ghiulea în braţe. 

— Nu atacați căruţa aia! le zise ea soldaţilor. Eu o să mă 
îndrept spre cea de lângă ea. Restul, alegeţi alte căruţe. Gata? 

Degetele lui Kestrel tremurau pe când deschise cutia cu 
chibrituri. 

„Un comandat nu-şi arată niciodată teama”, îi spusese tatăl ei. 

Mâinile i se calmară. Aprinse un chibrit. 

Soldaţii aprinseră torţele. 

* 

Arin se feri din calea sabiei valoriene. Îşi trase Acul din braţ şi 
simţi durerea sporind. Aruncă o privire rapidă la atacator. Era o 
siluetă zveltă, iute. 

Valorianul îşi luă iar avânt. 


Doar aruncă şi fugi, îşi zise Kestrel. Aruncă şi fugi. 

Ţâşni dintre copaci. Cizmele ei loviră drumul pietruit. 

O săgeată de arbaletă şuieră pe deasupra capului ei. O alta lovi 
un soldat herrani care alerga alături de ea. Trupul omului se înmuie 
şi se prăbuşi. 

Un alt soldat dintre cei patru, o femeie dacrană, culese torţa 
celuilalt de la pământ şi o aruncă spre cea mai apropiată căruţă. 


Acoperământul din pânză se aprinse. 

Kestrel continuă să alerge. Nu văzu ce făcuse femeia cu a doua 
torţă, dar auzi un urlet de durere şi un blestem oriental. Kestrel nu 
înţelese decât un cuvânt: foc. Seva de sirrin, se gândi Kestrel. Poate 
că se prelinsese pe braţul femeii. Poate că dacrana ardea de vie. 
Kestrel se căzni să alerge mai repede. Soldaţii valorieni erau 
împrăştiaţi acum, separați de general. 

Kestrel auzi o altă căruţă pârâind în flăcări. Alerga înnebunită 
spre ţinta ei. „Dacă trebuie să fugi, nu alerga niciodată în linie 
dreaptă”, îi zisese tatăl ei. „Altfel, eşti uşor de zărit şi de nimerit.” 

O nimeriră oricum. O săgeată o lovi în piept. 


Când sabia se abătu iar asupra lui, Arin păşi în lateral şi prinse 
mâna care ţinea plăseaua. Strânse. Simţi încheieturile degetelor 
pocnind. Sunetul şi ţipătul se pierdură printre celelalte zgomote şi 
strigăte. Cu acul în mâna stângă, Arin străpunse încheietura 
valorianului şi văzu vârful roşu ieşind pe partea cealaltă. Arin 
smulse sabia din mâna duşmanului şi îl înjunghie pe om. 


Kestrel se clătină, dar nu căzu. Săgeata nu pătrunsese prin 
armură. Aproape că ajunsese în dreptul căruţei ţintite. Inima îi 
izbea coastele. Se uită la torţă. Seva trasa o flăcăruie subţire, 
albastră pe băţul de mesteacăn. O ardeau degetele. Aruncă torta în 
burta căruţei. 

Kestrel se întoarse apoi pe călcâie şi o rupse la fugă spre 
copaci. Picioarele îi pulsau. Simţi vechea rană din coapsă 
deschizându-se şi sângerând. Strigă numele celor patru soldaţi şi le 
ordonă cu respiraţia tăiată să fugă. „Fugiţi!” strigă ea în două limbi, 
apoi într-a treia. Ţipa chiar şi în valoriană, ordonând oamenilor să 
fugă, căci căruţa ei era deja în flăcări şi se afla lângă cea care 
ducea pulberea neagră. 

O adiere îi mângâie fruntea năduşită. O suflare de vânt. 


O explozie zgudui pământul. Drumul pietruit se cutremură sub 
cizmele lui Arin. 

Dincolo de avangardă, deasupra coloanei centrale valoriene, 
flăcările tremurau în aerul însorit. 

Un corn valorian sună. Sunetul reverberă - prea frumos pentru 
război, gândi Arin. 

Lasă gândurile! îi zise zeul lui. Retrage-te! În spate. În laturi. Spre 
copaci. 

Deodată se creă un spaţiu gol în jurul lui Arin. 


— Nu încă, şopti el. 

Vor înainta în goană Chiar pe drumul ăsta, chiar peste tine şi peste 
toți cei pentru care eşti responsabil. Retrage-te! Acum. 

Dar generalul..., îşi zise Arin. 

Zeul ridică din umeri. 

E viața ta. 

Chiar îţi pasă de viata mea? 

Un hohot de râs. 

Arin dădu ordine de retragere. 


Dintre copacii de pe un deal, Arin şi ce mai rămăsese din 
compania lui îi priviră pe valorieni fugind. Armata bubui pe drum - 
cel puţin acei soldaţi care mai puteau alerga. 

Ariergarda, prinsă între incendiu și compania lui Roshar, nu 
avea unde să fugă. 

Ariergarda, prinsă între 


nu avea unde să fugă. 
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MAI TÂRZIU, ARIN AFLĂ CĂ ŞI ROSHAR SE RETRĂSESE 
în cele din urmă. Ariergarda valoriană fusese prinsă de foc, dar 
numărul soldaţilor tot îl depăşea pe acela al luptătorilor lui Roshar. 
Disperarea şi antrenamentul excelent îi făceau pe valorieni greu de 
copleşit. 

— Nu ţin neapărat să mor, explică Roshar când forţele lui se 
regrupară cu cele ale lui Arin pe dealul artileriştilor. Lumea ar fi 
mai tristă dacă s-ar pierde un bărbat aşa de chipeş. 

Ariergarda fugise. Drumul ardea. 

Când Kestrel ieşise, clătinându-se, dintre copaci, cu o săgeată 
ruptă în armură, cu faţa murdară, dar albă în jurul ochilor ei mari, 
Arin o prinse, răsuflând uşurat. Duhnea a fum. Armura ei era 
lipicioasă de la seva de sirrin. Arin ghici ce făcuse ea şi un tremur îi 
zgudui trupul, deşi Kestrel era acum în siguranţă. Arin se trase la o 
parte, apoi văzu că o murdărise de sânge. Dâre ici şi colo. O pată 
ştearsă, ca o frunză, îi marca pieptul. Arin o văzu pe Kestrel 
privindu-l. Nu-i plăcea să se gândească în ce fel trebuie să fi arătat. 

Tatăl tău e în viaţă, îi zise Arin, sigur că acela nu era un lucru 
potrivit de spus, chiar dacă era sigur că trebuia spus. 

O emoție îi înnegura ochii. 

Mai târziu, după ce focul se stinsese iar drumul era o ruină 
arsă, presărată cu cadavre, după ce soldaţii lui Roshar căutaseră 
printre rămăşiţe, iar Arin îi ajutase să prindă caii fără călăreţi, 
Kestrel vorbi în cele din urmă: 

— Îşi va împrospăta proviziile. 

Vocea ei era egală. 

— Imperiul nu duce lipsă de pulbere neagră. S-ar putea să fie 
nevoit să se întoarcă în Ithrya ca să ia ceea ce îi trebuie, dar când 
va ataca data viitoare, o va face în forţă. 

Proviziile furate şi răniții fură încărcaţi în căruţe. Armata porni 


să se întâlnească cu forţele lăsate în urmă, la Errilith. 


În afara feudei, pe pajiştea de lângă locul în care-şi puseseră 
prima dată tabăra, Arin veni să împartă cu Roshar focul pe care se 
gătea ceva. Soarele tocmai apusese. Aerul era încă greu şi cald, cu 
o strălucire de miere. 

Roshar fuma. Fusese într-o stare proastă încă de când pă- 
răsiseră drumul ars, deşi Arin îi amintise că ieşiseră victorioşi. 

— Ştiu, îi răspunsese Roshar, şi totuşi arăta iritat. 

Arin se servi din lipiile calde, prăjite deasupra focului. Pâinea 
moale într-o campanie militară părea aproape a fi rezultatul magiei. 
Arin rupse o bucată mică şi mestecă lent. Roshar îi aruncă o 
privire, pufni un pic, dar nu spuse nimic - ceea ce era dezamăgitor, 
din moment ce Arin sperase să-l provoace pe prinţ furându-i 
mâncarea. 

Un soldat herrani trecu pe lângă focul lor şi merse mai 
departe, nu înainte ca Arin să observe că omul avea ochii conturaţi 
cu portocaliu ca ai unui dacran. 

— Ce drăguţ! comentă Arin. 

Prinţul se înecă cu o gură de fum. Când se opri din tuşit, Arin 
continuă: 

— E lipsă de respect ca oamenii mei să se picteze? 

— Oh, nu, zise Roshar, fără a fi sarcastic, dar pe un ton ce 
sugera că Arin pierduse ceva din vedere. E draguț 

— Spune ce gândeşti. 

— Nu sunt o persoană drăguță. 

Arin se încruntă. 

— E adevărat, dar acum nu vorbim despre tine. 

— Ar trebui. În mod categoric ar trebui să vorbim despre mine. 

Arin îşi dorea ca Roshar să nu mai fi apelat la falsa aroganță de 
parcă ar fi fost un veşmânt de doliu la înmormântarea unei glume. 
Deschise gura să-şi dea glas gândurilor, apoi văzu că Roshar era cu 
adevărat tulburat. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mai ţii minte când m-ai atacat în oraşul meu, în faţa gărzii 
reginei? zise Roshar. 

— Dacă e să fim cinstiţi, mă dragaseşi şi mă legaseşi. 

— Mai ţii minte cum ai fost pedepsit? 

— Nu văd ce legătură au toate astea cu vopseaua de pe 
chipurile soldaţilor. 

— Asta pentru că nu-ţi înţelegi pedeapsa. 

Neliniştit, Arin răspunse: 


— Regina ţi-a spus să-mi alegi tu pedeapsa. Nu ai făcut-o 
niciodată. 

— Audienta cu sora mea a fost în dacrană, pe care pe atunci nu 
o vorbeai şi nu o înţelegeai, nu-i aşa? 

— Da. 

— Eu ţi-am tradus. Te-am avertizat. Ţi-am spus că ai face bine 
să speri că nu te mint. 

— M-ai minţit? 

— Să spunem că nu am tradus tocmai fidel. 

— Roshar! 

— În momentul acela nu mi s-a părut important. De ce ti-ar fi 
păsat de aspectele delicate ale legii dacrane? Şi nu aveai nimic 
demn de a fi luat. 

— Ce ţi-a spus, mai exact, regina? 

— Că viaţa ta îmi aparţine mie. 

Arin, a cărui viaţă aparținuse deja multor oameni, simţi că 
rămâne fără aer. 

— Deci da, continuă Roshar, am avut - am - dreptul să decid 
asupra pedepsei tale, ba chiar să te ucid, dacă vreau. După legea 
noastră, pot de asemenea să iau în stăpânire tot ce-ţi aparţine. 

— Nu eşti în Dacra. Legea ta nu are nicio putere aici. 

— Soldaţii mei ar fi de altă părere. 

— Ce vrei? Arin ridică tonul. Casa mea? 

— Nu e tocmai vorba despre ce vreau sau nu vreau eu. Dar 
dacă e să câştigăm războiul, vei avea în mâini un premiu de 
invidiat. 

Arin înţelese ce încerca să spună Roshar. 

— Tara asta nu va fi a mea. 

— Oh, Arin. Te rog. 

Arin tăcu. Lăsaseră focul să se stingă. Umbrele se lăţiseră în 
jurul lor. 

Sora mea e într-o poziţie foarte interesantă, zise Roshar. A fost 
un anunţ public. Un anunţ pe care în mod clar nu l-a chibzuit prea 
mult, deşi, ca să fiu cinstit, când ai ajuns prima dată pe ţărmul 
nostru, nu am fi dat nici doi bani pe tine. Nu a costat-o nimic să-mi 
ofere viaţa ta. A fost un spectacol frumos. lar acum, tot ce e al tău e 
şi al meu. In ciuda vremii sale groaznic de reci, Herranul este un 
premiu frumos: bogat, fertil. Un tampon de nădejde între Dacra şi 
imperiu. Sora mea are la îndemână câteva opţiuni, depinzând de 
rezultatul războiului. Dacă noi câştigăm în faţa imperiului, am 
putea pune mâna pe Herran cu forţa, ceea ce în mod normal n-ar fi 
o problemă, asta dacă n-am lua în considerare faptul că mi-ar fura 


practic ceea ce ţara noastră vede ca aparţinându-mi în mod legal. 
Se întâmplă să fiu popular printre ai mei. Cealaltă opţiune: mi-ar 
putea cere să-i dau ei Herranul. 

— N-ai face una ca asta. 

— Pentru că noi doi suntem prieteni? Cât de emoţionant! Şi 
naiv. De fapt, asta e ceea ce îmi place la tine. Eşti aşa de înduioșător 
uneori! 

— Nu ţi-aş permite. Ar trebui să mă omori. 

— Da, micule herrani, ştiu. 

Roshar puse pipa deoparte. Îşi scutură mâinile de parcă ar fi 
vrut să le curete, apoi se uită în jos, la goliciunea lor. 

Arin nu mai era furios. 

— Nu ai putea să mă ucizi, zise el iar, altfel nu mi-ai fi spus 
niciodată toate astea. 

— Mi-ar plăcea să cred asta, dar vorbim despre aceeaşi 
persoană care şi-a lăsat dinadins sora mai mică să fie luată ostatică 
de duşman. Ce ai să spui acum? Că toţi facem uneori alegeri 
dificile? Că facem lucruri pe care le regretăm? Că ne trădăm 
raţiunea? Da, exact. Am vrut să-ţi spun. Dar nu am făcut-o. Au 
trecut luni de zile. 

— Ce crezi că se va întâmpla dacă pierdem? 

— Eu nu gândesc de obicei. De regulă, sora mea gândeşte şi 
îmi spune ce să fac. Mă simt destul de confortabil lăsând alţi 
oameni să-mi conducă viaţa. 

— Niciodată nu spui exact ce gândeşti. 

Roshar îl privi pe Arin în ochi. 

— Dacă pierdem, te iau acasă. 

— Casa ta. 

— A mea, ata. 

— Imposibil. 

Roshar oftă, 

— Ei, multe lucruri sunt imposibile. 

— Sora ta... 

Arin roşi. 

— Ah, asta. 

— Ce rol are în toată tărăşenia? 

— Păi, din câte am înţeles, ce-a fost între voi s-a întâmplat în 
oraşul meu, când nu erai decât un vagabond jerpelit, insignifiant. 
Bineînţeles... - Roshar îl privi cu coada ochiului - ai tu farmecele 
tale. Acum ai pus punct relaţiei, chestie pe care... nu ştiu, dacă aş fi 
fost în locul tău, n-aş fi făcut-o. Ţara ti-ar putea fi înapoiată, ca dar 
de nuntă. 


Arin scoase un sunet de frustrare. 

— S-ar putea să fie mai bine pentru tine dacă nu ai fi aşa de 
tranşant. Roshar înfundă mai mult tutun în pipă. S-ar putea să fie 
mai bine pentru mine dacă aş fi. 

— Ştii ce simt eu. În ce poziţie mă aflu. 

Roshar ridică o sprânceană. 

— Într-adevăr. 
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KESTREL SE OPRI ÎN APROPIEREA PRINȚULUI CARE 
şedea întins pe iarbă, în mijlocul taberei, cu ochii pe jumătate 
închişi, în lumina soarelui. Rar se întâmpla să zăreşti chipul lui 
Roshar atât de relaxat. Soarele dezvăluia cum țesutul rănit se 
îngroşase deasupra buzei lui de sus şi se înnodase acolo unde 
fusese odată vârful nasului. 

Kestrel ştia că Roshar nu doarme. 

— Leneveşti, îl acuză ea. 

— Aşa arăt eu când complotez. 

— Niciun comandant valorian nu le-ar permite soldaţilor săi să- 
l vadă aşa. 

— Asta e o strategie. 

Kestrel pufni. 

— Este, zise Roshar, cu ochii tot închişi. Nu ai de gând să mă 
întrebi cum este? 

Kestrel îl împunse cu vârful cizmei. Roshar se întinse ca o 
pisică şi păru să se aşeze iar comod. Apoi mâna lui ţâşni, o prinse 
de gleznă şi îi trase piciorul. Kestrel ateriză în fund. 

— Da. 

Ochii lui Roshar sclipiră în timp ce ea se stropşea. 

— Un plan genial. Divin. 

Kestrel îl lovi cu piciorul. 

— Ntz Scumpă domniţă, nu vrei să-mi asculţi planul? E cel mai 
bun. Îţi va plăcea. Iată-l: aştept. 

— Stai la soare. 

— Am zis că aştept. Aştept să-mi spui tu ce să fac. 

Kestrel îi zise exact ce ar fi putut face. 

— Ce limbaj! Ai învăţat de la Arin? Nu mă mai lovi, spectru 


mic! Ne vede toată tabăra. Nu cumva mă certai în privinţa onoarei 
mele? Cum să cultiv respectul în rândul soldaţilor când tu mă 
loveşti cu picioarele? Acum. Serios. Uită-te la chipul meu absolut 
solemn în timp ce-ţi vorbesc. Ce ai vrea să fac eu? Sau, mai bine 
zis, ce va face tatăl tău? 

Kestrel rămase nemişcată. 

— Trebuie să facem o mişcare, zise prinţul. 


Lerralen. Kestrel aflase de eşecul valorienilor de a invada 
ţinutul prin plaja de acolo. Ştia cât de neted era terenul de acolo 
până în capitala Herranului. 

Dacă victoria e lentă, ar fi zis tatăl ei, devine din ce în ce mai greu 
de cucerit. 

Trebuie că generalul se resimțea de pe urma înfrângerii. Cum 
ar putea răzbuna prăpădul printr-o serie de represalii? Ar putea să- 
şi asigure victoria regrupându-şi trupele pe plaja de la Lerralen cu 
o forţă imensă, cu mai multe tunuri şi mai mulţi soldaţi ce s-ar 
împrăştia în grupuri dense şi răspândite. O victorie costisitoare. 
Dar dacă putea fi cucerită, atunci victoria avea să-l conducă pe 
general la rezultatul râvnit: dobândirea oraşului. 

Kestrel îi zise lui Roshar să detaşeze un contingent la Errilith, 
pentru a păzi ceea ce apăraseră cu succes, şi să mute restul 
armatei spre vest, ca să întărească forţele dacrane lăsate la 
Lerralen. 

Pe când îl înşeua pe Javelin şi-i strângea chinga, încercă să-şi 
alunge îngrijorarea care-i răvăşea stomacul. Nu avea voie să-şi facă 
griji. 

Până la urmă, ce putea face generalul iar ea nu ar fi putut? 

Oare nu învățase ea arta războiului alături de el? Oare nu era 
bântuită de vocea lui? Kestrel se gândi la felul în care amintirea - 
sau închipuirea - generalului părea să o sfătuiască. 

Nu-i plăcea cum avea dreptate generalul, cum îl asculta ea. Se 
întrebă dacă exista vreo diferenţă între felul în care-şi asculta ea 
tatăl şi modul în care se încredea Arin în zeul lui. 


Terenul deluros devenea neted pe măsură ce armata avansa 
spre vest. De asemenea, pământul se făcea mai arid. Ţărâna era un 
praf uşor. 

Kestrel observă cum soldaţii herrani îl ademeneau pe Arin să 
călărească alături de ei, în rândurile din mijloc. Oamenii îi cerură să 
încalece un cal nărăvaş. Sau să termine o poveste neterminată, o 
tachinare provocatoare: termin-o, Arin... dacă poţi. Uneori, oamenii 


îi adresau o întrebare: era Arin sigur că nu avea legături cu linia 
regală a Herranului? Toate astea îl stârneau pe Arin să continue 
conversații infinite şi să nege necontenit, astfel că aceste tehnici 
deveniră cel mai comun vicleşug al soldaţilor de a-l ţine în 
compania lor. 

Odată, când Arin îşi lăsase calul să ajungă în dreptul soldaţilor 
herrani, Kestrel surprinse privirea alunecoasă a lui Roshar. 
Meditativă. Întunecată. În ea se citea un amestec ciudat de 
satisfacţie şi de nemulţumire. 

— Credeam că vrei ca Arin să fie iubit de ei, zise ea. 

Roshar îşi aruncă privirea peste umăr la Arin, aflat în mijlocul 
rândurilor de soldaţi. 

— Călăriră în linişte sub cerul de un albastru profund, apoi 
Kestrel spuse:în tundră, Arin avea la el un inel cu piatră. Tu i l-ai 
dat? 

— Să nu împrumuţi niciodată nimic băiatului ăstuia. E 
împrăştiat. L-a pierdut. 

— Putea face oamenii să adoarmă. 

— Da. 

— Şi alifia aia albă, cea care amorţeşte carnea... e tot orientală, 
nu? E făcută din acelaşi lucru? 

— Ce spectru mic şi atent eşti! Da, Kestrel. Lichidul din acel 
inel şi alifia conţin cantităţi diferite din veninul unui vierme 
otrăvitor din câmpiile noastre. Doar un pic, amestecat cu ulei, va 
amorţi pielea. Mai mult te va face să dormi. Şi mai mult? O vei lua 
pe zeiţă de mână şi vei trăi cu ea pentru totdeauna. 

— De ce nu înmoi săgețile arbaletelor în otravă? Imi amintesc 
că tata se plângea de săgețile otrăvite ale câmpenilor. 

— Vai, ne aflăm departe de câmpii, iar rezerva mea e limitată. 
Roshar miji ochii în lumina soarelui. De ce întrebi? 

Kestrel tăcu. 

— Nu te gândeşti la săgeți. 

— Uneori, nu pot să dorm. 

— În caz că nu m-am făcut înţeles, partea cu mâna zeiţei 
înseamnă moartea. Adică, mori În cea mai mare concentraţie a ei, 
otrava poate fi fatală doar dacă o atingi, chiar şi când lichidul se 
usucă. 

— Aş avea mare grijă. 

Roshar îşi întoarse calul în faţa armăsarului lui Kestrel, 
blocându-i calea. Javelin fornăi şi se opri. 

Prinţul zise: Răspunsul meu este nu. 

Zise: Nu eşti singura care suferă. 


Zise: Ai putea face ce facem noi toţi. 

Roshar dădu pinteni calului. 

Kestrel privi în josul drumului deschis. O singură pasăre 
neagră traversă cerul, ca o crăpătură în vopseaua albastră. Se 
gândi la alifia albă din coburul ei, la inelul pierdut şi la cât de dor îi 
era să doarmă uşor, fără vise. „în vise, nimic nu te poate răni”, îi 
zisese tatăl ei - ceea ce era un alt fel de a spune că viaţa, pe de altă 
parte, era plină de pericole. Kestrel nu înţelesese asta pe când era 
mică. Acum îşi aminti de vechea mângâiere oferită de vorbele 
tatălui ei şi i se păru că înţelege cum fusese înainte. 

În noaptea aceea, singură în cortul ei, Kestrel se gândi la frigul 
cumplit din tundră. La sulful care se fărâmiţa în mâinile ei. La 
panica pe care o simţise când memoria începuse să-i cedeze. 
Drogul de noapte: moale, dens. Teama de a mini departe de casă. 
Nimeni nu avea să o jelească. Durerea: ca măduva într-un os sec. 
Durerea fusese reală. Încă mai era. 

Insă Kestrel nu era doar durere. 

Kestrel stinse micul felinar. In beznă, îşi aduse aminte de 
drumul pe care călătorise în acea zi, cu norul lui de praf. 

„Ai putea face ce facem noi toţi.” 

Kestrel avea să meargă mai departe. 

În acea noapte, dormi profund. După aceea, încă tânjea uneori 
după drogul de seară, dar scăpase de sub stăpânirea lui. 


În regiunea aceasta creştea o varietate de grâu. Câmpuri 
netede, aurii, foşneau uşor. Grânele, ajunse la maturitate, îndoiau 
tulpinile. 

În depărtare, herranii recoltau plantele. Erau fie prea bătrâni, 
fie prea tineri pentru a lupta în război. Alte câmpuri fuseseră 
abandonate. Kestrel văzu ferme unde coteţele pentru pui zăceau 
goale, mirosind a paie acre. Animalele fuseseră măcelărite sau 
duse de acolo. Un coş împletit, lăsat afară luni la rând, se 
destrămase până ce ajunsese un cuib de bețe ascuţite. Când îl luă 
în mâinile ei, mânerul coşului căzu. 

Fermele o tulburau pe Kestrel. Ar fi vrut să poată spune că era 
aşa din cauza roadelor irosite. O mare parte din grâu avea să 
putrezească pe tulpini. Dar nu era vorba de asta. Clădirile o 
nelinişteau pe Kestrel. Vilele herrani rare, cu porticurile lor cu 
coloane şi arcade canelate. Clipirea unui acoperiş de sticlă de 
deasupra vreunui atrium. Mai des vedea casele valoriene, 
splendide şi noi, întinse şi simple. 

Clădirile în care erau găzduiţi sclavii se umflau în soare. 


Vopseaua se jupuia în spirale lungi, precum coaja unui măr. Kestrel 
observă, cu o presimţire rea, că întotdeauna lângă camerele 
sclavilor se afla o casă mică. La început, când merse cu soldaţii să 
strângă provizii pentru armată, Kestrel nu ştiu la ce serveau micile 
case. Pe proprietatea tatălui ei din Herran nu exista nicio astfel de 
clădire. 

Apoi, într-o zi, îl văzu pe Arin zărind o căsuţă. Ochii lui se 
strânseră. Chipul i se înnegură. 

Kestrel ştiu atunci că micile case fuseseră clădite pentru copii. 
Amintirea îi răsări nechemată în minte, cleioasă şi lentă. Trebui să 
o tragă afară. Când reuşi să îşi amintească, înţelese că odată 
încercase să se ascundă de adevăr. 

Inainte, în timpul ocupaţiei, se obişnuia ca bebeluşii să fie luaţi 
de la mamele făcute sclave imediat ce erau înţărcaţi şi să fie 
vânduți unei ferme învecinate. Mama ar fi fost altfel distrasă de la 
muncă, conform înţelepciunii valoriene. Între timp, stăpânul ei 
cumpăra alţi copii, de la alte ferme. Aceşti copii uitau că aparţineau 
oricui altcuiva în afară de stăpânii lor şi erau crescuţi în căsuțe, 
alături de sclavii adulţi. De acum, copiii aceştia trebuie să fi avut 
vreo zece ani. N 

Obiceiul acesta se practicase în mare parte în zona rurală. In 
oraş, nu era mereu întâlnit. Unii proprietari se mândreau cu faptul 
că-şi lăsau sclavii să-şi păstreze copiii. Kestrel văzuse odată o 
doamnă valoriană gângurind unui copil herrani. Fetiţa păşise 
clătinându-se spre centrul salonului, unde stătea ea. Kestrel, care 
venise în vizită, nu o observase la început pe mama copilei, apoi 
urmărise privirea fetiţei şi văzuse femeia îmbrăcată în uniformă, 
care aştepta într-un alcov întunecat. 

Tatăl lui Kestrel stabilise din capul locului că nu-şi dorea niciun 
copil sclav pe proprietatea lui. Dacă totuşi se năşteau bebeluşi, 
aceştia erau vânduți imediat. Generalul nu cumpăra însă niciun 
copil. 

Fiecare căsuţă de la fiecare fermă era o casă a groazei, înainte 
- timp de ani de zile -, Kestrel îşi lăsase mintea - închisă perfect, ca 
un ou - să ignore acest rău şi multe altele asemenea. Lucruri rele 
se întâmplau mereu. Aşa era viaţa. Dar nu viaţa ei 

A ei -o voce interioară, sinistră şi supărătoare, o contrazisese 
uneori. 

Nu a ei. 

Acei. 

Cuvintele răsunau acum cu ecoul copitelor lui Javelin. 

Kestrel ar fi putut spune că învățase că viaţa Unei persoane 


înseamnă şi viaţa celorlalţi. Un rău nu e un ou, închis în sine şi 
sigilat. Ar fi putut spune că înţelegea răul pe care-l săvârşise 
ignorând răul. Ar fi putut spunea toate astea, dar adevărul era că ar 
fi trebuit să-şi dea seama demult. 


Cerul era împestriţat de stele. Kestrel îl găsi pe Arin şezând 
lângă un foc, mijind ochii în timp ce repara armura cuiva. O 
cataramă se desprinsese. 

— Vezi destul de bine? 

Kestrel rămase în picioare. 

— Nu. Arin împinse un ac gros printr-o bucată de piele. Dar nu 
am vreme de aşa ceva în timpul zilei. 

Armata înainta cât putea de repede spre vest, deşi oamenii nu 
se mişcau pe cât de rapid şi-ar fi dorit Kestrel. Roshar o avertizase 
cu privire la dezavantajele unui marş forţat. Soldaţii obosiţi pierd 
războaie. Tatăl lui Kestrel îi spusese adesea acelaşi lucru. 

Kestrel îşi înclină capul pe spate. Noaptea lucea. 

— Cum se face o oglindă? 

Surprinderea se auzea în vocea lui Arin: 

— Vrei o oglindă? 

— Nu. Doar mă întrebam. 

— Argintezi sticla. Nu am făcut niciodată aşa ceva. Kestrel se 
întoarse într-o jumătate de cerc pentru a privi spre constelaţiile 
vestice. De sub cizmele ei se iţi mirosul ierbii strivite. 

— Înainte, oamenii foloseau metal lustruit, spuse ea. 

— Probabil 

— Sau boluri cu apă întunecată. Cerul arată ca o oglindă, dacă 
o oglindă ar fi un bol cu apă neagră. 

Se lăsă tăcerea. Kestrel îşi desprinse ochii de la stele şi se uită 
la Arin. 

El pusese armura deoparte şi răsucea acul între degete. Chipul 
lui tresălta portocaliu şi roşu în lumina focului domol. Încet, Arin 
zise: 

— La ce te gândeşti? 

Kestrel ezită. 

Arin se ridică şi veni alături de ea. 

— Arin, cum a fost viaţa pentru tine după cucerire? 

— Nu cred că vrei să ştii. 

— Vreau să ştiu totul despre tine. 

Aşa că Arin îi povesti. 

Până şi stelele părură să asculte. 

x 


Armata plecă din ţinutul câmpurilor de grâu. Solul devenea din 
ce în ce mai moale. Apa proaspătă era o raritate. În a cincea zi de 
marş însă, ajunseră la un izvor şi-şi umplură butoaiele cu apă. 

Kestrel îl privi pe Roshar apropiindu-se de Arin, care îşi ţesăla 
calul. 

— Uite. Prinţul îi împinse un obiect în mână. Fă-ne tuturor o 
favoare. Eşti murdar. Roshar îl măsură pe Arin din cap până-n 
picioare. Cred că încă mai ai sânge uscat după urechi. 

Obiectul era o bucată de săpun. Arin păru uşor surprins, ca şi 
cum el trăia într-o lume în care săpunul nu fusese inventat. Arin 
rupse calupul din mâna lui şi-i oferi lui Kestrel jumătate. 

Săpunul se fărâmiţă uşor în mâinile ei. Mirosul său era afumat 
şi dulceag. Kestrel rămase locului mai mult decât era necesar, 
trăgând pe nări aroma darului. I se năzări că dacă şi ea, şi Arin 
aveau să folosească săpunul, atunci pielea ei avea să miroasă ca 
pielea lui. 

Kestrel aşeză săpunul cu grijă în cobur, înfășurându-l în 
hainele de rezervă, ca să nu se rupă. 


— Vino cu mine. 

Ochii lui Arin erau luminaţi. 

— Vreau să-ţi arăt ceva. 

Kestrel îl urmă fără a-i pune vreo întrebare, deşi odihna de 
prânz a armatei aproape că se terminase. Kestrel şi Arin îşi luară 
caii. 

Ea îi tot arunca priviri lui Arin în timp ce traversau un deal cu 
ierburi înalte. El o surprinse. 

— E un secret, îi zise, zâmbind. 

Kestrel simţi că parcă zâmbetul lui deveni al ei. Iar secretul era 
acum şi al ei. Ziua însăşi: cerul de satin, o pană galbenă, pătată, ce 
se roti pe umerii unei adieri şi se prinse in coama lui Javelin. 
Kestrel păstră toate acestea în sufletul ei aşa cum o bijuterie adună 
în ea lumina. 

Cei doi descălecară la poalele dealului. Kestrel observă câteva 
trepte din piatră, acoperite de iarbă, ce duceau în sus, spre pantă. 
Atunci se gândi că întregul deal, destul de neobişnuit pentru 
relieful zonei, fusese făcut de om. 

— Ce e asta? întrebă ea. 

Din câte îşi putea da Kestrel seama, treptele nu duceau 
nicăieri. Vârful dealului părea pustiu. 

Arin smulse pana galbenă din coama lui Javelin şi i-o puse ei 
după ureche. 


— Un templu. Sau cel puţin asta a fost. 

Kestrel atinse puful moale al penei şi simţi asprimea uşoară a 
cotorului. O exploră, încercând să ignore plăcerea provocată de 
gestul lui neaşteptat. 

— Ăsta e secretul tău? 

— Nu m-ai întreba dacă nu ai fi ghicit deja că nu e. Vino să 
vezi. 

Rânjetul lui Arin era viclean. 

Treptele erau fărâmiţate din loc în loc şi se clătinau sub paşii 
lui Kestrel. Când ajunseră în vârf, ea văzu încrengătura de 
marmură ce constituise fundaţia templului. Poate că fusese distrus 
după cucerire; valorienii răseseră toate templele herrani. Dar 
ruinele acelea păreau antice. Marmura era albă ca un os vechi. 
Sculpturile fuseseră netezite de timp. Erau simple pete, în mare 
parte indescifrabile, ca un vis după trezire. 

— Zona asta e mai verde decât restul ținutului, nu-i aşa? 

Arin vorbea încet. 

— Da. 

În ungherele marmurei sparte erau cuiburi de pasăre. O 
şopârlă ţâşni peste o coloană căzută. Locul părea deopotrivă 
fantomatic şi plin de viaţă. Când Arin păşi în centrul templului în 
ruină, Kestrel se gândi că voia să se roage, însă el se apucă să dea 
la o parte vegetaţia. 

— Recunosc câteva figuri. Arin era încântat; cuvintele lui se 
rostogoleau unul peste celălalt, şi părea să nu-şi dea seama că ea 
nu avea să înţeleagă la ce se referea. Dar alte părţi... credeam că 
ştiu toate poveştile. 

Kestrel îngenunche alături de Arin. Un chip luci de sub viţele 
de iederă. Surprinsă, ea împinse la o parte iarba. 

Era un mozaic. O podea întreagă, imensă, din dale, se întindea 
ascunsă privirii sub vegetaţie. Kestrel curăţă mizeria cu palmele. 
Chipul se aprinse în lumina soarelui. Trăsăturile lui sticloase erau 
alunecoase şi reci. Bărbatul - femeia? - avea aripile deschise larg, 
în culorile penelor de păun. Avea pielea solzoasă şi gheare din 
cornalină. 

Kestrel trase şi mai mult de iederă. Apărură alte creaturi 
superbe, imposibile. Un şarpe emailat, cu şase cozi. Un cal din apă. 
O femeie al cărei păr părea să fie făcut din suluri de hârtie, 
inscripţionate într-un alfabet asemănător celui herrani, dar cu atât 
de multe elemente străine, încât Kestrel nu era în stare să-l 
citească. Unele figuri nu arătau decât vag umane. Un şir de ochi 
încununau o frunte. Un trup lung, violet, nu avea deloc membre. O 


panglică de aur se revărsa de pe buzele unui zeu. 

Toate figurile erau zei. Nu puteau fi altceva. 

— Poate că ar trebui să ne întoarcem, zise Arin, dar fără a 
vorbi serios. E 

Gura lui părea să ezite. Işi linse degetul mare şi curăţă o dală, 
fără să-şi ridice privirea de la ea. Soarele se revărsa în părul lui 
ciufulit. O rază lată de lumină îi traversa nasul, încălzindu-i gâtul şi 
umerii. Arin se mişcă şi soarele îi lumină toată faţa. 

Kestrel îşi simţea membrele uşoare, ca şi cum s-ar fi înmuiat de 
frică. Sângele părea să-i plutească în vene. Zise: 

— Nu încă, şi văzu fericirea ce răsări brusc în ochii lui Arin. 

Îl ajută să dea la o parte vegetaţia şi să scoată la iveală întregul 
mozaic. 

Fiecare bucăţică a fiinţei ei lunecă la locul său, în imaginea 
lumii pierdute. A băiatului care o descoperea. A fetei care o vedea 
sclipind şi aprinzându-se, înțelegând ce simţea, înțelegând că 
simţea astfel de multă vreme. 

Lapislazuli, sticlă arsă în cuptor, onix, aur, cochilii şi fildeş. Jad. 
Acvamarin. Kestrel abia dacă vedea unde se îmbina fiecare 
părticică a mozaicului, abia dacă zărea linia subţire. Piesă cu piesă. 
Îşi lipi palma pe suprafaţa mozaicului şi îşi imagină figurile 
întipărite pe pielea ei. Mai târziu, Kestrel îşi dori să fi vorbit atunci, 
să nu fi pierdut timpul. Îşi dori să fi avut curajul chiar în acel mo- 
ment să-i spună lui Arin ce descoperise în sfârşit a fi adevărat: că îl 
iubea cu toată inima. 

Mai târziu, Kestrel își dori să fi vorbit atunci, să nu fi pierdut 
timpul. Își dori să fi avut curajul chiar în acel moment să-i spună lui 
Arin ce descoperise în sfârșit a fi adevărat: că îl iubea cu toată 
inima. 
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KESTREL ERA NEOBIŞNUIT DE TĂCUTĂ ÎN ULTIMA zi de 
marş spre Lerralen. La început, la templu, Arin crezuse că între ei 
crescuse un simţământ nou şi delicat. Dar de atunci, Kestrel 
păstrase distanţa de el într-un fel pe care Arin nu-l putea explica şi 
pentru care nu găsea niciun motiv. Căută printre amintirile de la 
templu: ea, frunzele verzi şi calde, mozaicul lunecos, lumea 
ascunsă; Kestrel voise să vadă totul, cu el. Arin nu găsea niciun 
element nelalocul lui. Ceva era greşit undeva, cu siguranţă. Totuşi, 
fiecare moment al fiecărei amintiri din acea zi îl făcea să vrea să le 
strângă pe toate în căuşul palmei, să le ţină în siguranţă, aproape 
de el. Poate în vreun buzunar adânc. Lângă fiinţa lui. 

Arin era precaut cu acest impuls. Bănuia că avea să fie 
descoperit ca un copil ce ascunde o colecţie de lucruri preţioase 
care nu aveau, de fapt, nicio valoare. Un nasture, o piatră de râu, o 
bucată de aţă. 

Sau o pană galbenă, pătată. Îşi dorea să o fi păstrat. Se întreba 
dacă Kestrel păstrase pana. Cel mai probabil îl căzuse din păr în 
timp ce galopaseră de pe dealul templului pentru a se întâlni cu 
avangarda armatei. 

Iarba roşiatică se unduia pe promontorii. Aerul era sălciu. 
Aveau să ajungă în curând la mare. 

Când armata se opri să adape caii din butoaie (de două zile nu 
mai dăduseră de apă proaspătă), Arin o găsi pe Kestrel ţesălându-l 
pe Javelin. Ea-şi ridică privirea spre el, apoi şi-o îndepărtă, fixându- 
se pe altceva. Arin voia să ştie, să înţeleagă dacă era el sau - ce 
anume? Cerul ţesut cu nori albi? Pescăruşul înclinat în vânt? - 
lucrul ce o făcea deodată să pară mai mică. 

Părul ei se roşise de când sosiseră în sud. Pielea ei era acum de 
culoarea pâinii prăjite. Degetele lungi smulseră ceva nevăzut din 


coama lui Javelin. 

Nu era cerul. Nu era pescăruşul. 

Arin încercă să o abordeze paşnic. 

— Deci, strategule. Care sunt şansele noastre de reuşită? Sau 
ne îndreptăm spre pieire? 

Colţul gurii ei se ridică - înţelegea atât efortul lui de a-i calma 
neliniştea, cât şi întrebarea care, oricât de nonşalantă ar fi părut, 
era o modalitate ciudată de a-şi arăta bunele intenţii. Totuşi, 
strategia lui funcţionă. Kestrel deveni mai prezentă. Mişcările 
repezi ale degetelor ei încetară. 

Atunci, nu o neliniştea bătălia. 

Nici calul ei, nici scrâşnirea uşoară a nisipului de sub cizmele 
lor. Nimic, nicăieri. 

Era el. 

— Există trei scenarii, zise ea. Fie sosim târziu, iar tatăl meu a 
ocupat deja plaja. Fie întărim forţele prezente acolo într-o bătălie 
ce a început deja. Fie ajungem înaintea tatei şi va trebui să 
aşteptăm. Kestrel adăugă: Bineînţeles, există o a patra posibilitate: 
aceea ca eu să mă înşel şi ca tata să nu acosteze acolo, ceea ce 
înseamnă că ne-am deplasat forţele unde nu ar trebui să fie. 

— Nu există a patra posibilitate. 

Kestrel clătină din cap. 

— Pot să mă înşel. 

— Asta te îngrijorează? 

— Chiar dacă nu mă înşel şi ajungem înainte ca valorienii să 
acosteze, este un soi de binecuvântare amăgitoare. Dacă va acosta 
mai târziu, înseamnă că va aduce cu el o forţă mai mare. O artilerie 
robustă. Durează mult să mobilizezi mulţi oameni şi multe tunuri. 
De asemenea, sunt şi mai greu de învins. 

Javelin îşi izbi nasul de umărul fetei. Arin văzu zâmbetul lui 
Kestrel. Un sentiment tăcut, pierdut, îl cuprinse precum somnul 
sau precum o despărţire. 

— l-am spus tatălui meu că-l iubesc. 

Cuvintele ei ţâşniră pe nepregătite. 

— A fost ultimul lucru pe care i l-am spus. 

Arin nu se uită la ea. Nu voia ca ea să-i vadă chipul în acel 
moment. 

— Am văzut un coş când am trecut prin câmpurile de grâu, zise 
ea. Nu mai avea nicio formă. Nu mai putea ţine nimic. Nici nu mai 
putea fi ţinut în mâini. 

— Kestrel, tu nu eşti un coş. 

— Cred... 


Se opri. 

Arin se întrebă dacă exista un lucru atât de dificil de rostit 
încât devenea greu şi â spune că era dificil. 

— Nu-mi poţi spune ce gândeşti? 

— Nu. 

— De ce? 

Kestrel şopti: 

— Sunt îngrozită. 

— De bătălie?Nu. 

— De tatăl tău? 

Vocea ei răsună hotărât: 

— Lui ar trebui să-i fie frică de mine. 

Arin nu voia să-şi domolească dorinţa arzătoare de a-l ucide pe 
general. Nevoia asta se încleştase în inima lui. Dar dacă asta era... 
dacă nu greşise cu nimic la templu, dacă Arin nu făcuse nimic ce 
trebuia îndreptat şi în schimb ceea ce o determinase pe Kestrel să 
se ascundă de el fusese groaza de răzbunarea lui Arin sau de a ei... 

— Kestrel. Arin vorbi fără ocolişuri, căci nu se putea gândi cum 
altfel s-ar fi putut exprima. Vrei ca el să moară? 

Ochii ei scânteiară. 

— N-am s-o fac, zise el, dacă tu nu vrei. 

— Ucide-l, dacă poţi. Nu-mi pasă. El m-a lăsat să mor. Ba chiar 
mai rău. 

Ura lui Arin se înnodă în inima lui. 

— Mă vei ierta dacă-l ucid? 

— Vorbeşti de parcă viaţa lui ar sta în mâinile tale. 

— Aşa e dat. 

Kestrel miji ochii. 

— "Ţi-a promis zeul tău? 

— Nu cu atât de multe vorbe. 

Kestrel clătină din cap. 

— Te rog, răspunde-mi la întrebare. 

— Poate va muri de mâna mea, zise ea. La capătul sabiei mele. 

— Trebuie să ştiu ce alegi. 

— Fă-o. 

Ochii ei se umeziră. 

— Jură-mi că ai să-l ucizi. 

Nodul din inima lui Arin se desfăcu. 

— Da, bineînţeles. 

— El ne-a schimbat pe amândoi. Kestrel părea să-şi caute 
cuvintele şi să nu le găsească pe cele potrivite. Mă gândesc la tine, 
zise, la tot ce ai pierdut, la cine ai fost, la ce ai fost forţat să fii şi la 


ce ai fi putut fi, iar eu... eu am devenit această persoană, incapabilă 
să... 

Tăcu. 

— Kestrel, zise Arin blând. Iubesc această persoană. 

Dar gura ei subţire se strânse. Chipul îi lucea iar de teamă. 

Arin îşi trecu degetele prin coama lui Javelin. 

— Eu sunt cauza neliniştii tale. 

— Nu, Arin. 

Însă Kestrel ezitase. 

El se întreba ce însemna că tatăl lui Kestrel avusese parte de 
dragostea ei şi că o dăduse la o parte. Voia să-i spună despre 
senzaţia de recunoaştere ce-l zguduise când îndepărtase iedera de 
pe chipul zeului său, cum i se păruse că priveşte în oglinda apei 
întunecate pe care Kestrel o descrisese în timp ce se uitau la cerul 
clar al nopţii. Voia să-i explice despre bucuria intensă, despre 
sentimentul de uşurare pe care-l avusese ştiind că fusese menit să 
facă ceva, şi cum faptul că el conta pentru zeul lui semăna puţin cu 
o legătură familiară - era iar fiul sau fratele cuiva. Voia să o 
avertizeze, să-i spună că ea nu putea înţelege pe deplin cum era să 
ştie că nu mai e copilul nimănui 

— Tie ţi-e teamă de bătălie? întrebă Kestrel. 

Asta, cel puţin, era o întrebare uşoară. 

Arin zâmbi liber. 

— Nu. 


Plaja era tăcută. 

Ceea ce, desigur, nu era adevărat, din moment ce un întreg 
regiment dacran era staționat pe nisipul ei. Arin era liniştit însă 
văzând că navele valoriene nu acostaseră, că nu se vedeau pânze la 
orizont. Şi, deşi Kestrel îl avertizase despre măcelul ce-l prevestea 
întârzierea, Arin fu bucuros să vadă suprafaţa pustie de nisip 
întunecat de ploaie ce se întindea din dreptul corturilor până la 
țărm, să vadă valurile mici, muşchiul rocilor îmbrăcate în verde, 
pescăruşii ce se ciorovăiau pentru crabi, în timp ce-i culegeau 
printre bălțile de apă lăsate de maree. 

Nu bătea vântul. Cerul era o tăbliță plată. Fusese furtună în 
noaptea precedentă. Aerul sărat mirosea proaspăt. 

Oamenii lui Roshar fură aşa bucuroşi să-şi vadă prinţul, încât 
Arin începu să se îndoiască de rolul unui om fără ambiţii politice pe 
care-l juca Roshar. Regina avea loialitatea poporului, însă prinţul 
avea dragostea lui. 

— Asta e o parte sigură a zilei, zise Kestrel, îndreptându-şi apoi 


calul spre iarba palidă de pe un teren mai înalt, dincolo de care li se 
spusese că se găsea un izvor ce alimenta armata şi caii. 

Arin o urmă, conducându-şi calul lângă al ei. 

— Da, dar valorienii vor acosta în punctul cel mai înalt al 
fluxului, zise el. 

Kestrel păru uşor surprinsă, nu atât de ce spusese Arin, cât de 
faptul că vorbise pur şi simplu. Asta-l făcu să creadă că vorbele ei 
nu fuseseră începutul unei conversații, ci un simplu gând ce-i 
scăpase cumva. Kestrel nu se obosi să-l întrebe de unde ştia ce 
voise ea să zică, probabil pentru că presupunea că avantajele 
fluxului pentru o forţă invadatoare erau destul de evidente. 

Marea îi va aduce uşor la mal, șopti moartea, spumegând albă, 
purtând pe spatele ei greutatea a nenumărate tunuri cu guri negre. 

Arin îşi aruncă privirea spre Kestrel. Bătălia asta avea să fie 
foarte diferită faţă de ambuscada de pe drumul din sud. Nu exista 
niciun loc sigur, ci doar arena deschisă a plajei. 

Nu te uita la ea, Arin. Uită-te la mine. li vei primi cu braţele 
deschise. Inima ţi se va înălța, semeaţă şi veselă. Ce e un duşman? E 
doar lovirea, şi smucitura, şi tăierea sabiei tale. E călea liberă pe care o 
tai între tine şi ceea ce vrei. E calea spre mine. 

Duhoarea omenească a taberei se ridicase. Kestrel şi Arin 
călăriseră destul de departe. Acolo nu era decât lacul sărat şi 
mocirlos al refluxului, burta descoperită a mării. Mirosea bine. 

Poţi să te gândeşti la ea cât vrei, şopti zeul morții. Dar tu mie îmi 
aparții. 

Kestrel călărise puţin mai înainte. Se întoarse, surprinzând 
privirea lui Arin. 

O picătură de ploaie căzu pe obrazul lui. Pe ceafa. 

Eşti al meu. Sunt al tău. Nu e aşa, Arin? 

Chipul ei se închise. Arin se gândi la o cutie închisă atât de 
ferm, încât nimeni nu-i putea vedea încheieturile. 

Da. 


În noaptea aceea, Arin stătu cu Kestrel şi cu Roshar pe 
promontoriu.. Lumina lunii glazura marea. Apa sclipea negru şi alb. 
Luna învelea nisipul cu un strat de argint. 

— E drăguţ, comentă Roshar, deşi îmi aminteşte de veninul pur 
al viermilor, de felul în care se usucă sub forma unei pelicule 
transparente. Apoi o întrebă pe Kestrel: Cum crezi că va decurge 
bătălia? 

Arin răspunse în locul ei.— Pentru ei şi pentru noi, va fi acel 
gen de luptă în care un general îşi pune soldaţii într-o situaţie aşa 


de disperată, că teama de moarte şi dificultatea retragerii îi vor 
face să lupte până la unul, pentru că nu există altă soluţie. 

Roshar ridică glacial o sprânceană. Părea gata să spună că 
Arin era dramatic, fără niciun motiv. 

Dar Kestrel încuviinţă din cap. 


Alarma sună la prânz. Ploaia cădea ca un abur. Soarele era 
undeva pe cer, dar nu se vedea. La est, se zărea marginea solidă a 
unui nor cenuşie. lar pe mare se iţeau şirurile şterse ale pânzelor. 


Artileriştii flancară plaja. Armata dacrano-herrani aştepta într-o 
formaţie sub formă de săgeată. Cavaleria era vârful triunghiului 
format din oameni. 

Chipul lui Kestrel era crispat, mâinile ei strângeau, albe, 
frâiele. Javelin ridică şi cobori o copită. Se auzi un bufnet înfundat. 

Pe apă se vedeau gabare deschise, valoriene. Era cu miile, 
încărcate cu cai şi armament. Soldaţii vâsleau din bărcile ancorate. 
Vâslele se ridicau şi coborau prin ploaie. 

Arin nu putu auzi comanda valoriană. Sunetul se pierdu pe 
mare, însă el văzu când soldaţii valorieni începură să pregătească 
tunurile. Putea practic să miroasă pulberea neagră. Pentru o clipă, 
lui Arin i se păru că nu mai era pe cal, ţinând o sabie în mână, ci pe 
o barcă şovăielnică, cu palmele murdare de pulbere, împingând 
ghiulelele în locaşul lor. 

Valorienii aveau să tragă înainte să ajungă la mal. 

O rugăminte se ridică în Arin, ţâşnind brusc, pe neaşteptate, 
deşi dacă s-ar fi gândit mai bine mai devreme, ar fi ştiut ce avea să 
o roage pe Kestrel în acel ultim moment, în ciuda promisiunii de a 
avea încredere în ea. 

Arin îi atinse umărul. Kestrel se sperie. Avea nervii întinşi până 
la o limită pe care Arin o cunoştea foarte bine. 

— Răzgândeşte-te, zise el. Intoarce-te, mergi la promontoriu, te 
TOg. 

— Nu. 

În cele din urmă, Arin simţi teama care infectase fiecare soldat. 

— Atunci stai aproape de mine. 

Răspunsul lui Kestrel se pierdu în tunetul primei explozii, 
ce sfâşie lumea. 
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ARIN NU VĂZU UNDE LOVI PRIMA GHIULEA, DAR auzi 
bufnetul bolnăvicios şi simţi impactul trepidând dinspre plajă în 
cizmele lui. Nechezatul cailor, strigătele omeneşti. In mijlocul 
flancului stâng. Armata lui Roshar întoarse focul, eşuând în mare 
parte, căci era greu să loveşti ţinte aflate în mişcare, pe valuri. 
Coloane de apă răsăreau acolo unde ghiulelele loveau apa. Un 
proiectil rapid străpunse o barcă şi o făcu ţândări. Caii şi oamenii 
lunecară în mare. 

Fumul negru acoperi plaja. 

Primele bărci valoriene împunseră malul. Soldaţii săriră jos. 
Apa le ajungea până la genunchi. Caii fură conduşi pe rampe. 
Aveau să urmeze şi tunurile în curând. 

— Sfărâmaţi-le pe toate, ordonă Roshar. 

Artileriştii lui ciuruiră primul val de valorieni. Dar urmă al 
doilea val, şi al treilea, şi în cele din urmă un tun valorian fu aşezat 
în poziţie, astfel încât un şir de artilerişti fu prefăcut într-un 
morman disperat de fum şi sânge. 

Calul lui Arin bătu în retragere. El îl obligă să stea locului, 
apăsându-şi greutatea corpului în şa. inu calul între genunchii 
strânşi, preferând să nu tragă de zăbală. Arin era distras. Totul era 
zgomot. Chiar şi după ce Arin calmă calul, nu mai avea încredere în 
animal. Apoi auzi un sunet mărunt, pe care nu ar fi trebuit să-l 
poată sesiza: un gâtlej ce înghite în gol. 

Arin îşi aruncă privirea la Kestrel. Javelin - magnificul cal de 
război, un animal de nădejde - era neclintit. La fel era şi Kestrel. 
Chipul ei era însă crispat. Ochii ei erau prea mari şi prea pali. 

Te rog, se rugă Arin. Arată-i mila ta. 

Zeul lui era amuzat. Dacă ea nu crede în mine, atunci cum pot 
crede eu în ea? 

Generalul ajunsese pe mal. Arin îl putea vedea. O văzu pe 


Kestrel observându-l. Mai multe şiruri de valorieni mărşăluiau de 
pe țărm pe plajă. 

Roshar ordonă avangardei să înainteze. 

Moartea muşcă din ceafa lui Arin, aşa cum îşi apucă o pisică 
puii. Poate că-i voi arăta aceeași milă ca şi ție, şopti moartea. 

Inima lui Arin bubui. Sângele îi goni prin vene. Îşi atinse pielea 
arzătoare, aşteptându-se să-şi vadă mâna însângerată. 

Nimic. 

Din spate simţi presiunea unei adieri umede. Tremurul calului 
de sub el. Un tun bubui. Animalul necheză şi bătu iar în retragere. 
Apoi o rupse la goană înainte, printre şirurile de soldaţi din 
avangardă, drept spre valorieni. 


Kestrel nu-l vedea pe Arin. Nu-l putea vedea şi se simţea ca şi 
cum nu putea de fapt să vadă nimic. 

Tunurile îşi ţineau respiraţia. Avangarda se ciocni de 
avangarda duşmană. Kestrel văzu primele rânduri lovindu-se unele 
de celelalte. Jeturile de sânge. Măştile hidoase ale fricii şi ale urii. 
Un braţ retezat din umăr. Trupuri împinse de pe cai, sfârtecate pe 
nisip sub copite. Şi cruzimea a ceea ce Kestrel nu putea zări. 

Unde era el? 

Javelin nu se mişcase. Calul era ca o stâncă, ceea ce o făcu pe 
Kestrel să-şi dea seama că şi ea era înlemnită. O mână cuprinse 
sabia, de parcă ar fi putut face plăseaua să dispară prin propria 
forţă. O sabie. Mâna ei, cu o sabie. Nu se pricepea defel la luptă. 

Groaza îi şerpui prin trup, lunecoasă, sinuoasă. 

Valorienii nu spărseseră încă primele rânduri. Artileria nu 
putea fi folosită de teama de a nu lovi propriii oameni. Trecură 
câteva clipe până ce un duşman ajunse la Kestrel. 

Şi poate că undeva, mai în faţă, se afla lucrul de care ea se 
temea cel mai tare. Ochii pustiiţi ai lui Arin. Sângele lui vărsat, 
irosit. 

Kestrel îl împinse pe Javelin înainte şi se strecură printre 
rânduri. 


Arin aproape că fu aruncat din şa. Un valorian se lovi de el. 
Arin încasă o lovitură în pieptul protejat de armură. Işi trase 
respiraţia. Simţi impactul; era probabil o fractură. Nu se vede 
sânge, se gândi el. Pentru un moment foarte scurt, îi fu greu să se 
concentreze, să-şi dea seama ce făceau mâinile lui, ce vedea şi cu 
cine se lupta. Îi puse zeului său o întrebare dezlânată. Dacă ar fi 
reuşit să pună întrebarea în vorbe, ar fi vrut să ştie dacă îndurarea 


zeului însemna că îl lăsase să trăiască până atunci. Douăzeci de ani 
sunt mai buni decât nouă. Ori zeul îşi arăta îndurarea lăsându-l să 
moară așa şi nu într-un alt fel, mai rău? Sau pur şi simplu să-l ducă 
acasă, în raiul zeilor. Mama, tata, sora. Arin simţi un val de 
singurătate, de dor, aa. Da, poate că despre asta era vorba, poate la 
asta se referise zeul. Indurare. O promisiune: că ultimul moment 
înainte ca această lume să devină următoarea avea să fie la fel de 
dulce ca dragostea. 

Dar Arin nu putea gândi una ca asta, nici să înţeleagă. Simţi 
doar întrebarea, care era de fapt mai multe întrebări condensate 
într-o mărgică de fier, gămălia unui ac, un vârf mic şi tare de 
groază, de speranţă şi de uşurare. 

Calul lui. Blestematul lui cal. Animalul continua să se îm- 
potrivească vrerii lui Arin. Calul acela avea să-l ucidă. Arin încercă 
să se simtă îngrijorat. 

Sabia lui spintecă burta cuiva. Nu ştia prea bine cum. Sabia lui 
n-ar fi trebuit să pătrundă prin armura valoriană. Dar maţele ieşiră 
prin spintecătură. O derulare lentă şi umedă. 

Arin îi puse capăt. 

Să vii acasă, medită zeul lui, care putuse lua mărgică din fier de 
pe inima lui Arin şi o prefăcuse într-o pană, care putea separa 
fiecare fulg de ceilalţi, de-a lungul penei. Zeul îşi trecu un deget 
peste pana desfăcută atât de bizar. Asta ai crezut că înseamnă îndurarea 
mea? Asta îi doreşti? 

Bine, Arin. 

Bine. 


Kestrel nu înţelese de ce nu o ataca nimeni. Când îşi dădu 
seama, se simţi neroadă şi recunoscătoare. Armura ei. Infăţişarea 
ei valoriană. Forţele lui Roshar o cunoşteau, îi recunoşteau calul. 
Dar pentru valorieni ea părea să fie una de-a lor. Era bizar 
poziționată, dacă soldaţii ar fi stat să se gândească la asta, dar 
nimeni nu avea timp de aşa ceva. Oamenii gâlgâiau cu gâturile 
tăiate. Îşi împingeau săbiile aşa de adânc în trupuri, încât pumnii 
lor dispăreau în carnea altor soldaţi. 

Îl împinse pe Javelin prinde soldaţi - valorieni, dacrani, herrani. 
Spectru mic. Da. Ea nu exista. Chiar şi când obrazul îi fu împroşcat 
de sângele cuiva, nu simţi nimic. Nimeni nu o atingea. 

Kestrel îl văzu pe Roshar smulgând o sabie din mâna cuiva, 
zdrobind nasul unui valorian cu scutul şi tăind gâtul omului Prinţul 
îşi împinse cu genunchii armăsarul din calea cadavrului. Îşi 
întoarse calul şi o văzu pe Kestrel. 


— Unde e Arin? strigă el. 

Vocea lui Kestrel cedă. 

— Nu ştiu, zise ea în cele din urmă. 

Şoapta ei era aspră. Roshar nu ar fi putut să o audă chiar dacă 
nu s-ar fi aflat la câţiva metri depărtare. 

Un valorian însă o auzi. Văzuse privirea pe care şi-o aruncaseră 
Kestrel şi prinţul, îi auzise vorbind în dacrană. Un ofiţer de 
cavalerie. Îşi împinse calul spre al ei. Se întinse după ea. O prinse 
de gât. 

— Cercetaş? 

Ochii lui negri erau mijiţi; rânjea ca un animal. 

— În avangardă? Din ce regiment eşti? 

Kestrel rămase fără respiraţie. 

— Trădătoareo! 

Omul îi zbură sabia din mâna moale. 

— Kestrel! 

Roshar. 

Era prea departe. 

Kestrel se chinui să respire. Nu îşi dezlipi privirea din ochii 
ofițerului. Şoptind ceva ce ştia că omul nu putea auzi, Kestrel îl 
privi pe valorian aplecându-se înainte, slăbindu-şi doar puţin 
strânsoarea. Kestrel întinse mâna după pumnal şi înfipse arma în 
subraţul omului. 

Ofiţerul gemu şi-i dădu drumul. Ea-şi smulse pumnalul şi 
străpunse gâtul valorianului. 

Greutatea trupului apăsă asupra ei. Omul îi icnea în ureche. 
Sunetul era lipicios şi umed. Sângele curgea pe ea în timp ce 
Kestrel încerca să se ţină în şa. Încercă să-l împingă deoparte pe 
ofiţerul îmbrăcat în armură. Însă calul lui se opuse. Valorianul o 
prinse iar. Ochii lui căprui erau holbaţi, răzbunători, pierduţi. Cu 
ultimele puteri, duşmanul o trânti la pământ odată cu el. O trase de 
pe cal. 


Calul lui Arin era nărăvaş, dar i-ar fi fost şi mai rău fără 
armăsar. Arin creă un spaţiu liber în jurul lui. Granița dintre cele 
două armate se dizolva. Kestrel era pesemne la câteva rânduri în 
urma lui. Valorienii aveau să o ajungă în scurt timp. „Stai aproape 
de mine”, îi zisese el. Neliniştea lui Arin crescu, făcându-l rău. O 
parte din el se uita la ce făceau mâinile şi trupul său, dar o altă 
parte, mai mare, devenea uriaşă şi se umfla de satisfacţie. Simţea 
plăcere ucigând, cât şi îngrijorare pentru plăcerea lui. Dincolo de 
toate, Arin simţea înţepătura fricii. „Stai aproape.” 


Arin îşi întoarse calul. 

Şi dacă nu o putea găsi? 

Mai în spate. Şi mai în spate. 

Valorienii spărseseră deja rândul în care îi lăsase pe Kestrel şi 
pe Javelin. 

Plămânii i se blocară. Unde? întrebă el. 

Generalul? răspunse reticent zeul lui. Lasă-mă să-ți arăt calea... 

Nervii lui Arin ţipau, întinşi. 

Deschide ochii, zise moartea. 

Uită-te, iubirea mea, şi vezi. 

Arin se uită. Il văzu, nu foarte departe, pe Javelin ce stătea 
singuratic în mijlocul luptei. Călărețul lui dispăruse. 

*Obrazul lui Kestrel era lipit de nisip. Avea nisip în gură. Iţişi şi 
scuipă. Spatele şi umerii ei se scufundau în plajă şi împingeau 
trupul mort prăbuşit peste ea. Încercă să-l ridice. Braţele îi cedară. 
Văzu cerul înceţoşat. Calul ei era aproape, îl împinse iar pe ofiţer. 
Armura îl făcea să fie şi mai greu. Ea era udă leoarcă de sângele 
valorianului. Kestrel simţea sângele încă zvâcnind, auzea haosul 
din jurul ei. Panica i se prinse de şira spinării. 

Împinse. Trupul nu se clinti. Încercă mai tare, simţi greutatea 
apăsându-i pieptul. În cele din urmă, Kestrel ţipă. 


Ceva se izbi de Arin. El rămase în şa, se întoarse să-şi vadă 
atacatorul şi văzu un rânjet valorian - şi apoi, prea târziu, zări oţelul 
dinţat aşezat de-a lungul cizmei omului. Arin îl observă înainte ca 
valorianul să-şi folosească piciorul ca pe un cuţit şi să taie coastele 
expuse ale calului de sub Arin. 

Nechezatul animalului străpunse timpanele lui Arin. Fu 
aruncat la pământ. 


„În război”, obişnuia să-i zică uneori tatăl ei, „poţi să trăieşti 
sau să mori. Dar dacă te panichezi, moartea e singura ta soartă.” 

Kestrel îl ura pentru răceala lui. Pentru regulile lui. 

Dar. 

Trupul o strivea. 

Dar... nisipul. 

Kestrel încercă să vadă dacă se putea întoarce pe burtă. 
Zvârcolindu-se, se mişcă sub cadavru. Pe când încerca să se 
întoarcă, aproape că se aştepta să o observe cineva şi să o atace. 
Aştepta copitele să-i strivească ţeasta. Dar Javelin stătea nemişcat, 
exact acolo unde stătuse când ea căzuse. Cavaleria făcea manevre 
în jurul calului blând. Nimeni nu se uita la sol. 


Răsucindu-se în nisip, Kestrel se răsturnă pe burtă şi începu să 
sape, aruncând nisipul ca şi cum ar fi înotat. Îşi afundă coatele în 
adâncitura pe care o făcuse şi se trase înainte. Era liberă. 


Arin dădu să se ridice. Evită în ultima clipă lovitura cizmei 
crestate ce-i ţintea capul. Cu ambele mâini (oare unde-i era sabia?), 
Arin prinse glezna valorianului şi-l trase pe om de pe cal. 


Mâinile tremurătoare ale lui Kestrel căutau pumnalul prin 
nisip. Pumnalul ei. Trebuia să-l găsească. Nu putea să-l piardă. 

Când găsi marginea armei sub un văl de nisip înroşit, ochii i se 
umplură de lacrimi. Apucă plăseaua. 

Javelin o aştepta nemişcat. Kestrel voia să se lipească de el, să- 
şi afunde faţa în trupul lui. Voia să devină cal şi astfel să-i poată 
mulţumi armăsarului într-un fel în care el să înţeleagă. 

Dădu să încalece calul, apoi îl văzu, peste ridicătura şeii, pe 
Arin. 


Arin culese o sabie din nisip - era oare a lui? nu boanta - şi 
tocmai se pregătea să îi facă vânt spre gâtul valorianului prăbuşit la 
pământ, când omul sări în picioare, lovi sabia lui Arin cu a sa şi-şi 
împunse vârful propriei arme spre el. 

Arin blocă atacul. Auzi lunecarea oţelului pe oţel şi simţi 
vibrația şi presiunea. Simţi cum cedează. Sabia omului cobori o 
secundă. N 

Era însă un truc. În acel moment de prefăcută slăbiciune, mâna 
cealaltă a valorianului se întinse după pumnal şi-l împlântă într-un 
gol unde se încheia armura lui Arin. 


Kestrel înainta, clătinându-se, prin nisip. Avea picioarele prea 
moi; nu se putea mişca suficient de repede. Valorianul era cu 
spatele la ea. Putea vedea chipul lui Arin, cuta dintre sprâncenele 
lui, expresia gânditoare de pe faţă. Şi apoi ceva se modifică: o 
fulgerare, o recunoaştere. 

Valorianul îl înjunghie. Arin ţipă. 


Pumnalul se adânci în coastele lui. Durerea îi cuprinse trupul. 
Lovi înapoi. Sabia lui dansa inutil, alunecând pe armura 
duşmanului, reuşind doar să taie şireturile ghetei drepte a omului. 

— Eşti al meu, zise valorianul. 


Asta-i spunea şi moartea mereu. Surprins să audă cuvintele 
zeului venind dintr-o gură omenească, Arin ezită. Se simţea ciudat. 
Se gândi: Ah. Se gândi: Sunt recunoscător. Primi cu plăcere 
avertizarea zeului, dându-şi seama că întotdeauna dorise să ştie 
când avea să se întâmple. N-ar fi vrut să părăsească prea brusc 
viaţa asta. 
Dar el iubea viaţa asta. lubea fata pe care o avea în această 
viaţă. 
Inima îi izbi cu putere pieptul, se revoltă. 
Prea târziu. Baza sabiei valoriene venea spre capul lui, în- 
clinată spre gât. 
Arin încercă să se ferească. Plăseaua îi lovi tâmpla. 
Bezna îi acoperi ochii. Nu-și mai simţea picioarele. Încercă să-și 
audă zeul, dar nu-i răspunse decât tăcerea, apoi nu mai auzi nimic. 
Bezna îi acoperi ochii. Nu-şi mai simţea picioarele. Încercă 
să-şi audă zeul, dar nu-i răspunse decât tăcerea, apoi nu mai 


auzi nimic. 
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KESTREL ÎL VĂZU PE ARIN CĂZÂND. ALUNECĂ PE nisip 
în timp ce alerga. Urechile îi vuiau. Mintea i se blocă. Groaza o 
cutremură. 

Se afla la doar câţiva paşi. Ţinea pumnalul strâns în mână. 
Spatele valorianului era ca un zid de armură. Omul îşi ridică iar 
sabia. El nu o auzi venind asupra lui. 

Dar unde, undei Kestrel avea un pumnal, dar nu avea unde să 
înjunghie - nu putea ajunge la ceafă, nici în tors, nici în picioare. 
Valorianul era acoperit de armură de la umeri până la ghete. 
Pumnalului îi şade bine în carne, i-ar fi zis tatăl ei. Găsește-o. 

Kestrel simţi o presiune mare în piept. Disperarea o cuprindea 
în timp ce se strecura în spatele duşmanului. Nu ştia ce să facă, nu 
putea gândi, şi apoi, deodată, parcă altcineva, nu ea, observă 
gheata uşor desfăcută şi carnea expusă de deasupra ei. Kestrel 
căzu în genunchi în nisip. Prinse marginea ghetei, trase de ea şi 
tăie tendonul tare de la gleznă. 

Valorianul ţipă. Kestrel părea să simtă odată cu el durerea 
înnebunitoare încolăcindu-se pe pulpa lui. li simţi prăbuşirea. 
Agonia pulsândă. Simţi cum o fată se căţăra peste trupul lui - 
sălbatică, precum o vulpe. Dar, ce fată? Părul ei, pielea ei, ochii ei, 
armura ei. Nu era duşmanul. Duşmanul? 

Apoi pumnalul găsi gâtul omului şi valorianul ştiu imediat ce 
era Kestrel. 

Mâna ei, braţul ei se înroşiră. Kestrel nu putea da drumul 
pumnalului. Se forţă să-l bage la loc în teacă. Avea nevoie de 
ambele mâini libere. Avea nevoie de Arin. 

Îl văzu întins. Kestrel plângea, îngenuncheată în nisip, cu 
degetele libere lunecând înnebunite spre el. Mâinile ei îl cercetară, 
găsiră pumnalul înfipt în coasta lui. Văzu sprânceana înnegrită, 


obrazul violet, pielea străpunsă. Îi atinse chipul şi-i simţi capul 
legănându-se. Oare era pulsul lui Arin sau al ei? Trupul lui Kestrel 
vibră cu bătăile uşoare. Nu-şi putea ţine degetele nemişcate în 
golul de sub maxilarul lui. 

Se uită iar la pumnalul din coasta lui Arin şi desfăcu armura ca 
să vadă mai bine. 

Doar vârful pumnalului pătrunsese în carne. Lama era blocată 
între coaste. O speranţă sălbatică o cuprinse deodată. 

Nu voia să scoată pumnalul - nu avea cu ce să oprească 
curgerea sângelui - şi-şi întoarse atenţia la capul lui Arin. De data 
asta, când degetele ei căutară pulsul lui Arin, îl găsi şi ştiu că nu 
era al ei. Lacrimile ei curseră iar. 

Rana din trupul lui nu era gravă. Totuşi, o lovitură la cap putea 
fi periculoasă: putea să-l ucidă, să-l lase paralizat, să-i răpească 
simţurile, mintea. Il putea face să doarmă pentru totdeauna. 

— Arin, trezeşte-te! 

Odată ce rosti aceste cuvinte, Kestrel nu reuşi să se mai 
oprească. 

— Trebuie să ne mişcăm. Nu putem rămâne aici. Te rog. Te 
rog, trezeşte-te! Te iubesc. Nu mă părăsi! Trezeşte-te! Ascultă-mă! 
Arin? Ascultă! 

Cineva plângea. Lacrimile ei îi încălzeau fruntea, genele, gura. 

Nu plânge! încercă el să zică. 

Te rog, ascultă! zise ea. 

Da, avea să o asculte. Bineînţeles. Cum credea ea că nu avea 
să o asculte? 

Arin avea un sentiment familiar. Ireal. I se părea că toate astea 
se mai întâmplaseră şi altă dată sau că urmau să se întâmple, că 
momentul prezent era fie un ecou, fie sursa lui însuşi. Dacă 
deschidea ochii, lumea avea să se dubleze. Ţeasta îi pulsa. Ochii îi 
erau apăsaţi de pietre. Era acoperit de ţărână densă şi moale. Era 
reconfortantă. Îi liniştea durerea greţoasă. 

Şi totuşi, nu era nicio piatră pe ochii lui, nu era sub ţărână. O 
parte din el ştia asta; aceeaşi parte care se agăța de vocea femeii. 

Vocea ei se frângea. Arin o auzi sfărâmându-se cumplit, în 
curând, se gândi el, ea avea să ţipe. 

— Nu, reuşi el să spună, deschizând ochii. 

Îi era rău. 

Arin se uită, ca prin ceaţă, la expresia ei: amestecul de dis- 
perare şi de uşurare. Mâinile ei rămaseră o clipă nemişcate, apoi 
începură să se agite imediat, ridicând un bidon cu apă la gura lui 
Arin, încercând să-i pătrundă sub ceafă şi să o ridice. Era prea 


grea. 

— Îmi pare rău, zise ea. Arin, trebuie să te ridici. 

— Nu Cred că pot. 

— Ba da. Doar până la Javelin. Haide! 

Kestrel trăgea de el - de umeri, de braţe. Arin nu se îndura să-i 
spună să se oprească, să-i spună că durerea din tâmpla lui era 
monstruoasă, că fiecare zdruncinătură îl durea. Încercă să se 
concentreze şi-l văzu pe Javelin stând în apropiere, văzu ciocnirea 
unduitoare a soldaţilor şi a metalului. Frica îi pătrunse în oase. Acel 
mic cocon de linişte ce-i adăpostea pe el şi pe Kestrel nu avea să 
reziste prea mult. Era imposibil ca nimeni să nu-i fi observat, ca 
nimeni să nu fi coborât deja o sabie asupra gâtului ei în timp ce 
îngenunchea lângă ei, trăgea de el şi îl implora. 

— Du-te! îi spuse el. 

Ea tresări. 

— Nu. 

— E în regulă. Arin încercă să-i atingă obrazul, dar fie ochii, fie 
mâna nu-l mai ajutară. Bâjbâi, pipăindu-i nasul, buzele. Nu mă 
deranjează, zise. 

— Nu spune asta. 

— Fugi! Departe. 

— Nu-mi cere aşa ceva. Tu n-ai face asta. Tu nu m-ai părăsi. 

Dar e diferit, încercă el să zică. Arin se pierdu apoi în ceea ce 
voia să explice. Voia să-i spună că jalea ei îi era dragă, neaşteptată. 
Îi era aşa de greu să răsucească vorbele pe limbă, îşi dădu seama 
că mâna îi căzuse. 

Faţa ei se contorsionă într-o expresie pe care Arin nu o desluşi. 

— Ridică-te! spuse Kestrel printre dinţi. 

— Pleacă, te rog! 

Kestrel îşi strânse degetele peste marginea platoşei lui din 
piele. 

— Obligă-mă! 

De data asta, el îi recunoscu expresia. Hotărâre. Arin închise 
ochii, ca să nu vadă. Nu-mi datorezi nimic, ar fi vrut el să zică. Nu-ţi 
pierzi onoarea dacă pleci. Arin se întrebă dacă Kestrel ştia cum 
întreaga ei fiinţă putea deveni un soi de jurământ. 

El ar fi zis: Spune-mi de ce nu poți pleca. Poate că dacă ar fi avut 
mintea mai limpede, Arin ar fi ghicit singur răspunsul. 
Deocamdată, nu vedea decât hotărârea ei şi pericolul în calea 
căruia o arunca. 

Oare asta înţelegea zeul lui prin îndurare: să moară amândoi 
pe plaja aceea? 


Insuportabil. 

Dincolo de ţeasta care-i pulsa, Arin descoperi o durere diferită 
ce i se prelungea în josul trupului. In coaste. Un pumnal. Arin îl 
trase afară. Kestrel scoase un țipăt de groază. Latura trupului lui se 
acoperi de sânge lipicios. Arin împlântă cutitul în nisip şi apucă 
umărul ei cu cealaltă mână. Simţi că-i plesneşte capul. Se opinti în 
sus, împingându-se în pumnal. 

Arin încercă să se detaşeze de ceea ce făcea, de spasmul care-i 
zgudui trupul în timp ce i se făcea iar rău. În genunchi, văzu cerul 
întunecat - ploua? -, umărul lui Kestrel ce părea atât de fragil între 
degetele lui. Cu siguranţă, ea nu avea să poată să-i susţină 
greutatea, dar Kestrel reuşi să-l sprijine, se chinui să-l ridice în 
picioare. Fiecare hurducătură îl durea pe Arin şi se temea de ce 
avea să simtă când îl încăleca pe Javelin. Dar avea să o facă. 

Arin se urcă pe cal. Kestrel era cu el. În cele din urmă, Arin nu 
mai ştiu dacă cerul sau mintea lui picura ploaia, întunecat. Totul 
era înnegurat şi umed. Pe când calul se mişca sub ei, liniştea 
pătrunse prin valul de durere. Un sentiment pluti pe deasupra lui 
ca urma unui parfum rar. I se păru că aude clinchetul unui dop de 
sticlă, ridicat de pe un flacon mic. Aroma eliberată. Cum era posibil 
să poată mirosi flori ce nu se aflau acolo? 

Arin îşi dădu seama că-i era greu să-şi urmeze cursul 
gândurilor. Ele dispăreau în fum. Nu conta. Arin le dădu drumul. 
Fum, parfum, ploaie. Toate erau minunate, trecătoare. Poate la fel 
ca emoția care o făcuse pe Kestrel să jure că nu avea să-l 
părăsească. 

Arin nu ştia ce anume o făcuse pe Kestrel să-l salveze. Dar 
trebuie să fi fost ceva. Fusese real. 

Nu avea să uite. Avea să-şi amintească şi să preţuiască 
momentul. 

Arin văzu mâinile lui Kestrel pe frâie. Îşi simţi trupul căzând 
moale. Bătăile copitelor îi călcau parcă pe ţeastă. 


Cineva - o voce gravă - blestemă. 

— L-ai legat de tine? 

— Aproape că a căzut, o auzi Arin pe Kestrel spunând. 

Arin deschise ochii. Roshar dezlega funia ce-l lega pe 

Arin de Kestrel. Privirea prinţului era fixată asupra nodurilor. 
Lui Roshar nu-i stătea în fire să evite privirea lui Arin. 

— Păi, asta a fost o prostie, îi zise prinţul lui Kestrel. Nu te-ai 
gândit că dacă începea cu adevărat să cadă, te-ar fi putut trage şi 
pe tine? 


Kestrel nu răspunse. Da, se gândise la asta. Arin îşi dădea 
seama după tăcerea ei. 

Braţul lui Roshar se petrecu pe după talia lui Arin. 

— Haide, zise el. 

Arin alunecă de pe cal. Roshar îl prinse şi îl ţinu drept. 

— Sângerezi pe mine, se plânse prinţul. 

Da. Arin bănuia că sângera destul de mult. Dar capul - durerea 
era mai rea decât orice. Arin se lăsă moale pe Roshar, îşi plecă 
fruntea pe umărul bărbatului. Apoi se forţă să deschidă iar ochii. 

Kestrel stătea într-o parte şi-şi ţinea braţele strânse la piept. 
Dincolo de ea se afla tabăra unei armate, aşezate în grabă. Era mai 
mică decât înainte. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Arin. 

— O baie de sânge, răspunse Roshar. Ne-am retras. Au cucerit 
plaja. Te ţin pe tine responsabil. 

Kestrel icni, furioasă. 

— N-a vrut să spună asta, şopti Arin. 

— O să mă faci să te car? zise Roshar. 

Kestrel spuse ceva tăios. Arin auzi vorbele, dar era prea obosit 
ca să le mai înţeleagă. Auzi tonul lent şi tărăgănat al lui Roshar, 
şuierul lui Kestrel. Arin voia să-i spună lui Kestrel: îşi ascunde 
emoțiile. Voia să-i spună: E îngrijorat. Arin se simţi deodată copleşit de 
grija lor, de cum totul era atât de tainic. Se îndepărtă de braţul lui 
Roshar şi începu să meargă aiurea. 

Roshar îl înjură şi-l prinse înainte să se prăbuşească. 


— Pe oasele, sângele şi suflarea zeiţei! zise Roshar. Ce încercai 
să-mi demonstrezi? 

Arin era culcat pe spate, în patul lui Roshar. Prinţul stătea în 
picioare lângă el. Era crispat şi iritat. 

O suflare caldă se odihnea greu pe pieptul lui Arin. Kestrel îşi 
aşezase capul pe trupul lui, dormind. Şedea îngenuncheată pe 
pământ, cu pieptul trecut uşor peste marginea patului. Armura şi 
tunica lui Arin dispăruseră. Coastele lui erau bandajate. Palma ei se 
odihnea pe abdomenul lui Arin. 

— 'Te-aş fi cărat, zise Roshar, ceva mai încet. 

— Ştiu. 

Vocea lui Arin o trezi pe Kestrel. Ridică fruntea şi se îndepărtă. 
Gura ei era strânsă, ochii umbriţi, coada pe jumătate desfăcută. 

— Războiul? întrebă Arin. 

Kestrel şi Roshar se uitară unul la celălalt. 

— A fost aşa de rău? 


— Odihneşte-te, Arin, îi zise Kestrel. 

Roshar crănţăni din dinţi. 

— Nu prea mult. Tot adoarme şi se tot trezeşte. Nu e bine în 
cazul unei lovituri la cap ca aia. Ţine-l treaz. Nu-l lăsa să doarmă. 
Lui Arin îi zise: Eu nu pot rămâne. Trebuie să organizez retragerea 
spre oraş. 

Stomacul lui Arin se strânse. Retragerea spre oraş era ultima 
soluţie. 

— N-o face! 

Arin se chinui să găsească o idee mai bună. Kestrel se uita la el 
tăcută şi mohorâtă. 

— Vreau să stau cu tine. Dar nu pot, spuse Roshar. 

Arin îşi duse palma la obrazul prietenului său. Gestul îl 
surprinse pe prinţ. Arin văzu că Roshar îşi amintise gestul herrani, 
însă ezită înainte să-i răspundă şi asta-l întrista pe Arin. Mâna lui 
căzu moale. Cu degetele trasă conturul unei scobituri din rama 
patului. Se simţea ciudat că-l alungase pe Roshar din propriul pat. 

— Unde vei dormi? 

— Nu avea grijă. Mulţi m-ar primi în patul lor. 

După ce plecă prinţul, Arin o întrebă pe Kestrel: 

— De ce a mers bătălia aşa de prost? Intrebarea păru să o 
supere. 

— Asta vrei să ştii? 

— E important. 

— Mai important decât felul în care aproape că ai murit? 

— Dar nu am murit. 

Vocea ei era sacadată. 

— Tatăl meu are prea multă pulbere neagră. Prea mulţi soldaţi. 
Prea multă experienţă. 

— Dar cum a câştigat mai exact? 

Un atac frontal complet a fost de ajuns îndată ce a eliminat 
pericolul tunurilor. Nu am văzut tot ce s-a întâmplat. 

Vina pulsa odată cu pulsul dublu din capul lui Arin. 

— Pentru că ai fugit cu mine. 

Ochii ei se umeziră de lacrimi. 

— Îmi pare rău, zise el. Vorbim despre altceva. Ce-ţi place ţie. 

Kestrel deschise gura. O închise. Vocea ei era înăbuşită. 

— Îţi aminteşti mozaicul? 

— Da. 

— Cum se potrivea totul. De parcă fiecare plăcuţă voia să fie 
lângă celelalte. 

— Da. 


Arin însă era confuz, nu era sigur ce însemna mozaicul pentru 
Kestrel sau de ce se gândea acum la el. Ea vorbea despre el ca şi 
cum ar fi încercat să explice că stânga era de fapt dreapta, sau că 
era atât stânga, cât şi dreapta... ceea ce-l făcu pe Arin să realizeze 
că ştiuse întotdeauna că stânga şi dreapta erau importante, dar nu 
ştia ce însemnătate au sau care era diferenţa dintre ele. Închise 
ochii. 

— Arin, nu. 

— Doar un pic. 

— Nu. 

Kestrel îl strânse de mână. 

— 999! 

— Poveşti, zise ea brusc. Mozaicul spunea nişte poveşti, nu? 

— Da, unele vechi. 

— O să ţi le spun. 

Ochii lui Arin se întredeschiseră. Nu-şi amintea să-i fi închis. 

— Ştii poveştile acelea? 

— Da. 

Kestrel nu le ştia şi deveni limpede când începu să depene 
legendele. Cunoştea doar frânturi, adunate în moduri care l-ar fi 
făcut pe Arin să zâmbească dacă nu l-ar fi durut. 

— Tu, şopti el, eşti o mare măsluitoare. 

— Nu mă întrerupe. 

În mare parte poveşti inventate. Ea-şi aducea aminte imaginile 
- pe Arin îl mulțumea felul în care ea îşi amintea aşa de viu detaliile 
podelei din templu. Care zeu se încolăcea în jurul cărui zeu sau 
cum se despărţea limba şarpelui în trei. Dar poveştile pe care le 
spuse ea aveau prea puţin de-a face cu credinţa lui Arin. Uneori, 
nici nu aveau vreun sens. 

— Să mai facem asta o dată, când voi avea putere să râd, zise 
Arin. 

— Aşa e de râu? 

— Mmm. Poate că nu. Pentru un valorian. 

În cele din urmă, lumea se prefăcu într-o curgere lentă, 
dezlânată. Arin se gândi la bumbacul rupt, ce lasă în urmă fire. 
Poate Kestrel îi vorbise ore întregi. Arin nu ştia. Oare când îşi 
culcase ea capul iar pe inima lui? Pieptul lui se ridică şi căzu. 

— Arin. 

— Ştiu. Nu ar trebui să dorm. Dar sunt atât de obosit. 

Kestrel îl ameninţă. Arin nu auzi tot. 

— Întinde-te lângă mine, şopti el. 

Pe Arin îl deranja să o ştie îngenuncheată pe pământ. 


— Promite-mi că nu adormi. 
— Promit. 
Dar arin nu avea de gând să se ţină de promisiune. Ştia ce avea 
să se întâmple. Kestrel se strecură lângă el. totul deveni prea 
moale, prea întunecat, prea catifelat. Arin oftă și se cufundă în 
somn. 
Dar Arin nu avea de gând să se ţină de promisiune. Ştia ce 
avea să se întâmple. Kestrel se strecură lângă el. Totul deveni 
prea moale, prea întunecat, prea catifelat. Arin oftă şi se 


cufundă în somn. 
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CÂND SE TREZI KESTREL, ARIN NU MAI ERA ACOLO. 

Inima ei prinse a-i bubui în piept şi nu încetă nici când, ieşind 
din cort, îl găsi pe Arin făcând ceai sub un cer albastru, pustiu, 
străpuns de mijirea zorilor. Arin înteţi focul mic. 

— Ce crezi că faci? vru ea să ştie. 

— Am găsit o cutie cu ceai în cort. Arin văzu expresia ei. Pe 
Roshar nu-l va deranja. 

— Mă deranjează pe mine. 

Privirea lui Arin se mută de la ea la oala cu apă ce fierbea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ar fi trebuit să dormi. 

— Îmi e mai bine. 

Poate. Dar pe Kestrel o durea să-i vadă chipul, vânătaia 
precum cerneala ce se lungea peste fruntea lui şi peste obraz, spre 
colţul ochiului. Pielea era spartă acolo unde fusese rănit la tâmplă. 
Arin purta o tunică murdară, probabil pentru că nu voia să o păteze 
pe cea curată; sângele uscat stropea pielea braţelor lui goale. O 
bulă enormă se umflă în pieptul lui Kestrel. 

— Eu nu ar fi trebuit să dorm. 

— Aveai nevoie. Bătălia. Drumul încoace. Trebuie să-ţi fi fost 
greu. 

— Nu, n-a fost. 

Arin răsuci cutia închisă în mâini. Frunzele uscate foşniră. 

— Mulţumesc pentru că m-ai salvat. 

— Am crezut că ai murit. Că vei muri. 

Arin se uită la cutie. 

— Ştiu cât de greu e să priveşti pe cineva murind. 

— Nu pe „cineva”, Arin. Pe tine. 

El încuviinţă din cap, dar tresări. Lăsă cutia la o parte. Nu 


părea să o asculte cu adevărat pe Kestrel. 

Ea se aplecă să şadă lângă foc. Îşi aşeză cotul pe un genunchi 
îndoit, tras la piept. Îşi apăsă gura şi bărbia pe braţ. 

— Încă te chinuie durerea. 

— Nu aşa de tare. De aceea, va trebui să-mi vorbeşti. 

— Dar, Arin, îţi vorbesc. 

— Despre război. 

Kestrel se uită la el. 

Arin zise: 

— Nu ne putem retrage spre oraş. 

— Nu-i putem înfrunta în bătălie directă. Nu când avem de-a 
face cu toată forţa valoriană. Ne-a fost demonstrat la Lerralen. 

— Răspunsul nu este să-i invităm să asedieze oraşul. Am 
încercat deja o dată să apăr oraşul de general. A distrus în doi timpi 
şi trei mişcări apărarea. A spart zidul. 

— E reparat. De data asta, ai estul de partea ta. 

— Dacă nu ai încerca să mă aperi acum cu falsul optimism, ce 
mi-ai spune de fapt? 

Cerul se luminase. Kestrel auzi sunetele taberei ce se trezea. 

— Fii sinceră, Kestrel. 

— Despre război. 

Vocea ei era plată. N 

Expresia lui Arin se schimbă uşor. Işi aşeză degetul mare pe 
maxilar, despărțind degetele murdare peste obrazul rănit. 

— Mai e şi altceva? 

Oboseala lui. Rănile lui. Durerea pe care încerca să o ascundă. 
Felul în care inima ei se acoperise de solzi şi totuşi ardea ca un 
cărbune încins pe dinăuntru. 

Arin zise: 

— Ştim amândoi ce se va întâmpla dacă ne retragem spre oraş. 

Kestrel zise aşadar ce gândea. 

— Forţele orientale s-ar putea să-şi numere pierderile, să 
considere războiul pierdut şi să plece... chiar dacă Roshar vrea să 
rămână. 

— Şi atunci s-a terminat. 

Ochii cenuşii ai lui Arin erau goi. 

— Nu pot pierde. Nu-mi va mai rămâne nimic dacă pierd. 

— Nu e adevărat. 

Dar Arin se ridicase în picioare. Tabăra se trezise la viaţă. 
Focul lui mic se stinsese. Ceaiul, uitat, se răcise. 

Kestrel îşi ţinu capul plecat. 

— Trebuie să ne retragem spre centrul peninsulei până ce 


găsim un plan mai bun. 

Arin se apropie de ea. Paşii lui erau înăbuşiţi de ţărâna pală, 
nisipoasă, cu firicelele ei de iarbă. Arin îi atinse ceafa. Degetele lui 
o mângâiară până la primul os al coloanei. Îi îndreptă blând gulerul 
cămăşii. 

Pielea lui Kestrel vibră aşa de tare, că ea nu se mai putu gândi 
la vreun alt cuvânt, darămite la cele corecte. Până să-şi dea seama 
că ar fi trebuit, că momentul venise acum, că nu ar fi durut-o să 
spună ce simţea, că-şi putea dărui iubirea cuiva, fără să sufere, 
Arin deja plecase. 


Roshar îi aduse o lectică lui Arin, care se uită la ea şi la oamenii 
numiţi să o care. 

— Nu, zise Arin. 

— Idiotule! se răţoi prinţul. Ai fost lăsat fără cunoştinţă. Arăţi 
ca dracu’. Treci în lectică! 

— O să merg într-o căruţă, zise Arin, referindu-se la căruțele ce 
duceau răniții. Nu am nevoie de tratament special. 

— Oh, ba da. 

Kestrel nu-l văzuse niciodată pe Roshar atât de furios. 

— De ce? Arin miji ochii la prinţ. Din cauza grijii tale sau 
pentru că vrei să transmiti un mesaj armatei? 

Kestrel se putea gândi la două mesaje: Roshar voia să le arate 
dacranilor că aşa-zisul ales al zeilor, conducător al herranilor, era 
slăbit, sau să le arate herranilor că prinţul oriental îl preţuia pe 
Arin. Poate că era vorba de ambele. 

Gura lui Roshar se contorsionă într-un surâs nefericit. 

— Atunci voi călări, zise Arin. 


Când ziua se sfârşi iar armata îşi instală tabăra pe un deal 
scund ale cărui tufişuri aveau frunze groase, uleioase, Roshar se 
aşeză lângă cortul lui, în timp ce un ofiţer îl ridica. Degetele 
prinţului băteau darabana pe muşchii braţelor încrucişate. 

Kestrel nu ştia unde se afla Arin. Se gândi că plecase pesemne 
să-şi adape noul cal la un izvor din apropierea taberei, dar când 
cortul lui Roshar fu în cele din urmă ridicat, iar soarele cobori şi 
Arin tot nu se întorsese, un soi de nelinişte rece cuprinse inima lui 
Kestrel. 

— Va fi confortabil acolo. 

Roshar arătă cu bărbia spre cortul lui. 

— Şi tu? întrebă ea. 

Roshar ridică din umeri. 


— Lui Arin nu-i va plăcea ideea. 

— Nu-mi pasă. Apoi prinţul adăugă, vorbind repede: Lectica nu 
a fost un gest simbolic. Nu încercam să transmit un mesaj ascuns. 
Nu toată lumea vorbeşte codat. Vreau doar să se facă bine. 

Kestrel răspunse încet: 

— Cred că îşi revine. 

Îl privise în timpul zilei, călărind, şi, deşi Arin era tras la faţă, 
părea să fie mai mult obosit decât chinuit de durere. Arin şezuse cu 
uşurinţă în şa şi-i întâlnise privirile ei furişate cu un zâmbet mărunt. 
Îngrijorarea lui Kestrel slăbise, deşi nu pe deplin. Nu suficient cât 
să nu pornească în căutarea lui Arin după ce Roshar o lăsase lângă 
cortul lui ridicat. Nu suficient cât să-şi desfacă degetele strânse în 
pumni după ce violetul umed al cerului se întunecă. 

Se întoarse la cort şi aprinse un felinar. Înăuntru, îşi frecă 
braţele ca şi cum i-ar fi fost frig, cu ochii la fitilul arzând. Avea să 
măsoare timpul. Când fitilul avea să fi ars până la un anumit semn, 
atunci Kestrel urma să plece în căutarea lui Arin. Dar fitilul abia 
începuse să sfârâie când Kestrel prinse mânerul felinarului, ieşi din 
cort... şi se lovi de Arin în timp ce el intra. 

Kestrel îşi trase răsuflarea. 

— Unde ai fost? 

Arin îşi trecu mâna prin părul umed şi se uită la cămaşa lui 
jilavă. Mirosea a săpun. 

— Ai făcut baie? 

— „Baie” e un cuvânt aşa de mare pentru un pârâu rece. 

— Pe întuneric? 

— Luna e pe cer. 

— Eram gata să-l chem pe Roshar în ajutor. 

— Oh, l-am văzut. M-a îndrumat încoace... insistent. Arin îşi 
ridică sprâncenele, impresionat. S-a exprimat foarte creativ. 

Kestrel deveni conştientă de cât de aproape se afla de Arin. 
Felinarul ridicat îi aurea faţa, luminând vârful cortului. Felinarul 
radia o căldură vagă între ei doi. Kestrel se mută. 

Arin atinse mâna crispată ce ţinea felinarul. 

— Domnişoară Pumnişori, ce s-a întâmplat? Şi tu, şi Roshar 
sunteţi supăraţi. Tot ce am făcut a fost să încasez o lovitură la cap. 

— Şi să dormi, şi să călăreşti, şi să te înbăiezi 

— Păi, eram dezgustător. 

Kestrel se întoarse şi păşi spre masă. Puse felinarul jos, 
aproape trântindu-l. 

Arin o urmă. 

— Nu ştiu cum să-ţi demonstrez că mă simt bine. 


Ea rămase cu spatele la el. Ceva teribil stătea să-i iasă din gât. 

— Am avut noroc, zise Arin. Te-am avut pe tine. Şi un cap tare. 
Şi îndurarea zeului meu. 

— Blestemat să fie zeul tău! 

Arin prinse braţul lui Kestrel, deasupra cotului. O întoarse spre 
el. Orice urmă de amuzament dispăruse de pe chipul lui. Ochii îi 
erau mari, agitaţi. 

— Nu spune asta! 

— De ce nu? Pot spune ce vreau. Orice în afară de ceea ce 
contează cu adevărat. A 

— Kestrel, retrage-ţi vorbele. Il vei supăra. 

— Zeul tău se joacă cu tine. 

— Mă protejează. 

— Eşti jucăria lui. 

— Te înşeli. Mă iubeşte. 

Vorbele acelea îl făcură să pară aşa de singur. Lui Kestrel îi 
aducea aminte de nişte pânze îndoite în vânt, umflate şi totuşi goale 
în acelaşi timp. Işi dădu seama că era geloasă pe zeul lui. 
Sentimentul brusc o şocă aşa de tare, încât nu mai putu să respire. 

— E adevărat, insistă Arin. 

Kestrel văzu că îl rănise, că iubirea zeului său era cu atât mai 
prețioasă pentru Arin cu cât el se temea că nu avea să o mai 
găsească nicăieri. Furia ei se risipi. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Îţi cer iertare. Şi lui. 

Arin îi dădu drumul. Răsuflă uşurat. 

— Nu sunt cu adevărat furioasă pe zeul tău, zise ea, sau pe 
tine. 

Fruntea lui Arin se încreţi. 

— Bine. Poate sunt un pic furioasă pe tine. 

Kestrel bătu uşor cu mâna în pieptul lui, apoi îşi lăsă palma să 
se odihnească deschisă pe inima lui. Arin rămase nemişcat. 

— De ce ţi-e aşa de greu să ai grijă de tine? 

Arin tăcea. Degetul ei mare era pe golul claviculei lui. Simţi 
pulsul lui Arin tresărind, şi propriul puls îi răspunse. Se înteţi, de 
parcă i-ar fi scăpat de sub control, de parcă Kestrel nu avea să-şi 
mai prindă vreodată inima, să o stăpânească, să o păstreze în 
siguranţă. 

Ea nu voia să-şi ţină inima în siguranţă. 

Zise: 

— De ce nu vezi că oamenilor le pasă de tine? Zise: Mie îmi 
pasă de tine. 

— Ştiu că îţi pasă. Dar... Arin cercetă chipul lui Kestrel. Oricui 


îi pasă de un prieten. 

— Tu eşti mai mult decât un prieten. 

— Pe câmpul de luptă, ai rămas... 

— Bineînţeles. 

— Tu preţuieşti mult onoarea. Aşa ai fost mereu. Cred că tu 
consideri că-mi datorezi ceva. 

— Am rămas pentru că te iubesc. 

Arin tresări şi-şi mută privirea. 

— Nu vorbeşti serios. 

— Ba da. 

Noaptea de afară păru să înghită cortul. Felinarul mirosea a 
piatră încinsă. Chipul lui Arin se deschise încet. Atinse mâna lui 
Kestrel, apăsată pe inima lui. Mângâierea lui Arin era uşoară, 
secretă, aproape ezitantă, ca şi cum nu ar fi ştiut cum să atingă 
degetele, tendoanele fine, puternice ca osul. Kestrel îl simţi pe Arin 
devenind mai sigur pe sine. 

Nu se auzi niciun sunet când o sărută. Nici când ea des făcu 
legăturile cămăşii lui şi-i găsi pielea. 

Arin prinse centura pumnalului ei, îşi flexă degetele o dată în 
jurul curelei, apoi o tinu pur şi simplu. li şopti ceva în gura 
deschisă; ceva ce fu aproape un cuvânt. Vorba îşi pierdu forma, 
deveni altceva. 

Arin îi dădu drumul. Ea auzi foşnetul pânzei în timp ce Arin îşi 
trase cămaşa peste cap. Degetele lui zgâriară tavanul aplecat al 
cortului, ca să-şi ţină echilibrul. Coastele lui Arin erau legate cu 
faşă, trupul lui era marcat de răni. Unele mai vechi, cicatrizate 
prost şi inflamate. Altele erau roz şi proaspete. Umerii lui purtau 
urme adânci, pale; arătau ca nişte gheare, făcute aproape 
intenţionat, ca un tatuaj. Curioasă, Kestrel le atinse. Arin îşi muşcă 
buza. 

— Te doare? 

— Nu. 

— Ce e asta? Ce s-a întâmplat? 

— Îţi voi spune, răspunse el. Mai târziu. 

Mâinile lui întârziară peste cămaşa ei orientală, fără guler, ca 
şi a lui. Cămaşa, era uzată până la fir din loc în loc, zdrenţuită la 
gât. Arin atinse pânza în acele locuri, frecând-o între degete. Apoi îi 
deschise cămaşa şi Kestrel simţi că realitatea crescuse, 
tremurătoare: un strop de apă pe vârful unui ac. 

— Kestrel... eu niciodată n-am... 

Ea şopti că şi pentru ea totul era nou. 

Urmă o pauză lungă. 


— Eşti sigură că vrei... 

— Da. 

— Pentru că... 

— Arin. 

— Poate tu... 

— Arin. 

Kestrel râse şi râse şi el, conştient că găsiseră deja patul. 
Cuvintele îi părăsiseră. Poate căzuseră pe pământ, cuibărite între 
haine, rotite în cureaua desfăcută a pumnalului. Poate că mai 
târziu, limbajul avea să fie recuperat şi lipit la loc. Forţat să aibă iar 
sens. Dar nu acum. Acum totul era atingere, gust, sunet. 

Când Arin o pătrunse, Kestrel se simţi recunoscătoare pentru 
felinarul ce ardea, pentru lucirea lui neclară pe pielea lui. Pentru 
felul în care îi arăta părul negru, umed, carnea şi cicatricele care-l 
alcătuiau. Nu-şi luă privirea de la Arin. 

x 


Mai târziu, când erau amândoi tăcuti, Arin se uită la ea. Întins 
lângă Kestrel, Arin se ridică într-un cot. 

— Cred că nu sunt treaz. 

Vârfurile degetelor lui plutiră pe deasupra trupului ei: nas, 
gene, coada despletită, umăr. 

— Frumoasă. 

Kestrel zâmbi. 

— La fel ca tine. 

Arin tuşi sceptic şi se strâmbă. Îi găsi capătul cozii şi o gâdilă 
pe Kestrel pe obraz. 

— E adevărat, îi zise ea. Niciodată nu mă crezi când ţi-o spun. 

Fitilul felinarului sfârâi şi scânteie în ulei. Avea să se stingă în 
curând. 

— Îţi ador ochii, zise ea. Mi-au plăcut de la început. 

— Sunt obişnuiţi. 

— Ba nu. Kestrel trasă cu un deget chipul plin de cicatrice al 
lui Arin. Şi asta. 

Arin tremură. 

— Iubesc asta. 

Kestrel îl muşcă de falcă. 

— Şi asta. 

Continuă să-l atingă. 

— Chiar? 

— Da. 

— Şi asta. 

Nu era tocmai o întrebare. 


— Şi asta. 

Kestrel simţi cum îl străbate râsul şi încă ceva, o emoție mai 
tăcută, mai intensă. 

— Gura ta, zise ea, nu e rea deloc. 

— Nu e rea? 

— Tolerabilă. 

Arin ridică o sprânceană. 

— Îţi arăt eu tie. 

Şi nu mai scoaseră niciun cuvânt. 
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ochii peste cap. 

— Îmi vreau cortul înapoi. 

Kestrel râse. 


Kestrel încărcă coburii lui Javelin, ascultând zgomotele armatei 
care strângea tabăra: zăngănituri şi bufnete, cineva care urina pe 
un copac, clinchetul harmnaşamentelor de cai, scrâşnetul molatic al 
ţărânei aruncate peste foc. Javelin biciui aerul cu coada. 

În apropiere, Arin controla copitele calului său - era o iapă, pe 
care o Kestrel o recunoscu după ceva timp. Fostul lui cal fusese 
lăsat pe plajă. Stăpânul iepei era probabil mort. 

Arin ajustă chinga şeii şi zise, în timp ce-şi trecea mâinile peste 
trupul calului: 

— De ce crezi că nu ne-au atacat încă? 

Ea prinse încet catarama la un cobur deschis. 

— Nu asta vreau să te întreb, continuă Arin. 

Ochii lui Arin erau obosiţi de nesomn, avea gura puţin umflată, 
iar pielea bronzată era cumva lucioasă. Kestrel se gândi că 
pesemne şi ea arăta la fel: şlefuită de dorinţă, aşa cum o piatră de 
râu devine lucioasă de atâta netezire. 

— Imi doresc... 

Arin se opri şi, după felul în care se uită la tabăra agitată, 
Kestrel îşi dădu seama că el îşi dorea să nu fi fost război sau să se fi 
putut pierde unul în celălalt fără a pierde totul. 

Dar lucrurile nu stăteau chiar aşa nici pentru el, nici pentru ea, 
iar Kestrel avea nevoie de o victorie, la fel ca Arin. 

— Nu am fost atacați pentru că tatăl meu îşi întăreşte poziţia 
de pe plajă. Îşi alimentează trupele. Şi se refac. A fost o victorie 


costisitoare pentru ei. Nu e nevoie să ne elimine acum, când forţele 
vor fi mai puternice mai târziu. Insă va pleca în curând. Va cuceri 
teritorii în drum spre oraş. 

— Şi..? 

Arin se uită la ea. 

— Şi, spuse ea şovăitor, el crede că va cuceri oraşul fără 
probleme. 

— Ne băgăm singuri într-o capcană. 

— Da, dar... 

Arin aşteptă. 

— Câştigăm timp, continuă ea. Dacă ne retragem cu adevărat în 
loc să părem doar că ne retragem, iar cercetaşii lui îi vor raporta 
asta, atunci vom putea să găsim o cale de a contraataca, luându-l 
pe nepregătite. Uneori, e mai bine să faci un lucru în loc să te 
prefaci - mai ales dacă nu intenţionezi să mergi până la capăt în 
aşteptările duşmanului. 

— Tu ce intenţionezi? 

Kestrel mângâie nasul lui Javelin. 

— Nu sunt sigură. 

— Pulberea neagră e cea mai mare problemă. Dacă valorienii 
nu ar avea aşa de multă, am avea o şansă. 

— Păi... 

— Ce-i? 

— Aş putea să o distrug. 

Arin îşi frecă ceafa şi se încruntă pe când o asculta explicându-i 
ce-i trecea prin cap. 

Lui Arin nu-i plăcea ideea. 

— Ştii că am să mă duc oricum. 

Arin îşi lăsă calul, scuturându-şi palmele de ţărâna de pe 
copitele animalului. Când se apropie, Kestrel se simţi de parcă s-ar 
fi apropiat de un foc după ce îngheţase de frig. Arin îi atinse 
pumnalul de la şold şi-şi trecu un deget peste simbolul de pe 
plăsea: un cerc în interiorul unui alt cerc. 

— Zeul sufletelor, zise Kestrel. Al lui e simbolul. 

— Alei, o corectă Arin blând. 

Kestrel nu era sigură de când ştiuse ce însemna simbolul. 
Poate că trecuse mult timp. Sau poate că-şi dăduse seama abia 
noaptea trecută. Era genul de informaţie care, odată primită, nu-ţi 
mai părăseşte niciodată mintea. 

Chipul lui Arin era blând, vrăjit şi confuz. 

— Te simţi schimbată”? Eu mă simt schimbat. 

— Da, şopti ea. 


Arin zâmbi. 

— E ciudat. 

Aşa şi era. 

— Am putea ajunge la Lerralen până la căderea nopţii dacă 
forţăm caii, zise ea. Vii cu mine? 

— Ah, Kestrel, asta e o întrebare inutilă. 


Soarele coborâse când Arin şi Kestrel ajunseră la marginea 
tufişurilor răsucite de vânt care înconjurau plaja. Dincolo de ele, se 
vedeau focurile din tabăra duşmană; aerul negru-albăstrui mirosea 
a fum şi a sare. 

Kestrel îşi curăţă armura valoriană, îşi prinse la brâu un 
pumnal tradiţional, pe care-l luase din căruțele cu provizii, şi i-l 
dădu fără niciun cuvânt lui Arin pe al ei. 

— Nu-mi place rolul pe care-l am în misiunea asta, zise el. 
Trebuie să te privesc aruncându-te în braţele pericolului. 

— Uiţi ceva. 

— Asta? Dar e o nimica toată. 

— Ai putea fi rănit. 

Arin clipi. 

— Nu. 

— Ţie nu ţi-e niciodată teamă pentru propria viaţă? 

— Nu pentru aşa ceva. 

— Atunci, pentru ce? 

Arin îşi studie mâinile. 

— Uneori... mă gândesc la cine am fost. Pe când eram copil. 
Vorbesc cu acel băiat. 

Kestrel răspunde încet: 

— Aşa cum vorbeşti cu zeul tău? 

— E diferit. Sau poate că mă gândesc la copil aşa cum se 
gândeşte zeul la mine. I-am făcut câteva promisiuni acelui copil. 
Mi-e teamă că nu am să mă pot ţine de cuvânt. 

— Ce i-ai promis? 

— Răzbunare. 

— O vei avea. 

Arin dădu din cap, dar mai mult pentru că înţelesese, nu 
pentru că avea cu adevărat încredere în reuşită. 

Kestrel se uită la el prin noaptea ceţoasă. Lumina era su- 
ficientă cât să-i zărească expresia, dar nu şi trupul ce devenea un 
contur incert. În curând, noaptea avea să se aştearmnă complet. 
Valurile se răsuceau şi se desfăceau la țărm. 

— Ar trebui să aşteptăm să răsară luna înainte de a intra în 


tabără, zise Kestrel. 

— Şi ce facem cât aşteptăm? întrebă Arin. 

Kestrel îi duse degetele la buzele ei, astfel încât el să-i simtă 
zâmbetul. 

Mâna lui Arin călători pe lungimea cozii ei şi se jucă cu 
bucăţica de piele care o ţinea legată. Dezlegă nodul. Sunetul fu la 
fel de moale ca o răsuflare. Arin îi desfăcu părul şi o trase aproape. 


Când luna urcase pe cer, Kestrel şi Arin îşi adunară cele 
trebuincioase şi se strecurară spre plajă, mergând aproape de 
tufişurile aspre, amestecându-se cu umbrele lor. Aşteptară, 
ghemuiţi la marginea taberei, unde puteau zări căruțele. Pânzele 
lor umflate erau la fel de pale ca nişte ciuperci în lumina lunii. 

În cele din urmă, o santinelă aflată în patrulă trecu pe lângă 
ascunzătoarea lor. Într-o clipită, Arin ţâşni în picioare, îşi strânse 
mâna peste gura omului şi îl trase în nisip. 

— Nu scoate niciun sunet, şuieră Arin, împungându-şi vârful 
pumnalului în golul din spatele urechii santinelei. 

Arin întoarse faţa bărbatului spre lună. Avea ochii holbaţi, 
pielea întinsă şi albă. 

— Spune-ne în care căruţă este pulberea neagră. 

Santinela clătină din cap. 

— Mai ştii care e pedeapsa pentru sclavii fugari? şopti Arin. 
Nu? Permite-mi să-ţi amintesc. Arin îşi trase uşor pumnalul peste 
urechea omului, până la vârful nasului. Care căruţă? 

Valorianul clătină iar din cap, dar de data asta privirea lui ţâşni 
în direcţia uneia dintre căruțele mai mari. 

Arin îi aruncă o privire lui Kestrel. „E suficient?” întrebară ochii 
lui. „Da”, spuse ea pe muteşte. 

— Nu o face! şopti ea, uitându-se cu groază la santinela 
trântită la pământ, cu ochii la fel de negri ca ai prietenei ei din 
copilărie şi ca ai oricărui copil valorian. 

Ochii omului era lucioşi, sticlind de un soi de frică pe care un 
copil învaţă în cele din urmă să şi-o ascundă. Dar moartea face 
asta. Te face să uiţi tot ce ştii. 

— Nu! îi zise ea iar lui Arin. 

El ezită, apoi izbi capul omului cu mânerul pumnalului, 
lăsându-l inconştient. 

— Mişcă-te repede, îi şopti Arin lui Kestrel. 

Ea tăie o găurică în punguta mică cu pulbere neagră legată la 
brâu. Simţi pulberea curgând într-un firicel subţire. Apoi, Kestrel îşi 
îndreptă spatele şi intră în tabără. 


Îşi tinu capul plecat, cu coada ei strânsă lunecându-i peste tui 
umăr. Avea faţa murdară, îşi aminti ea în timp ce trecea pe lângă 
focurile de tabără. Era schimbată. Părul ei căpătase o nuanţă 
roşiatică - şi era chiar mai roşcat la lumina focului. Sigur nimeni nu 
avea să o recunoască. Nu în armură. Nu aşa, fără machiaj, fără 
mătăsuri sau bijuterii sau un simbol auriu al logodnei. Nu era ea 
însăşi. Era pur şi simplu una de-a lor. O altă valoriană. Însă Kestrel 
îşi simţea gâtul uscat, iar stomacul i se prefăcuse în piatră. 

Căruţele se aflau departe. Ca să se liniştească, Kestrel îşi trecu 
degetele prin firicelul subţire de pulbere neagră şi se gândi cum 
trasa o linie care o unea de Arin. 

Când ajunse la căruţa indicată de santinelă, Kestrel răsuflă 
uşor. Trase cu privirea înăuntru şi văzu, în lumina aruncată de lună 
prin pânză, maldăre mari de sad legaţi cu sfoară. 

— Ce faci? întrebă cineva. 

Lent, foarte lent, înghesuind toată teama în sunetul cizmei pe 
nisip, Kestrel se întoarse. 

Era un paznic. Femeia o măsură pe Kestrel din cap până-n 
picioare. 

— Ce are de-a face un cercetaş ca tine cu căruţa asta? întrebă 
femeia. 

Săculeţul prins la talia lui Kestrel era acum uşor. Pulberea 
neagră cursese aproape toată. Oare femeia valoriană o putea vedea 
în umbră? 

— Verific inventarul. 

— De ce? 

Cuvintele îi săriră lui Kestrel de pe buze înainte să şi le poată 
aminti complet. 

— Pentru gloria Valoriei. 

Femeia se trase uşor înapoi, surprinsă să audă expresia care 
indica o misiune militară ale cărei detalii nu puteau fi discutate. 

— Dar... un cercetaş? 

Se uită din nou la armura lui Kestrel, ale cărei material şi 
culoare (piele, spre deosebire de oţelul purtat de ofiţeri) îi indicau 
rangul mic. 

Kestrel ridică din umeri. Săculeţul gol îi atârna la şold. 

— Nu ai dreptul să pui la îndoială decizia generalului. 

— Bineînţeles, zise paznicul imediat şi se dădu la o parte pe 
când Kestrel trecu mai departe... şi încercă să nu se mişte prea 
repede, deşi şi-ar fi dont să o rupă la fugă şi să se ascundă în dune. 

Apoi, Kestrel se simţi ca şi cum o mână rece, de marmură, i se 
aşeză pe umăr, împingând-o în nisipul pe care îi stăteau picioarele. 


Pe umărul ei nu se afla nicio mână, îşi zise ea. Nu o atingea 
nimeni. 

Mişcă-te. 

Dar Kestrel nu se putu dinţi şi nici nu-şi putu împiedica privirea 
să se ridice şi să-l vadă, la nici cincisprezece paşi, pe tatăl ei, în 
lumina portocalie a unui foc. 

Imaginea parcă o despică pe Kestrel în două. Din ea ieşi o 
creatură făcută din emoţii: cu două capete, diformă, cu aripi de 
piele, mii de membre, o fiinţă ce nu ar fi trebuit nicicând să ia 
naştere. Kestrel nu ştiuse, până ce nu zări faţa tatălui ei, cât de 
mult îl iubea încă. 

Era greşit să simtă astfel. Era greşit că iubirea putea supra- 
vieţui în duda trădării, a durerii, a furiei. 

Aurii, se corectă ea. 

Nu, şopti o voce, vocea unei fetiţe. 

Tatăl ei nu o văzu. Se uita la foc. Ochii lui erau umbriţi, gura 
tristă. 

— Trajan! strigă cineva din tabără. 

Kestrel îl văzu pe omul grizonant apropiindu-se. Soldaţii se 
dădeau din calea lui ca nişte ape ce se despărţeau. Împăratul se 
apropie de generalul lui, al cărui chip se schimbă, umplându-se de 
o emoție mai veche. 

Lumina focului dezvălui obrazul împăratului, în timp ce el se 
aplecă să şoptească ceva la urechea generalului. Kestrel văzu 
zâmbetul şters şi-şi aminti plăcerea pe care împăratul o avea 
punându-şi la cale jocurile, făcând mişcări pentru al căror rezultat 
aştepta luni la rândul. Acum însă, pe chipul lui nu se zărea nicio 
urmă de viclenie. 

Tatăl lui Kestrel îi răspunse împăratului. Ea se afla prea 
departe ca să audă ce-şi spuneau cei doi, însă era suficient de 
aproape ca să vadă că prietenia lor era solidă şi sinceră. 

Kestrel îşi mută privirea. Se îndreptă spre dune, având grijă să 
nu-şi reia vechiul traseu, riscând astfel să împrăştie dunga de 
pulbere neagră care, odată aprinsă, trebuia să ardă de la Arin până 
la căruţă. Tufişurile în care aştepta Arin erau ca nişte mâzgălituri 
îngroşate şi negre. Kestrel avea obrajii umezi. Soldaţii valorieni nu 
o priviră în timp ce ea trecea pe lângă ei. Işi şterse faţa. Nisipul 
foşnea sub paşii ei grăbiţi. Lăsă tabăra în urmă. 

Aproape ajunsese în dreptul tufişurilor, când auzi pe cineva 
urmând-o. 

Călcând pe nisip. Chiar pe urmele ei. Apropiindu-se. 

Kestrel încetini. Avea pumnalul în mână şi inima în gât. 


Se întoarse. 
— Kestrel? 
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KESTREL LĂSĂ DIN MÂNĂ PLĂSEAUA PUMNALULUI. 

— Verex. 

Prinţul stătea într-o poziţie ciudată, sub lumina lunii: silueta lui 
era lungă şi înclinată, avea umerii înguşti, ochii mari, părul ciufulit 
şi fin. Când întâlni privirea lui Kestrel, răsuflă aşa de puternic, încât 
pieptul păru să i se scufunde în trup. 

— Am fost aşa de îngrijorat pentru tine, zise el. 

Kestrel călcă nisipul şi se aruncă în braţele lui deschise. 

— Am încercat să te ajut, şopti el. 

— Ştiu. 

— Am trimis o cheie a lagărului. 

— Am primit-o. 

— Mi-e ruşine. 

— Verex. 

— Nu am putut face mai mult Am vrut. Ar fi trebuit. 

Ea se trase înapoi, se uită la prinţ. 

— Cheia aia a însemnat totul pentru mine. 

— Nu suficient. Tata... 

— A aflat? Kestrel înlemni. Te-a pedepsit?Mi-a vorbit ca şi cum 
ar fi ştiut că am fost eu. „Ei bine, dragă băiete, ai auzit? O 
prizonieră a încercat să evadeze din nord. Cumva - cum crezi? - a 
pus mâinile ei mici şi josnice pe o cheie.” Nu a recunoscut niciodată 
că prizoniera erai tu. Nu m-a acuzat niciodată că eu aş fi trimis 
cheia. Doar m-a privit şi a zâmbit. A zis... mi-a zis că prizoniera a 
fost torturată. Ucisă. Iar eu... 

Chipul lui Verex se contorsionă. 

— Sunt în regulă, sunt aici. 

Prinţul nu părea convins. 

— Ce ţi-a făcut? 

Verex flutură o mână. 


— Nimic. 

— Spune-mi. 

— Nimic care să conteze. Cred că i-a plăcut să ştie că ştiam, că 
am încercat şi că am eşuat. Am spionii mei la curte - sunt nevoit - 
şi, când ai dispărut, am aflat prea repede ce se întâmplase cu tine. 
El a vrut să aflu. Între timp, nu mi-a pomenit nimic despre absenţa 
ta, ci doar m-a informat despre povestea pe care avea să o spună la 
curte şi că avea să mă trimită într-o călătorie în insulele sudice. A 
zis că va avea el grijă de Risha cât aveam să fiu plecat. 

Verex îşi înfundă mâinile în buzunare. Umerii îi căzură. 

— A zis: „Ştiu că ţii la prinţesa orientală.” 

— Şi a...? 

— Nu. 

Vocea lui Verex se înăspri. 

— Ştie că dacă se atinge de ea l-aş omorî. Ea e în siguranţă, în 
capitală. 

— Tu ce faci aici? Verex, tu nu eşti făcut pentru luptă. 

Prinţul râse uşor. 

— Aş fi zis acelaşi lucru despre tine. Totuşi, iată-te aici. 

— Ai ştiut că sunt eu. 

— Ai un fel anume de a merge. Cu paşi mari. 

— Nu mă aşteptam să-l găsesc pe împărat aici, cu atât mai 
puţin pe tine. _ 

— In mare parte, sunt aici ca să fiu admirat. Împăratul m-a 
adus cu el pentru a ridica moralul trupelor. Au existat câteva 
impedimente militare în campania asta. Verex o privi cu atenţie. A 
fost mâna ta”. 

Kestrel nu era sigură cum să răspundă. Pentru prima dată, se 
gândi că era posibil ca prietenia lui Verex să nu conteze. Poate că 
avea să o prindă oricum. 

Poate că avea să dea alarma. 

Poate că Verex nu putea fi prietenul lui Kestrel când era aşa de 
evident că ea era duşmanul poporului lui. 

Ea făcu un pas în spate, apoi se opri când văzu jignirea de pe 
chipul prinţului. 

— Cred, zise Verex blând, că tatăl tău ştie că a fost mâna ta. 

— Tatăl meu? 

— Nu am acordat prea multă atenţie acestui detaliu, dar după 
victoria valoriană de pe plajă, un ofiţer a menţionat ambuscada de 
pe drumul spre Errilith. A zis câteva lucruri despre Arin. Ce i-ar 
face dacă ar fi prins în viaţă. 

Stomacul lui Kestrel se strânse. 


— A zis ceva despre... sclavul cu trucurile isteţe. 

În pauza lui Verex, Kestrel putu auzi cuvintele jignitoare pe 
care prinţul nu le repetase. 

— Tatăl tău nu a răspuns imediat. Apoi a zis: „Nu sunt trucurile 
lui Nu doar ale lui.” Ofiţerul a rânjit şi a spus: „Te referi la barbarul 
fără nas.” Dar acum nu mai sunt convins că generalul chiar s-a 
referit la prinţul oriental. După bătălia de pe plajă, l-am văzut pe 
general căutând peste tot... a cercetat prizonierii. A întors 
cadavrele din nisip. Cum mai arăta... 

— Nu-i spune că m-ai văzut. 

— Poate că ar trebui să ştie. 

— Verex, nu! Jură-mi. 

Prinţul cercetă chipul lui Kestrel, plin de îngrijorare. 

— Ai cuvântul meu. Dar... 

Verex îşi trecu mâna prin părul fin, apoi se uită la ea, mijind 
ochii. Ridică săculeţul gol de la şoldul ei, îi dădu drumul, îşi frecă 
degetele şi simţi mirosul inconfundabil al pulberii negre. Groaza îi 
umbri lent chipul. 

— Ce faci tu mai exact aici? 

— Lasă-mă să plec. Uită că m-ai văzut, te rog. 

— Nu pot face una ca asta. Aş deveni responsabil pentru fapta 
ta. 

— Nimeni nu va fi rănit dacă îi ţii pe oameni departe de căruţe. 
Inventează ceva. Nu va muri nimeni. 

— Poate că în noaptea asta. Dar mâine, când vom avea nevoie 
de ceea ce vrei tu să distrugi? Ţinteşti pulberea neagră, nu-i aşa? 

Kestrel tăcu. 

Verex adăugă încet: 

— 'Te-aş putea opri aşa de uşor, chiar acum. 

— Dacă o faci, îi acorzi o altă victorie tatălui tău. 

El oftă. 

— Lucrul cel mai teribil e că o parte din mine vrea să-i facă pe 
plac, în ciuda a tot. 

— Nu. Te rog. Nu poţi face asta! 

Dar vreau... şi mă urăsc pentru că îmi doresc să-l mulţumesc, şi 
nu mă pot gândi la nicio cale de a o face fără să te rănesc. Poate că 
poţi tu să găseşti o cale, dar nu mi-ai spune-o niciodată. Ai cădea iar 
în mâinile tatei, şi ale tatălui tău, şi eu nu m-aş putea ierta 
niciodată. 7 

Kestrel îi spuse că avea să-i simtă lipsa. li spuse, încet, pe când 
sunetul valurilor se apropia şi se depărta în noapte, că îşi dorea să 
fi fost fratele ei, că îi părea rău, şi că era fericită să-l cunoască. 


Pe când se îndepărta, nu se mai auzi niciun sunet în afară de 
valuri. 

Când Kestrel ajunse la ascunzătoarea lui Arin, el dădu drumul 
tufişului şi cobori arbaleta orientală pe care o pregătise. 

— Nu ai fi făcut-o, zise ea. 

Arin o privi. Ar fi tras, fără nicio îndoială. 

— Verex e prietenul meu. A 

Arin scoase săgeata din arbaletă. li tremurau degetele. 

— L-ai întâmpinat ca pe un prieten, recunoscu el. Dar... 

Se uitară amândoi în urmă, la tabără. Umbra zveltă a prinţului 
valorian se retrăgea uşor pe propriile urme. Verex se dizolvă în 
lumina taberei, destul de departe de căruţe. 

Kestrel desfăcu săculeţul gol de la talie şi-şi scutură mâinile şi 
hainele. 

— Dă-mi chibriturile, acum. 

Mâinile lui Arin încă nu erau sigure. Scoase cu stângăcie cutia. 

Kestrel luă chibriturile din mâna lui, aprinse unul şi-l apropie 
de dâra de pulbere neagră pe care o lăsase în urmă. Pulberea se 
aprinse şi arse de-a lungul dârei. 

Fugiră. 

Explozia înflori deasupra plajei. 


Kestrel şi Arin se ţinură departe de drum în timp ce călăreau 
prin întuneric. Mergeau în pas uşor. Lumina lunii picta peisajul. 
Erau tăcuţi, dar Kestrel ştia că tăcerea lor nu se datora aceluiaşi 
lucru, pentru că ea nu-i spusese lui Arin că îşi văzuse tatăl în tabăra 
valoriană. Momentul încă dăinuia în mintea ei. Iubirea i se strânse 
în inimă ca un pumn. Tulburată, rănită. Kestrel o dispreţuia. Oare 
nu semăna cu iubirea unui animal bătut, ce-şi pleacă voia în faţa 
stăpânului? Totuşi, acesta era adevărul: îi era dor de tatăl ei. 

Adevărul i se părea prea teribil ca să i-l mărturisească lui Arin. 

În cele din urmă, când se opriră ca să doarmă, fără a se mai 
deranja cu un cort, ghemuiţi doar într-o scobitură făcută cu cizmele 
în iarba înaltă, Arin vorbi. Işi strecură o mână sub tunica ei şi-i 
atinse spatele gol, apoi se opri. 

— E în regulă să fac asta? 

Kestrel voi să explice că nu crezuse vreodată că avea să 
suporte mângâierea vreunei fiinţe umane pe spatele ei marcat, că 
rănile ar fi trebuit să-l dezguste, aşa cum o dezgustau şi pe ea. 
Totuşi, atingerea lui Arin o făcea să se simtă moale şi nouă. 

— Da. 

Arin trase cămaşa în sus, căutând urmele de bici, trasându-le 


lungimea. Ea se lăsă în voia senzaţiei şi tremură, cu mintea goală 
de gânduri. Între ei creştea însă un soi de tensiune. Arin era 
nemişcat, cu excepţia mâinii lui. 

Kestrel zise: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Viaţa ta ar fi fost mai uşoară dacă te căsătoreai cu prinţul 
valorian. 

Kestrel se săltă în sus ca să poată vedea chipul lui Arin. Mirosul 
pulberii negre se agăţase de amândoi. Pielea lui mirosea ca o 
lumânare stinsă. 

— Dar nu ar fi fost mai bună, zise ea. 

x 

A doua zi, Kestrel şi Arin prinseră din urmă armata lui Roshar, 
care se oprise - bizar - prea devreme ca să pună tabăra şi prea 
târziu ca să se odihnească. Mai mult de atât, incertitudinea 
soldaţilor făcea ca oprirea să aibă un aer tulburător. Oamenii 
arătau de parcă nu ar fi primit niciun ordin. Ţineau rândurile, însă 
neglijent, şopteau între ei, cu armurile încă prinse pe trup şi caii 
înşeuaţi. Mai mulţi soldaţi erau încă pe cai. Un soldat herrani, o 
femeie, se juca alene cu frâiele calului ei. Un dacran se uita la ea de 
parcă şi-ar fi dorit ca şi armăsarul Jui să aibă frâie, ca să aibă cu ce 
să-şi ocupe mâinile goale. 

Toţi ochii se ridicară când Arin şi Kestrel prinseră din urmă 
avangarda. Chipurile se întoarseră spre Arin, căutând o explicaţie, 
uşuraţi că aveau să primească, în final, un răspuns. Dar Arin nici nu 
înţelegea întrebarea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el pe doi dintre cei mai apropiaţi 
soldaţi, călare încă pe caii lor. 

— Cineva a venit după prinţul nostru, răspunse un dacran. 

Arin îi aruncă o privire lui Kestrel, care băgase de seamă 
ezitarea din vocea dacranului. Arin se întrebă dacă ea avea nevoie 
de traducere. 

— L-a luat cineva? întrebă ea soldatul, în limba lui. 

Soldatul îşi clănţăni dinţii. Nu. 

— Dar am auzit că s-a schimbat groaznic la chip. Că nu se 
putea uita nimeni la el. Unii sunt îngrijoraţi că ea... 

— Ea? 

— Că va anunţa sfârşitul războiului. Că trebuie să abandonăm 
campania şi să ne întoarcem acasă. Soldatul îi aruncă o privire 
piezişă lui Arin. Unii speră să fie adevărat, adăugă el. 

— Regina voastră? întrebă Arin. 

Dar, de fapt, nu regina sosise după fratele ei. 
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ROSHAR ASTEPTA SINGUR ÎN FAŢA CORTULUI SAU. 
Kestrel înţelese acum ce voise să spună soldatul despre chipul 
prinţului. Ea se obişnuise cu faţa mutilată a lui Roshar; abia 
dacă îi mai observa urechile şi nasul ciuntite. Acum însă, o 
emoție făcuse ravagii pe faţa lui, arătându-i chipul schilodit 
într-o lumină  neprietenoasă: era masca  învinsului, 
contorsionată de furie şi de ruşine. 

Arin se duse la el, cu ochii mari de îngrijorare. Vorbi iute, în 
dacrană. Ce se întâmplase? 

— Sora mea nu vrea să discute cu mine. Roshar îşi drese 
glasul. Nu fără să fii şi tu acolo. 

Privirea prinţului fugi de la Arin la Kestrel. 

— Fără să fiţi amândoi. 

Apoi Kestrel îşi aminti că Roshar nu avea doar o soră. 

Intrară toţi trei în cort - prinţul rămase ultimul, cu umerii 
strânşi, cu ochii rătăcind pretutindeni în afară de locul în care 
stătea Risha, aproape de centrul cortului. Cozile ei valoriene 
dispăruseră. În schimb, părul brunet era tuns scurt, în stil oriental. 
Avea ochii pictaţi în culorile regale. Braţele şi picioarele îi erau 
zvelte. Aerul din cort era încins şi dens. 

— Soră, începu Roshar, fără a mai continua vorba. 

Fata-l ignoră. Privirea ei se mută la Kestrel, care nu înţelegea 
cum de era prinţesa prezentă acolo sau de ce îşi dispreţuia fratele 
pe care Risha pesemne că nu-l mai văzuse de când fusese luată 
ostatică de către imperiu, pe când era o copilă. 

— Am venit să negociez, rosti Risha. 

Vizibil rănit, fratele ei zise: 

— 'Ţi-aş da orice. 

— Nu cu tine. 

— Îmi pare rău. Risha, surioară... 

— În tine am încredere, îi zise ea lui Arin. Cât despre asta - 


prinţesa îşi înclină bărbia în direcţia lui Kestrel -, Verex o 
preţuieşte mult. 

Roshar zise: 

— Am regretat fiecare zi de când te-am văzut pentru ultima 
dată. 

— Ce regreţi cel mai mult? Asta? 

Fata arătă spre chipul mutilat al prinţului. 

— Nu. 

— Faptul că ţi-ai lăsat sora mai mare să te convingă? 

— Da. 

— Sau când i-ai văzut pe valorieni luându-mă. 

— Da. 

— Poate ai regretat momentul în care i-ai explicat unei copile 
că nu avea să fie plecată prea mult, că trebuie să se prefacă 
surprinsă când va fi luată ostatică. Tot ce trebuie să facă e să ucidă 
un om. 

Kestrel simţi tensiunea din trupul lui Arin, văzu cum se uita la 
prinţ. Ingrijorarea lui era evidentă. Îşi ţinea mâinile nemişcate, pe 
lângă trup, însă uşor deschise, de parcă prietenul lui ar fi fost gata 
să se sfărâme, iar el trebuia să fie gata să prindă cioburile. 

— O fi aşa de greu să ucizi un om? continuă Risha. Mai ales 
când e aşa de talentată. Uită-te la graţia fetei. La îndemânarea ei 
cu sabia. E un mic geniu, cu siguranţă. Nu s-a mai văzut aşa ceva la 
un copil. Da, ar trebui să-i fie simplu să-l asasineze pe împăratul 
valorian. 

Kestrel înţelese. 

Roshar răspunse: 

— Regret tot. 

— M-am întrebat, de-a lungul anilor, dacă tu eşti chiar atât de 
slab încât să te laşi condus de sora mea sau eşti pur şi simplu prost. 

— Nu m-am gândit... 

— La ce avea să se întâmple cu mine după ce-l ucideam pe 
împărat? Frate, eu m-am gândit la asta în timp ce mă plimbam pe 
coridoarele palatului. În timp ce le învăţam limba. În timp ce jucam 
jocuri copilăreşti cu prinţul lor. M-am gândit la ce ar face valorienii 
fetiţei care le-a ucis împăratul. 

Ceva, ca o centură, se strânse în jurul plămânilor lui Kestrel. 
Când refuzase să-i mai fie părinte, tatăl ei se transformase în 
altceva. Poate un bloc de sticlă opacă. Kestrel voia să ridice 
greutatea trădării lui şi să i-o arate Rishei, să o întrebe dacă arăta şi 
cântărea la fel ca povara ei, dacă avea să se împuţineze, ca gheaţa, 
sau să devină mai uşoară. 


Kestrel văzu însă şi expresia distrusă din ochii lui Roshar. 
Poate că nu ar fi trebuit să-i fie milă de el, însă îl compătimea. 

Arin zise: 

— Spune ce vrei. 

Risha se aşeză într-un scaun de tec. 

— Eu nu am să-l ucid niciodată pe tatăl lui Verex. Dar - arătă 
spre ei trei - voi aţi putea să o faceţi, cu ajutorul meu. Puteţi să 
scăpaţi de împărat şi să câştigaţi războiul fără o confruntare 
directă. 

— Stai! zise Kestrel, bănuitoare, concentrată acum. Tu nici nu 
ar trebui să fii aici. Verex a zis că eşti în siguranţă, la curte. 

Auzind numele lui Verex, ceva din furia Rishei dispăru. 

— Verex plecase. Nu mă mai ţinea nimic la palat. Am evadat. 

— Şi ne-ai găsit aici? Aşa de simplu? 

Prinţesa ridică din umeri. 

— Nu e greu să-ţi croieşti drum sigur când eşti gata să ucizi 
pentru siguranţă. 

Arin o întrebă pe Kestrel în herrani: 

— Ce crezi? 

Kestrel observă că Arin schimbase limba şi văzu că Arin 
considera că e mai sigur aşa, dar ea nu era gata să rişte să dea un 
răspuns în faţa prinţesei. Nu zise că generalul Trajan ar fi putut-o 
trimite pe prinţesa orientală răzbunătoare drept momeală. Kestrel 
se temea de o capcană. 

— Ce fel de ajutor ne oferi? 

— Vă pot spune unde va fi împăratul, separat de armată, păzit 
doar de o gardă restrânsă. 

— De unde ai această informaţie? 

— De la curte. 

Lui Kestrel nu-i plăcea ce aude. Era prea simplu. 

— Tot nu ne-ai spus ce aştepţi să obţii din târgul ăsta. 

Risha îşi tinu ochii asupra lui Arin. 

— Promite-mi că Verex nu va fi rănit. Protejează-l. 

Surprins, defensiv, Arin răspunse: 

— Nu doresc răul prinţului valorian. 

Dar chipul lui Roshar se schimbase... iar Kestrel înţelese pe 
dată de ce. 

Nu, îi zise ea, cu vocea din ce în ce mai ridicată. Nu trebuie să 
faci aşa ceva. Moartea lui nu ţi-ar fi de niciun folos. Ar trebui să 
dorești ca el să moştenească imperiul. Ar fi prieten al orientului. 

— Nu contează, zise Roshar. Regina noastră va sfărâma 
imperiul în bucățele dacă poate. Poate că vom câştiga războiul 


dacă-l ucidem pe împărat. Verex ar putea să ne devină aliat politic. 
Dar dacă moşteneşte Valoria, ţara aia va fi întotdeauna un pericol 
pentru noi... şi pentru tine, Arin. 

— Altcineva i-ar lua locul lui Verex, îl contrazise Kestrel. Dacă 
prinţul moare, senatul va alege un nou împărat. 

Ochii cenuşii ai lui Arin erau inexpresivi. 

— Va fi generalul valorian. 

Roshar ridică din umeri. 

— Asta doar dacă nu-l eliminăm şi pe el. Dacă dărâmi toate 
piesele jocului de Graniţe, ce-i mai rămâne de făcut oponentului 
decât să se predea? 

— Uiţi o piesă importantă din acest joc, zise Risha. Pe mine. 

Umerii lui Roshar se încordară. Kestrel simţi tensiunea 
crescândă. 

— Verex şi cu mine ne-am căsători, zise prinţesa. 

— O alianţă între est şi vest, spuse Roshar lent. 

Kestrel căută privirea lui Arin. Când îi văzu ochii, ea nu putu 
citi nimic în ei. 

— Nu e o alianţă prea bună pentru tine, micul herrani, îi zise 
Roshar lui Arin. Peninsula ta s-ar pierde la mijloc. 

Riscul existase întotdeauna, chiar de câştigau războiul: fie 
Herranul era recuperat de vest, fie avea să fie absorbit de est. Dar 
acum, Kestrel văzu situaţia de parcă ar fi fost viitorul: o căsătorie 
între imperiu şi Dacra putea face ca o singură putere să 
stăpânească întregul continent. Herranul avea să dispară. 

— Hotărăşte, zise Risha, sau plec. Informaţia mea, în schimbul 
securităţii lui Verex. Da sau nu. 

Arin întâlni privirea lui Kestrel. Gura mohorâtă, ochii umbriţi 
ce întrebau dacă merita sacrificiul. 

Ea se gândi la mâna împăratului pe umărul tatălui ei. 

Cheia pe care Verex o trimisese în lagăr. 

Un prieten. O inimă bună. 

Dar Roshar nu se înşela. _ 

Kestrel ştia ce ar fi ales tatăl ei. Işi dădu seama că ajunsese să 
se bazeze pe vocea lui care îi răsuna în cap, că acea voce o salvase 
pe câmpul de luptă. Chiar şi acum, simplul gând la sfatul lui o 
mângâia... chiar dacă mângâierea asta o revolta. 

Nu conta ce ar fi ales tatăl ei. Ea nu era generalul. 

— Da, zise Kestrel. Sunt de acord. 

— Atunci şi eu sunt de acord, spuse Arin. 

Roshar îşi pironi privirea asupra mâinilor lui. 

— Nimeni nu poate garanta siguranţa nimănui. Niciodată. Şi 


cu atât mai puţin în război. 

— Putem promite că vom încerca, îi zise Arin. lar tu îl poti 
proteja de regina dacrană. 

Roshar dădu din cap, absent, cu o tresăltare de neîncredere, ca 
şi cum cineva i-ar fi arătat un portret în care chipul lui era întreg, 
cu diformităţile şterse, şi nu-şi găsea cuvintele pentru a exprima cât 
de greşită era acea imagine a lui. 


— L-am auzit pe liderul senatului că dacă Valoria reuşeşte să 
cucerească plaja, împăratul va înainta pe continent, alături de un 
contingent mic, şi va ocupa feuda Sythiah, zise Risha. 

Conacul e luxos, spuse Arin, dar nu are nimic de valoare 
strategică pentru împărat sau pentru armată. Vii. Strugurii nici nu 
sunt copţi în perioada asta a anului. Au puţin de câştigat în ce 
priveşte proviziile. Conacul se află în nordul drumului ce duce spre 
oraş; nu e o bază convenabilă pentru atac. 

Kestrel îl cunoştea însă pe împărat. 

— Dar conacul e frumos? 

Arin ridică un umăr. 

— Vitraliile lui erau bine-cunoscute înainte de război. Are 
camere ce par a fi făcute din lumină colorată. Sau aşa umblă vorba. 
N-am de unde să ştiu. Nu l-am văzut niciodată. 

— Împăratului îi place tot ce e frumos. 

Mâna lui Arin tresări de parcă ar fi vrut să-şi atingă, compulsiv, 
cicatricea ce-i brăzda adânc obrazul stâng, dar se opri la timp. 
Inima lui Kestrel se strânse văzându-l că-şi aminteşte cum fusese 
atacat de slujitorii împăratului, iar faţa lui fusese sfârtecată. 

Ea nu se aflase acolo în acel moment. Totuşi, acum parcă 
vedea întâmplarea ca şi cum ar fi fost spectator: paralizat, mut, în 
gâtul ei mugea im strigăt. Avea oasele grele ca plumbul. 

Se văzu pe sine în palatul imperial, îmbrăcată în roşu, cu 
umerii ornaţi cu fir de aur. Kestrel uitase. Işi aminti: corsetul 
strâns, superb. Falduri de brocart roşu. Împăratul alesese rochia de 
nuntă. El o alesese pe ea, o decupase din materialul căminului ei, 
apoi îi cusese viaţa, ici şi colo, de cea a fiului său. Impodobise felul 
în care arăta şi cine devenise Kestrel. „Te-am ales pe tine, Kestrel, 
şi voi face din tine tot ce nu poate fi fiul meu - un înlocuitor 
vrednic.” 

Lui Kestrel îi era greu să se mişte, de parcă devenise cu 
adevărat o păpuşă din cârpă, cusută strâns. Atinse braţul lui Arin şi 
îi simţi muşchii întărindu-se. 

— Tu crezi că el vrea doar să distrugă. 


— Da, şopti el. 

— Frumuseţea îl sensibilizează. O distruge doar atunci când nu 
o poate avea. 

„M-am întrebat dacă nu cumva era vorba de tine. Dacă era 
posibil să-ţi trădezi ţara atât de uşor, mai ales când ţi-a fost practic 
dăruită”, îi şoptise împăratul la ureche. 

— Îi place să modeleze lucrurile. 

O amintire a unui sentiment de neajutorare o învălui. Prinţul şi 
sora lui dispăruseră din faţa ochilor ei, erau prezenţi, dar 
neimportanţi. Kestrel se simţea ciudat; sângele o înţepa de parcă ar 
fi crescut ceva în interiorul ei. 

— Fiecare piesă la locul ei, aranjată ca să-l mulţumească pe el. 
De aceea îi plac jocurile. Ştii, nu-i aşa, cum un joc cu un plan bine 
pus la punct devine frumos? 

Da. Ceva creştea. Avea spini. Un măceş. 

Expresia de pe chipul lui Arin se schimbă. Kestrel văzu cum îi 
înţelese el nemişcarea. Se întrebă dacă pălise. Neliniştea acapara 
chipul lui. 

— Kestrel, putem vorbi ceva? 

Afară, noaptea căzuse asupra taberei. 

Arin cuprinse faţa lui Kestrel în mâini. 

— Nu arăţi bine. 

— Mă simt bine. 

— Nu. Arăâţi de parcă o parte din tine ar fi dispărut. De parcă 
nu eşti cu adevărat aici. De parcă... - mâinile lui Arin căzură - ai 
pune la cale ceva. 

Doar acum, Kestrel îşi dădu seama că, într-adevăr, avea un plan 
în minte. Măceşul acela din ea era o idee. 

— Kestrel. 

Ea clipi, apoi observă crisparea rănită a gurii lui Arin. 

— Spune-mi! zise el. 

— Ea dădu să vorbească. Arin îi tăie vorba. 

— Să nu mă minţi, zise el. 

— Nu aş face-o. 

— Nu din nou. După tot ce a fost. Nu-mi ascunde nimic. 

— Arin, pentru o persoană care vrea atât de mult ca eu să 
vorbesc, faci o treabă excelentă nelăsându-mă să deschid gura. 

— Oh. Arin îşi frecă ochii şi se uită jalnic la ea. Scuze. 

— E posibil ca Risha să ne întindă o capcană. Nu avem nicio 
dovadă a loialității ei şi, deşi ştiu că ţine la Verex, asta s-ar putea 
doar să-i consolideze poziţia în Valoria. Povestea despre retragerea 
împăratului la conacul Sythiah ar putea fi o diversiune. Ba chiar 


mai rău, ne-ar putea atrage într-o ambuscadă. Dar mai cred de 
asemenea că împăratul arficapabil să plece de pe câmpul de luptă 
ca să locuiască într-o vilă luxoasă, recunoscută pentru vitraliile ei. 
L-a lăsat pe tata să lupte în bătăliile lui timp de douăzeci de ani. Aşa 
cum a zis şi Verex, împăratul se află aici doar pentru aparenţă. 
Probabil că Valoria va câştiga acest război - şi dată fiind înfrân- 
gerea noastră de la Lerralen, calea imperiului spre cucerirea 
oraşului e destul de uşoară. Ne-a ajutat faptul că le-am distrus o 
parte din rezervele de pulbere neagră, dar tot au la îndemână 
cantităţi uriaşe, iar poziţia lor tactică este puternică. De ce nu ar 
părăsi împăratul tabăra armatei pentru un pat moale şi priveliştea 
oferită de vii? Îi stă în fire. i 

— Atunci voi conduce o mică echipă într-acolo. Il voi asasina. 
Moartea îmi va fi ghid. 

— Nu. Am un plan mai bun pentru a câştiga războiul ăsta. 

Kestrel îi spuse ce avea în minte, apoi se întoarseră la cort, 
pentru a cere ajutorul lui Roshar. 
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ÎN LUMINA TRANDAFIRIE A ZORILOR, ARIN STRÂNSE o 
mână de iarbă uscată şi împrăştie firicelele subţiri şi galbene. Iar. 

Kestrel, care şedea lângă el, îşi înălţă privirea. Ridică o 
sprânceană. 

Aşadar, Arin se opri. Ştia şi el că gesturile lui erau ghidate de 
nelinişte, că dacă nu făcea ceva cu mâinile, ele aveau să-i tremure. 

Mâinile lui Kestrel erau calme. Ea înmuie o pensulă subţire pe 
care o făcuse din păr de cal, o nuia şi o bucată de sfoară în fiola 
mică aşezată pe o scândură lată ce devenise masă. Un joc de 
Muşcă şi înţeapă era desfăcut pe scândură. Toate piesele erau cu 
faţa în sus. Kestrel întoarse patru dintre ele şi le pictă spatele gol. 
Lichidul se întinse transparent. 

— Kestrel. 

— Aproape am terminat. 

— Mă tem că împăratul nu va fi de acord. 

— Eu cred că va fi. 

— Dar mizele... 

— ÎI vor amuza. 

— Ar fi în stare să parieze pe rezultatul războiului? 

— Poate, de dragul înfrângerii mele. Kestrel lăsă pensula pe 
scândură. Dar nu va câştiga, adăugă. 

Intoarse o piesă cu un şarpe pe faţă şi o apropie de o alta pe 
care o pictase. Studie spatele ivoriu şi gol al celor două piese. 
Arătau aproape identic, cu excepţia faptului că cea vopsită avea un 
luciu slab. Bătu uşor cu capătul de lemn al pensulei pe piesa 
vopsită. Nu lăsă nicio urmă. Piesa se uscase. Stomacul lui Arin era 
un nod dureros. 

— Jocul ăsta s-ar putea sfârşi rău. 

— De aceea trişez. 

— Chiar şi cu piesele marcate. 


— E un plan bun. 

— Da, dar va accepta să joace doar dacă va crede că rezultatul 
nu contează, chiar dacă tu câştigi. Asta îl va amuza: aşteptarea ta 
ca el să-şi ţină promisiunea. Nu o va face. 

— Totul e parte din joc. 

— Dacă va merge prost, îţi va face rău. 

Kestrel îşi întoarse faţa de la scândură şi-l văzu pe Arin 
strângând o altă mână de iarbă. Parcă sfâşia o bucată de Pânză. 

— Nu de data asta, zise ea. 


Arin simţi mirosul pipei lui Roshar înainte să-l audă pe prinţ 
apropiindu-se din spate. Soarele scăpăta. Cerul parcă era acoperit 
cu zahăr candel. 

— E drăguţ, comentă prinţul. 

— Sunt nori de furtună. Se apropie. 

— Mă gândeam... 

Arin se întoarse şi-i aruncă o privire prinţului, tulburat de tonul 
lui. Roshar îşi feri privirea, dar ochii lui negri erau mari. Sticloşi. 
Arin era pe punctul de a spune ceva, când Roshar îşi drese glasul şi 
zise: 

— Acum e momentul să-ţi amintesc de generozitatea mea. 

Arin refuza să fie atras într-o conversaţie fără sens în care 
Roshar se lăuda şi se beştelea singur. Ştia prea bine ce-l neliniştea 
pe prinţ. 

— Acordă-i timp Rishei. Te va ierta. 

Roshar continuă ca şi cum nici nu l-ar fi auzit pe Arin. 

— Sunt întruchiparea generozităţii. Ai cerut un aliat în război şi 
iată, aici sunt. Impart favoruri. Chiar şi spectrului tău. Ea cere, iar 
eu îi dau. Ba chiar mai mult, am ales cinci luptători de elită ca să le 
însoţească pe ea şi pe soră-mea mai mică la conacul Sythiah. E 
adevărat, sunt încrezător că Risha ar fi de ajuns să o protejeze pe 
Kestrel, dar m-am gândit că ai aprecia măsura suplimentară. 

Arin îşi dădu seama încotro se îndrepta conversaţia. Era ca şi 
cum furtuna pe care o prezisese el se şi abătuse asupra lor. 

— Nu. Stai... 

— O echipă mică e mai bună ca să se infiltreze în conac. Mai 
discretă. Mai eficientă. Nu mai mult de şapte oameni. 

— Opt. 

— Regret, Arin. Tu trebuie să rămâi cu armata. 

— Nu mă poţi obliga să rămân. 

— Nu sunt eu comandantul tău? 

Cerul se întunecă. Nuanţele de portocaliu şi de roşu se făcură 


ca răşina. Pulsul lui Arin săltă de furie. 

Dar de data asta, vocea lui Roshar răsună grav. 

— Am nevoie de tine. 

— Ce? 

Răsuflarea îi era şuierătoare; 

S-ar putea ca împăratul să se afle sau nu în Sythiah. Ce ştim 
sigur e că o întreagă armată valoriană, ale cărei forţe le depăşesc cu 
mult pe ale noastre, va trece pe acel drum, condusă de un general 
care va continua probabil lupta indiferent de ce se întâmplă în 
Sythiah. E bine să pariem totul pe jocul lui Kestrel? Eu zic să ne 
răfuim cu valorienii. Zic să nu ne retragem. 

— Nu ai nevoie de mine ca să lupti. 

Roshar îşi înclină capul într-o parte. Umerii lui se strânseră şi 
prinţul îşi deschise palmele ca şi cum ar fi împrăştiat nişte seminţe. 
Gestul - de origine herrani, simbolizând îndoiala - îl făcu pe Arin 
încă şi mai mânios. 

— Nu ai nevoie de mine, insistă Arin. Te-ai descurca şi fără 
mine. Eşti priceput la război. 

Roshar îşi intersectă privirea cu a lui Arin. Vopseaua verde din 
jurul ochilor său era proaspătă, iar expresia chipului gravă. 

— Tu eşti mai priceput. 


Lui Arin nu-i surâdea ideea de a-i spune lui Kestrel ce-i ceruse 
Roshar să facă. Dar îi mărturisi oricum, concentrându-se să 
ajusteze felinarul mic pe care-l instalaseră pe prelata din pânză ce 
acoperea ţărâna din cortul lui. Felinarul nu ardea bine. Uleiul nu 
era bun. Fumega. Pe când vorbea, se ocupa de arzător, de sticla 
lămpii. Apoi Arin se opri, dându-şi seama de cât de aproape era să 
distrugă obiectul din mâinile sale. 

Kestrel se ridică în capul oaselor în aşternut. Părul ei desfăcut 
se răsfiră peste umerii ei goi. Avea culoarea luminii de lumânare. 

— Roshar are dreptate, zise ea. 

Arin se chinui să-şi ascundă frământarea, nu ştia ce să zică şi-şi 
făcea griji că avea să dea pe gură un lucru greşit. In cele din urmă, 
alese să afirme adevărul pur. 

— Îţi asumi un mare risc. Nu vreau să fii singură. 

Arin îi vedea doar profilul. Părul ei alunecase şi-i acoperea o 
mare parte a chipului, dar Kestrel şi-l împinse la o parte, întâlnind 
privirea lui Arin cu ochii ei hotărâți. 

— Va funcţiona. 

Arin se gândi la piesele de Muşcă şi înţeapă cu grijă depuse 
într-un săculeţ din catifea. Işi frecă podul palmei de obrazul rănit şi 


văzu privirea tăcută a lui Kestrel, cum i se schimbase expresia, la 
fel cum se întâmplă cu o poveste: subtil, cu modificări de detaliu. 
Grăitor. Arin se calmă puţin, recunoscând inteligenţa ei, atât de vie 
şi limpede. 

— Te cred, zise el. O să rămân cu armata. Dar mi se pare 
ciudat că Roshar s-a răzgândit. Era gata să se retragă spre oraş. 

— Revederea cu Risha l-a schimbat. 

— Chiar şi aşa. Îmi vine greu să-mi dau seama ce vrea cu 
adevărat. 

Arin îi explică lui Kestrel cum Roshar ar fi putut cere Herranul 
şi că în ochii oamenilor săi, prinţul nu ar face decât să revendice ce 
era al lui de drept. 

Kestrel nu zise nimic la început. 

— Nu-ţi stă în fire să pui la îndoială prietenia cuiva, răspunse 
ea în cele din urmă. 

Cuprins de greață, Arin îşi aduse aminte de Coţcar, care fusese 
primul lui prieten după invazie. 

— Poate că ar trebui. 

— Poate că nu ai mai fi tu dacă ai face asta. 

— Şi tu? Tu ai încredere în Roshar? 

Kestrel se gândi. 

— Da. 

Arin oftă resemnat 

— Şi eu... chiar dacă nu ar trebui. 

— Lasă pe dimineaţă ce e de drept al ei, spuse Kestrel, de 
parcă nici nu ar fi fost atentă la ce vorbea. 

Apoi clipi. Maxilarul i se strânse. Kestrel suflă în flacăra 
felinarului. 

Arin o trase la el. 

— Ce e? şopti el. 

Inima ei bătea în palma lui. 

— Înseamnă doar că nu ar trebui să ne facem griji pentru 
problemele zilei de mâine. Să vedem de cele de azi. 

— Dar de ce te supără? 

— E genul de lucru pe care l-ar zice tata. Kestrel se făcu şi mai 
mică în braţele lui Arin. Nu pot să-l înfrunt. 

— Nu va fi nevoie, îi promise el. 

Atâta lucru putea face. Arin îşi simţi zeul ascultând. Simţi 
acordul zeului coborând asupra lui, uşor, cald, precum cenuşa. 

Dă-mi mie, zise moartea. 

Pe când Kestrel se scufunda în somn, Arin se gândi că emoția 
care se împrăştia în trupul lui - delicată şi atât de dificil de 


recunoscut la început, pentru că nu era familiară - era liniştea 
sufletească. 
Arin strânse bine la piept sentimentul acesta, înainte să-l poată 
pierde. 
Arin strânse bine la p 


poată pierde. 
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PLOAIA ÎNCEPU SĂ CADĂ A DOUA ZI, FĂRĂ SĂ DEA 
semne că avea să se oprească. Noroiul trăgea cizmele lui Arin pe 
când o ajuta pe Kestrel să-şi pregătească armăsarul. Ploaia se 
înteţi, căzând ca nişte pietricele. 

Arin miji ochii, uitându-se la cer. 

— E o zi groaznică să fii pe cal. 

Ura să o vadă pe Kestrel plecând. 

Ea îşi şterse apa de pe chip, aruncându-şi privirea la Risha, 
care-şi înclinase capul pe spate şi avea ochii închişi. 

— Nu pentru toată lumea, zise Kestrel, iar ploaia va împiedica 
probabil cercetaşii valorieni să observe că o trupă mică părăseşte 
tabăra. 

Era adevărat. Depărtarea era învăluită într-o ceaţă cenuşie. 
Arin îşi trase părul ud de pe frunte. Încerca să se simtă mai bine. 
Nervii lui scăpărau aşa cum face o sabie pe piatra de ascuţit. 

Kestrel îi atinse obrazul: 

— Ploaia ne ajută. 

— Vino aici! 

Kestrel avea gustul ploii: rece, proaspătă şi dulce. Gura ei se 
încălzi când el o sărută. Arin simţi cum hainele se lipeau de pielea 
ei şi se pierdu. 

— Am ceva pentru tine, şopti ea. 

— Nu e nevoie să-mi dai nimic. 

— Nu e un dar. Vreau să o păstrezi în siguranţă până mă 
întorc. 

Kestrel aşeză pana galbenă împestriţată în palma lui Arin. 

Ploaia căzu ca un văl în spatele ei. 


Pământul se preschimbase în mocirlă. Nămolul stropea 
pantalonii lui Arin pe când ajuta la încărcarea unei căruţe. Era 


îngrijorat, se tot gândea la setul de Muşcă şi înţeapă din coburul lui 
Kestrel, iar noroiul îl făcea să se mişte încet. Arin deveni din ce în 
ce mai frustrat. 

Oh, nu ştiu, zise moartea, un pic încrezută. Mie îmi place noroiul. 

Arin se opri din ce făcea. 

Chiar aşa? 

Nu se auzi alt răspuns în afară de căderea ploii. 

Arin se gândi la armata lui. Se gândi la armata generalului. O 
strategie începu să prindă lent contur şi-i umplu mintea de o 
senzaţie asemănătoare plăcerii. Era, din câte îşi dădu seama Arin, 
promisiunea răzbunării, iar ea se afla aproape în mâinile sale. 


În cortul prinţului, ploaia bătea tare darabana în pânză. Roshar 
studia harta marcată de Arin. 

— Oamenii tăi vor lupta mai bine în ploaie, zise Arin. 

— E posibil ca ploaia să înceteze până când armata noastră se 
va afla în poziţie. 

— Dar va rămâne noroiul. Gândeşte-te la armurile grele 
valoriene, pe care le poartă cei de grad înalt Noi purtăm piele. Cei 
mai mulţi dintre ei se vor împiedica în propriile picioare. 

Asta nu e valabil şi pe drumul pietruit. Roshar nu punea la 
îndoială strategia lui Arin, ci doar încerca să-i testeze trăinicia. 
Cavaleria lor ne este superioară, continuă el. Generalul va lua în 
considerare terenul mocirlos de pe ambele laturi ale drumului. 
Infanteria înarmată călătoreşte mai greu decât caii pe un teren 
moale. Vor încerca să ne înconjoare cu cavaleria. 

— Da. Arin bătu cu degetul pe hartă, acolo unde însemnase 
terenul plat ce mărginea drumul şi se deschidea, neted, spre 
pădurea întinsă în ambele părţi. Exact. 


— Cum e să fii aşa de pricepută la mânuirea armelor? o întrebă 
Kestrel pe Risha în timp ce călăreau. 

Prinţesa răspunse glacial: 

— Nu ai nicio dovadă că aş fi pricepută. 

Dar Kestrel îşi aminti un concurs de tras cu arcul desfăşurat pe 
peluza palatului şi cum Risha ţintise cu mediocritate voită până ce 
o ultimă săgeată pătrunsese în final centrul țintei, atât de tare că 
trecuse prin pânză până la jumătate. 

— Obişnuiam să-mi doresc să fiu şi eu talentată la luptă. Apoi 
nu am mai vrut. Acum mi-aş dori iar să pot lupta cu armele. 

Risha ridică din umeri. 

— Nu mi-a adus prea multe avantaje. 


— Roshar era chiar mai tânăr decât noi când te-a adus pe 
teritoriul valorian. Când ai fost capturată. 

— Trădată. 

— Nu ai fost de acord să pleci cu el? 

Prinţesa se mişcă în şa. 

Nu eram decât o copilă, dornică să-mi demonstrez 
capacităţile. Copiii vor să facă pe plac adulţilor. Incearcă din 
răsputeri. Fratele şi sora mea au folosit acest lucru împotriva 
mea. 

— Roshar a suferit. 

— Şi? 

Risha se răsuci în şa şi întâlni privirea lui Kestrel. Ochii 
prinţesei ardeau, pielea ei cafenie era stropită de ploaie, gura ei 
plină era ţuguiată. 

— Ai putea vorbi cu el. 

Risha pufni. 

— Vrei să spui că ar trebui să-l iert. Iertarea e aşa de... 
păstoasă. Ca noroiul ăsta. 

Kestrel se gândi la chipul luminat de foc al tatălui ei, pe plaja 
din Lerralen. 

— Te trage în jos, zise Risha. Ştii prea bine. 

Pe Kestrel o încercă un sentiment de nelinişte, neştiind ce avea 
Risha să spună, dar deja nedorind să audă. 

— Tu, care cauţi să-ţi ucizi tatăl. 


Cadavrele erau aruncate claie peste grămadă într-un şanţ, nu 
foarte departe de viile Sythiah. 

Ploaia ştersese orice urme. Totuşi, Kestrel înţelegea povestea, 
care se scurse în ea: cum compania împăratului atacase conacul şi-i 
trăsese pe herranii care locuiau acolo afară, pe domeniu. li 
forţaseră să meargă înainte. O fată din şanţ îşi pierduse pantoful. 
Picioruşul ei era negru din cauza noroiului. Pantoful... Kestrel îl 
căută prin ploaie, simțind o senzaţie din ce în ce mai acută de 
panică şi de nevoie, ca şi cum găsirea încălţării pierdute ar fi putut 
estompa imaginea cadavrelor cenuşii, felul în care o femeie moartă 
strângea încă mâna copilei ei. Insectele ce se mişcau lent Un pantof 
putea alunga mirosul de putreziciune ce se simţea puternic prin 
ploaie. Un pantof ar fi putut să oprească bila ce urca în gâtlejul lui 
Kestrel. 

Când găsi însă pantoful, înţepenit în rădăcinile unui copac, 
pielea din interior purta încă forma piciorului fetei. Kestrel îi putea 
simţi conturul. 


Pantoful nu făcu să dispară oroarea, ci se împlântă adânc în 
stomacul lui Kestrel, tare ca o lovitură de picior. 


Risha şi Kestrel se ascunseră printre viile scunde şi îndesate, 
împreună cu ceilalţi cinci soldaţi dacrani. 

Risha puse ochii pe curtea bucătăriei de la conac; punctul cel 
mai accesibil de intrare. Mai multe ferestre luceau prin noaptea 
ploioasă. _ 

Kestrel îşi linse buzele acre şi strânse săculeţul. Işi imagină 
piesele zdrăngănind în punguţa lor din catifea. 

Îşi aminti cum luase cina cu împăratul. Un desert servit cu o 
furculiţă din zahăr ce se topea. Toate întâlnirile cu el se 
desfăşuraseră astfel: ca şi cum toate instrumentele aflate la 
dispoziţia lui Kestrel i se topeau în mână. Işi aminti cum, pe 
domeniile palatului, după o vânătoare, îşi dăduse seama că 
împăratul avea să-i ologească sau să-i fure câinele doar pentru că 
ea îl iubea. 

„Tata vrea ca tu să-l iubeşti pe el cel mai mult”, îi spusese 
Verex. 

„Trebuie să ai mare grijă”, îi spusese. 

„Dacă joci împotriva tatălui meu, vei pierde.” 

O mână uşoară îi atinse braţul. 

— Nu te cunosc bine, zise Risha în şoaptă. Dar ştiu ce mi-a 
povestit Verex despre tine şi ce văd cu ochii mei. Nu e nevoie să 
mânuieşti bine sabia. Tu eşti cea mai bună armă a ta. 

Kestrel se uită lung la Risha, care era aproape o umbră - doar 
ochii îi sclipeau. Kestrel simţi o emoție lentă, un mic puls, un 
tremur ce-i cuprinse sângele. Cunoştea bine sentimentul. 

Era cel mai cumplit defect al ei. Şi cea mai bună calitate. 

Dorinţa de a fi învingătoare, de a-şi ţine oponentul între 
vârfurile degetelor. 

O urmă de mândrie. Mintea ei era înzestrată cu şiruri lacome 
de dinţi de vulpe. 

Mai târziu, în zori, când împăratul trase pumnalul lui Kestrel 
din teaca lui şi i-l aşeză la gât, ea îşi aminti că vila Sythiah fusese 
Întotdeauna o capcană. Întrebarea era doar dacă era o capcană 
întinsă de ea împăratului sau una în care căzuse singură. 

Kestrel atinse mâna Rishei. 

— Mulţumesc! 

Toţi şapte traversară întunericul spre casă. 


Zorii răsăriră strălucitori. Cerul era senin. O peliculă de apă 


lucea pe drumul spre Lerralen. Apa era mai adâncă în crăpăturile 
dintre pietre. 

Arin şi Roshar mutaseră armata spre vest, cât putuseră de 
repede. Ajunseseră deja în locul ales de Arin. 

Prima sarcină era să descarce sutele de stinghii ascuţite pe 
care Arin le comandase. 

A doua: să le înfigă în pământul înmuiat ce mărginea drumul. 

A treia: să-şi aşeze ultimii sad cu pulbere neagră în drum. O 
legăturică îngrijită şi mortală. 

Şi a patra: să aştepte, să încerce să nu se gândească la Kestrel, 
la cum trebuie să fi ajuns deja la Sythiah şi să fi jucat Muşcă şi 
înţeapă cu împăratul, cum trebuie să fi câştigat sau pierdut. 


Cei şapte îşi croiră cale prin ungherele întunecate ale co- 
nacului Sythiah. Risha se strecura cu o Uşurinţă ireală, iar când 
întâlniră doi soldaţi valorieni poziţionaţi într-un coridor, cuțitul ei le 
despică pielea la fel de uşor cum ar fi străpuns smântână. Valorienii 
nu scoase niciun sunet. Era suficient de linişte încât să se audă 
sângele picurând. 

Ajunseră la etajele superioare şi începură să cerceteze 
dormitoarele. Kestrel ştia unde trebuiau să se afle - în arhitectura 
herrani, dormitoarele erau de obicei aşezate spre est sau spre vest. 
Risha se strecură singură în dormitoare, enervată când ceilalţi 
dacrani dădură să o urmeze. Şuieră încet şi soldaţii rămaseră pe 
loc. 

Când se întorcea din camere, sabia ei era mai udă ca înainte. 

— De ajuns, şopii ea. 

— Trebuie să fim tăcuţi, îi aminti Kestrel. Trebuie să ajungem 
la camera împăratului fără a trezi toată casa. Nu ne putem lupta cu 
toti. 

Risha pufni. 

— Eu pot. 

Răbdarea prințesei începea să se risipească. Următoarea dată 
când întâlniră paznici valorieni - doi -, Risha îl lăsă pe unul dintre 
soldaţii dacrani să tragă într-un paznic cu arbaleta, dar îl feri pe 
celălalt, o femeie, din calea săgeţii, în timp ce cu cealaltă mână a ei 
îi acoperea gura. Risha îşi lipi cuțitul de pielea delicată de sub 
ochiul holbat al femeii. 

— Taci, şopti Risha, şi nu-ţi scot ochii. Condu-ne la apar- 
tamentul împăratului. 

Soldatul îi conduse spre o uşă mare făcută din arțar dungat. 
Lemnul era netezit în stil herrani, decorat cu prea puţine sculpturi 


în afară de tocul vălurit. O lampă pe ulei lumina în candelabrul din 
hol. Sticla ei vopsită împrăştia o lumină prețioasă peste liniile 
naturale ale lemnului. 

— Aici? întrebă Kestrel. 

Prin gaura cheii se vedea o fâşie de lumină. 

Femeia dădu din cap. 

Risha o ucise. Corpul se prăbuşi. Sângele se strânse lângă 
cizmele lui Kestrel. 

Ea încercă să-şi amintească pantoful pierdut al fetei moarte, 
jocul de Muşcă şi înţeapă, cicatricea lui Arin, felul în care el vorbea 
cu zeul morţii pentru că avea credinţă că nu-i mai rămăsese 
altcineva, casa mică din câmpie, spatele ei dezgolit în gerul din 
tundră, felul în care sperase ca drogul de noapte să o facă să uite. 

— Deschide uşa, şopti ea. 

Unul dintre bărbaţii dacrani, ales de Roshar pentru talentul 
său la descuiat uşi, desfăcu un set de instrumente învelite în piele, 
apoi băgă două ustensile lungi şi subţiri ca andrelele în gaura cheii. 
Impunse, apoi ridică instrumentele până ce auziră clinchetul moale 
al broaştei desfăcute. 

Omul deschise uşa încet, ca şi cum mâna lui nu era decât o 
adiere de vânt. 

Intră mai întâi Risha, urmată de Kestrel, şi păşiră în anti- 
camera apartamentului. 

Fură atacate de garda personală a împăratului, care aştep- 
taseră pe când ascultau clinchetul broaştei sparte. 


Arin aşeză armata în formaţie, pe drumul vestic. Făcu 
rândurile avangardei late, traversând drumul şi malurile 
mocirloase, până în dreptul copacilor. 

Calul lui Roshar plesni aerul cu coada, mişcându-se. Ochii 
prinţului erau fixaţi asupra pădurii. 

— Copacii fac locul ăsta să pară o ravină. Nu vom avea prea 
mult loc de manevre. 

— Nici ei. 

Lumina dimineţii era diafană şi proaspătă, la fel de pală ca 
pulpa unei lămâi. 

Arin îşi imagină lămâia stoarsă în propriul gâtlej. Ar fi avut 
acelaşi gust ca starea lui de spirit: înţepător de viu. 

x 


Kestrel nu-i putea număra, nu putea vedea cum paznicii 
despicau trupurile soldaților dacrani, nu-şi putea imagina viteza 
Rishei, felul în care prinţesa o împinsese pe Kestrel intr-un perete, 


creând un cerc protector în jurul ei. Cuţitul Rishei crestă o trahee. 
Se răsuci şi dansă. Loviturile precise. Riposta. Trupuri căzând la 
pământ 

— Staţi! strigă cineva. Vreau să văd. 

Valorienii se traseră înapoi. Cuţitul Rishei împroşca sânge în 
timp ce se arcuia prin aer. Prinţesa nu avea de gând să asculte 
ordinul. Kestrel îi prinse braţul. 

Risha se răsuci. Chipul ei exprima frustrare, ca şi cum ar fi 
ascultat o voce ale cărei ultime cuvinte se pierduseră din cauza 
întreruperii. 

Împăratul se afla în pragul anticamerei. Era relaxat. Pentru o 
clipă, nu se auzi nimic în afară de ploaia de pe acoperiş. 

— Tu, zise el surprins când privirea lui o găsi pe Risha. 

Apoi Kestrel. 

Ochii lui se holbară de plăcere. 

— Şi tu. 

Împăratul râse. 


După-amiaza lumina arzătoare. Soarele părea să se avânte pe 
cer, până în înălțimile lui. 

Arin aşteptă. 

Nimic. 

Aşteptă. 

Nimic. 

Atinse pielea tare a armurii. Sub ea, se afla pieptul său. 
Plămânii. Pielea. O pană galbenă, pestriță, aşezată în buzunarul 
tunicii, chiar deasupra inimii. 

Lasă pana, zise moartea. Tu eşti drumul. 

Soarele. 


Cerul. 

Calul de sub tine. 

Mângâiat, Arin zise: înainte, zeii trăiau printre noi. 
E adevărat, răspunse moartea. 

De ce ne-ati părăsit? 

Ah, copile, oamenii tăi sunt cei care ne-au părăsit. 


— Domniţă Kestrel, arăţi ca un sălbatic mizerabil. Ce cauţi aici? 

Ea încercă să vorbească. 

— Sperai să mă poţi ucide în somn? 

Gâtul lui Kestrel era prea uscat. 

— Poate că ai venit să afli ultimele bârfe de la curte. Sunt 
sigură că prinţesa barbară te-a pus la curent. Nu? 

Kestrel înghiţi. Îşi văzu mâna strângând pumnalul. Degetele ei 
erau albe. 

— Îmi imaginez că vrei să afli veşti despre tatăl tău. Păi, să-ţi 
spun. Nu te jeleşte. 

Kestrel îl auzea pe împărat ca de la o mare depărtare. 

Nu-i e dor de tine. 

Nu i-a fost niciodată. Mai ştii cât de putin timp iși petrecea acasă? 
Cât de stângaci era în compania ta? A trebuit să-l implori să rămână în 
capitală. Ah, da, am aflat. Și uite şi un secret pentru tine: a fost uşurat 
când te-am trimis în nord. Am văzut cum i s-a luat o greutate de pe 
umeri. 

Părea mai uşor. 

Mai tânăr. 

Liber. 

Împăratul îşi mută privirea de la ea la Risha şi la soldaţii 
dacrani, care zăceau morţi pe podeaua însângerată. 

— Eşti ingenioasă, Kestrel, recunosc. Ai supravieţuit în mine, în 
tundră, în război... până acum. Ţi-ai făcut - privirea lui se îndreptă 
iar spre Risha - aliaţi interesanţi. Dar gărzile mele vă depăşesc 
numeric şi nu-mi trebuie decât o clipă să trezesc toată casa. Nu am 
multe regrete, dar decizia mea de a te trimite la închisoare în loc de 
a te ucide îmi face greață... sau, mai bine zis, îmi dă un sentiment 
inutil de grijă faţă de binele tatălui tău. Ştii că nu a pomenit nici 
măcar o dată numele tău de când te-a acuzat de trădare? 

— Nu ar face-o, indiferent de ceea ce simte. 

— Chiar şi aşa, zise împăratul încet, te-aş putea ucide chiar 
acum şi el nu ar afla niciodată. Şi dacă află, de ce i-ar mai păsa? Ce 
poate însemna viaţa unui asasin mizerabil pentru el? 

— Nu am venit să te ucid. 


Împăratul îi răspunse cu un zâmbet şters. 

— Am venit să te provoc, zise Kestrel. 

— Aşa? 

— Un joc de Muşcă şi înţeapă. Dacă eu câştig, vei încheia 
războiul. Ai să pleci, ai să traversezi marea împreună cu ultimul 
valorian. Şi nu vă veţi mai întoarce niciodată. _ 

Împăratul scoase un sunet ca un hohot surprins. Îşi petrecu 
uşor degetele peste ridul cel mai adânc de pe fruntea sa şi-şi 
deschise palma. 

— Ce câştig eu? 

— Ce vrei. Orice-ţi pot oferi. 

Impăratul îşi duse un deget la buze, meditând. 

— Nu e prea mult. 

— Sunt sigură că vei găsi ceva. 

— Şi dacă sunt de acord şi pierd? Ai încredere în mine că-mi 
voi respecta cuvântul? 

Un valorian îşi ţine întotdeauna promisiunile. 

— Da, zise el, tărăgănând cuvântul. Aşa e. 

— Risha e eliberată, indiferent de rezultat. 

— Voi aştepta aici, zise prinţesa. Cu gărzile tale, dacă vrei. Le 
aruncă soldaţilor o privire dispreţuitoare, ca şi cum ar fi vrut să 
spună că şansele lor de supravieţuire era mici în cazul în care-şi 
punea în cap să termine ce începuse. Până ce se încheie jocul. 

Kestrel zise: 

— Vom juca singuri. 

— Pui multe condiţii, comentă împăratul, dar în privinţa asta 
nici nu aş prefera o altă variantă. 

— Deci accepţi? 

— Recunosc că sunt curios. 

— Accepti? 

— Trebuie să te avertizez. Mă pricep mai bine ca tine. 

— Vom vedea. 


Arin auzi un bufnet între copaci. 

Era un cercetaş herrani. Omul alergă la Arin. Chipul lui lucea 
de sudoare. 

Veneau valorienii. 


Împăratul o conduse pe Kestrel în dormitorul lui. Perdelele de 
vară de la pat erau delicate, iar cearşafurile deranjate. Kestrel văzu 
urma lăsată de capul împăratului pe pernă. In cameră mirosea a 
uleiurile lui; pudră de piper, un balsam greţos de dulce. 


Ploaia bătea în pervaz. 

— Spală-te pe faţă! zise el. 

Intr-un colţ se afla un lavoar cu oglindă. Kestrel făcu cum i se 
poruncise, deşi nu avea faţa chiar murdară. Se sperie de străina din 
oglindă şi încercă să nu întârzie cu privirea asupra propriului ei 
chip. Văzu cu coada ochiului ochii şocaţi, luminoşi, mai aprinşi încă 
de pielea bronzată şi pătată de pistrui. Era un chip ce inspira forţă. 

Împături prosopul şi i se alătură împăratului, lângă o masă 
octogonală. Impăratul scosese de undeva o sticlă de vin şi două 
pahare. 

— Voi turna eu, zise Kestrel. 

Chipul împăratului se amuză viclean. 

Ea turnă vinul roşu, dar niciunul din ei nu se atinse de pahare, 
ştiind că ambii suspectau o capcană otrăvitoare. 

— Scoate-ţi armele! spuse împăratul. 

— O voi face, dacă ţi le scoţi şi tu. 

Împăratul îşi desfăcu pumnalul şi-l aşeză încet, dar cu greutate, 
pe masă. Degetele lui Kestrel tremurau în timp ce-şi desfăcea 
propria armă. 

Pumnalul pe care-l făcuse Arin arăta simplu lângă al îm- 
păratului - dar puternic, la fel ca şi chipul ei surprinzător din 
oglindă. : 

— Interesant. Împăratul mângâie arma. E o achiziţie nouă? 
Poate că ăsta va fi premiul de-am să câştig., 

— Dacă asta vrei. 

— Nu am decis ce vreau. 

Ea deschise săculeţul, aşeză punguţa din catifea pe masă şi 
dădu să se aşeze. 

— Încă nu. 

Împăratul întinse mâna. Kestrel îi dădu săculeţul, iar bărbatul îl 
cercetă. Satisfăcut că nu conţinea altceva în afară de piese, 
împăratul îl aruncă pe podea şi zise: 

— Sunt sigur că nu vei obiecta dacă vreau să mă asigur că nu 
ascunzi vreo armă asupra ta. 

Pielea lui Kestrel o împunse cu mii de ace. 

— Îţi dau cuvântul meu. 

— Cuvântul unei trădătoare nu face nici doi bani. 

Aşa că ea rămase ca o stană de piatră în timp ce mâinile 
împăratului se plimbară deasupra trupului ei neprotejat de armură. 
Mâinile lui nu întârziară decât atunci când îşi apăsă degetele pe 
gâtul fetei şi le presă ca să-i simtă pulsul săltând şi luând-o la 
goană. 


— Te invit să faci la fel, zise împăratul. 

— Nu. 

— Eşti sigură? 

Împăratul părea să o provoace să recunoască faptul că nu voia 
să-l atingă. 

— Am încredere în tine. 

— Atunci, hai să jucăm, mincinoaso! 


Armata valoriană ce se apropia prinse a luci ca un râu argintiu 
sub soare. 

Arin privi prin ochean. Nu reuşea să-l vadă pe general. Se auzi 
un vaiet subţire, şuierător. 

Arin cobori ocheanul. 

Vaietul se opri. 

Un țipăt de durere. 

O săgeată se împlântase în gâtul unui soldat herrani. Alte 
săgeți zburară prin aer. Soldaţii de elită valorieni trăgeau în ei 
dintre copacii aflaţi pe fiecare parte a drumului. 


Se aşezară. Kestrel şedea cu spatele la pat. Desfăcu legătura 
punguţei din catifea şi scoase piesele pe masă. 

Se întinse să amestece piesele, dar - exact aşa cum prevăzuse 
ea - împăratul o opri. 

— Hai să ne asigurăm că e un set standard, da? zise el. 

Împăratul verifică valoarea pieselor. Când văzu că setul avea 
numărul potrivit de piese, le întoarse pe faţă şi le amestecă. 

Chipul lui era calm, dar gesturile erau grăbite. Împăratul atinse 
neglijent fiecare piesă. Voia să joace mai repede. 

Kestrel cercetă expresia plată a împăratului. Omul nu păru să 
observe că patru piese din fildeş erau mai lucioase decât celelalte. 
Întunericul orei târzii era de ajutor. Împăratul trase piesele lui. 

Stomacul ei se chirci văzând cele patru piese lucioase în 
teancul din care ea şi împăratul aveau să tragă piese de-a lungul 
jocului. 

Kestrel trase o mână. Arin o avertizase că atunci când avea 
şanse mari de câştig, chiar lipsa ei de expresie îi trăda încrederea. 
„Nu cred că majoritatea oamenilor observă”, îi zisese el. „Expresia 
ta nu se schimbă. Nu ai niciun tic sau gest. Am doar senzaţia că 
înăuntrul tău se află o energie pe care nu o pot atinge, dar care m- 
ar trăsni ca fulgerul dacă aş reuşi să ajung la ea.” 

Kestrel încercă să nu se gândească la planul ei, îngrijorată că 
simplul gând avea să i se citească pe chip. Simţi cum expresia feţei 


i se întăreşte precum lutul în cuptor. 

Joacă, Kestrel! g 

Puse jos prima piesă. Impãratul o imită. 

Kestrel descoperi că începuse să se roage zeului lui Arin. Te 
rog, fă să se termine în curând! 

Dar nu primi niciun răspuns. 


— Rămâneţi pe poziţii, strigă Roshar în timp ce săgețile 
muşcau din armată. 

Arbaletele orientale trăgeau spre copaci. 

Roshar îi ordonă lui Xash, secundul lui, să conducă o companie 
în pădure, în stânga drumului. Roshar avea să ducă o altă 
companie în dreapta. 

— Noi ne vom ocupa de soldaţii de elită. Tu preia comanda pe 
drum, îi zise prinţul lui Arin. 

Arin se agăţă de umărul prinţului. 

— Vă veţi afunda în noroi. Soldaţii vă vor dobori înainte să 
ajungeţi printre copaci. 

— Nu prea avem de ales. Continuati să trageţi. Arcaşii dacrani 
sunt oameni din câmpii. Sunt pricepuţi. 

— Nu sunt zei. 

— VOrf; ca să-şi protejeze prinţul. 

Apoi Roshar dispăru, iar Arin îşi îndreptă iar atenţia spre drum, 
căci duşmanul venea bubuind, din ce în ce mai aproape. 

Sosiră. 


În timp ce jucau, ploaia se rări şi în cele din urmă încetă. 
Paharele cu vin erau neatinse. În teancul de piese se aflau încă cele 
patru plăcuţe măsluite, ascunse între celelalte. 

Era rândul împăratului. Se întinse după o piesă, apoi se opri. 
Gesturile lui era prea teatrale. Nu era cu adevărat ezitant şi nici 
măcar nu se prefăcea a fi, ci doar îşi bătea joc de ezitarea pe care 
ştia că ea avea să o interpreteze întocmai. 

— Joacă-ţi piesa! 

Vocea ei era aspră. 

— Mă gândesc. 

Kestrel nu zise nimic. 

— Nu vrei să ştii la ce mă gândesc? 

Împăratul se lăsă în scaun. Părul lui scurt, grizonant, era o 
acumulare de ţepi lucioşi în lumina lămpii. Împăratul îşi trecu 
degetele peste gură cu suficientă presiune încât să tragă de pielea 
moale de pe obraji. Atingerea lui exploră brazdele lăsate de vârstă 


aproape de gura lui. Bărbatul părea satisfăcut. 

Apoi Kestrel văzu că privirea împăratului se mutase la mâinile 
ei. 

Tremurau. Kestrel îşi apăsă mâinile pe masă. 

— Mă gândesc la ce voi cere când voi câştiga, zise el. Partea 
cea mai atrăgătoare a ofertei tale e libertatea de opţiuni pe care mi- 
o dai. „Ce vrei.” 

Kestrel îşi dorea să se fi exprimat altfel, deşi habar nu avea ce 
altceva ar fi putut spune, din moment ce acceptul împăratului se 
datora parţial plăcerii pe care o anticipa. 

— Te-aş putea face să mi-l aduci pe Arin al Herranului, zise 
împăratul. S-ar preda, de dragul tău. 

Lumea se întunecă. 

— Nici n-am terminat ce am început să fac cu chipul băiatului 
ăluia. 

Împăratul împinse cu un deget plăseaua pumnalului lui Kestrel. 

Sunetul, deşi slab, îi râcâi lui Kestrel şira spinării. 

— Sau poate că nu faţa lui mă atrage cel mai mult. Putem 
vedea ce se poate face cu a ta. 

Tăcere. 

— Nu, domniţă Kestrel? 

Privirea împăratului pluti peste umărul fetei. Continuă să 
vorbească încet, în timp ce lista continua, iar mintea lui Kestrel 
pendula între gândul că împăratul alesese să numească acele 
lucruri care o îngrozeau cel mai mult, dar pe care nu avea să le 
înfăptuiască, sau pe care avea să le facă şi dorea să o determine să 
spere la o minciună, acea speranţă fiind forma lui preferată de 
tortură. 

Inima lui Kestrel îi răsuna în urechi. Strategia ei nu funcţiona. 
Greşise enorm venind acolo. 

— Dar, desigur, zise în cele din urmă împăratul, cu o asemenea 
ofertă, aş putea cere totul, 

x 

Arin ordonă avangardei să se retragă spre marginile drumului. 

Sacii cu pulbere neagră fură aprinşi. 

Cavaleria valoriană se trase prea târziu din calea pericolului 

Sacii explodară sub copitele lor. Bucăţi de caldarâm săriră în 
aer. 


— Renunţi să mai tragi de data asta? întrebă Kestrel. 
— Ba deloc. 
— TȚi-e teamă să joci. 


— Ştim amândoi căruia dintre noi îi e teamă, răspunse 
împăratul. 

Kestrel se întinse după paharul ei cu vin şi bău. 

— Admir cât de mult îţi place să pariezi. Împăratul îi luă cupa 
din mână şi bău şi el. Gândeam doar cu voce tare adineaori. Nu e 
nimic greşit în a gândi. 

— Am şi eu gândurile mele. Mă întreb de ce te-a respectat 
vreodată tata. 

Împăratul aşeză cupa pe masă. 

— E prietenul meu. 

— Şi totuşi, spui lucrurile pe care le spui. 

— El nu e aici, şi chiar dacă ar fi, nu i-ar păsa. 

— Ba i-ar păsa. 

Împăratul o scrută cu privirea. 

— Nu semeni cu el. Cu excepţia ochilor. 

— De ce? 

Cuvintele ţâşniră de pe buzele ei. 

Răspunsul împăratului fu blând. 

— De ce, ce, Kestrel? A 

Gâtul ei se închise. Ochii o înţepau. Îşi dădu seama că uitase 
jocul... şi că poate chiar asta fusese intenţia împăratului. 

Nu voia să-şi adreseze întrebarea. Totuşi, nu se putea stăpâni... 
şi nu-şi putu ascunde nici durerea limpede în vocea ei gâtuită. 

— De ce te-a ales pe tine şi nu pe mine? 

— Ah. Împăratul îşi frecă palmele uscate şi le duse la tâmple, 
lovindu-le uşor. Până acum mi-ai oferit o seară distractivă. Am 
sentimentul că-ţi datorez ceva în schimb. Îţi spun aşadar adevărul. 
Trajan nu a fost prietenul meu la început. El mi-a fost necesar 
pentru ce îmi doream. Dibăcie militară. Expansiunea imperiului. 
Eu, în schimb, am reprezentat o oportunitatea pentru ceea ce îşi 
dorea e/ adică să-şi vadă fata pe tronul imperiului. O ambiţie 
firească. Sau poate că prietenia noastră nu a început atunci. Ne 
cunoşteam de dinainte să te naşti tu. E un om de o inteligenţă rară. 
E plăcut să-ţi găseşti egalul. Poate că aşa au început lucrurile. Cât 
despre cum s-au dezvoltat... Impăratul ridică din umeri. Poate că 
ştie cum mă port cu ceilalţi şi că nu sunt la fel faţă de el. Il 
preţuiesc pe Trajan. În cele din urmă, în clipa în care a ţinut în 
mâini scrisoarea ta de trădătoare şi a înţeles că îl minţiseşi, 
alegerea lui dintre mine şi tine s-a rezumat la a alege între o 
persoană care îl iubea şi alta căruia îi era indiferent. 

Lacrimile se scurseră pe obrajii lui Kestrel. 

Împăratul o bătu pe mâna ei îngheţată. 


= Îţi sugerez să nu mai discutăm despre tatăl tău. 
Împăratul îşi jucă piesa. 


Aerul duhnea a sulf şi a carne arsă de cal. Ţipetele erau aşa de 
multe şi atât de zgomotoase, că Arin nici nu le mai auzea. 
Deveniseră zgomot. Urechile lui zumzăiau. 

Valorienii se zbăteau pe drumul distrus, în propriul sânge. 
Săgeţile soldaţilor de elită continuau să brăzdeze cerul. 


O bucată de caldarâm se izbise de faţa unei luptătoare herrani. 
Corpul ei zăcea pe jumătate pe fostul drum şi jumătate în nămol. 

Arin nu-l vedea pe general. Armata valoriană era mare. Doar 
câteva şiruri de cavalerie fuseseră decimate în explozie. 

O altă unitate de cavalerie valoriană înaintă în formaţie. 


Kestrel pierdea. Mai devreme, împăratul întârziase pentru,a o 
tulbura, pentru a se bucura de jalea ei, pentru a o împunge ca pe 
un vierme, văzând-o cum se zbate. Tactica lui Kestrel de a întârzia 
era diferită. Îşi acordă cât de mult timp putea pentru a prelungi 
jocul. Mai devreme, îşi dorise să termine cât mai repede. Acum 
avea nevoie de mai mult timp. 

Cele patru piese lucioase din teanc îi făceau cu ochiul. Le 
cunoştea valoarea. Lupul - l-ar fi putut folosi dacă l-ar fi avut. Sau 
chiar şi albina. 

Kestrel era din ce în ce mai frustrată. 

Lacrimile i se uscaseră pe obraji. Pielea îi era strânsă de sare. 
Îi tot reveneau în minte cuvintele împăratului despre tatăl ei. 
Amintirea tatălui ei care-i zicea că-i frânsese inima. 

Dacă generalul ar fi fost acolo, Kestrel ar fi urlat la el. El îi 
frânsese ei inima iar şi iar, ani de zile. Incercase să-i forţeze fiinţa în 
tiparul propriei lui idei despre onoare. Să o modeleze în ceva ce 
voia el să fie, nu în ceea ce ea era deja. 

Kestrel îşi simţi spatele îndreptându-se. 

La naiba cu devotamentul lui pentru onoare! 

Când veni rândul ei să tragă o piesă, nu alese una marcată. 


— Încet! strigă Arin. 

Calul lui îşi azvârlea capul pe spate. Avangarda lui era încă în 
formaţie: acele câteva rânduri late, ce traversau drumul până spre 
copaci. 

Cavaleria valoriană înainta spre ei, gata să sfâşie rândurile lui 
Arin. El privi cavaleria luând forma unei săgeți. Laturile din stânga 
şi din dreapta aveau să continue galopul şi aveau să încerce să 
flancheze rândurile centrale ale armatei lui Arin, atacând de-a 
lungul drumului odată ce avangarda lui era distrusă. 

Da, zise moartea. Bun. 


Împăratul trase o piesă lucitoare. Kestrel îşi abţinu un mic 
scâncet şi-şi îndepărtă privirea pentru ca bărbatul să nu-i poată citi 
chipul. 

Ferestrele se luminaseră. Kestrel observă pentru prima dată 


modelele complicate ale vitraliilor. În puterea nopţii, ferestrele 
păruseră negre. Acum, ele înfloreau în nuanţe tăcute. Văzu că în 
curând culorile aveau să lucească deplin. Flori, zei, prova unei 
corăbii. Aripile deschise ale unei păsări. 

Aceea era o cameră orientată spre răsărit. Când se iveau zorile, 
dormitorul avea să arate superb. 


Cele două armate se ciocniră. Centrul avangardei lui Arin se 
reuni în jurul lui. Însă marginile - aşa cum era plănuit - se 
dizolvară. Soldaţii păreau să se retragă în pădure. 

Flancurile stâng şi drept ale cavaleriei valoriene se repeziră 
direct spre locurile deschise rămase de-a lungul drumului, pe care 
avangarda lui Arin le ascunseseră. 

Caii valorieni se repeziră cu burţile în stinghiile ascuţite pe 
care Arin le înfipsese în nămol. 


Împăratul aşeză pe masă o vulpe. Cercetă jocul. 
— Nu pari să ai sorţi de izbândă, îi zise el lui Kestrel. 


O mişcare anume printre toate celelalte - aglomerarea de 
trupuri, lupta cu nămolul, prăbuşirea, ridicarea, moartea - atrase 
atenţia lui Arin. La marginea încăierării, unde se zbăteau caii 
sfârtecaţi, se afla ceva ca un iepure. Arin nu putea privi direct; era 
prea ocupat încercând să-şi ţină calul departe de copitele unui 
armăsar valorian, apoi luptându-se cu călăreţul armăsarului. 
Distras, Arin prinse braţul soldatului. 

Nu era un iepure. 

Era prea mare pentru un iepure. 

Totuşi, Arin avea impresia că era ceva - cineva - care nu ar fi 
trebuit să se afle acolo. Simţea un soi de dulceaţă. 

Un soi de inocenţă. 

Arin simţi braţul dislocându-se din umăr. 

Călărețul ţipă, dar Arin nu-i dădu atenţie. Il ucise, nerăbdător, 
pe valorian. Acum văzuse ce era mişcarea bizară de la marginea 
drumului, printre stinghiile ascuţite. 

Era Verex. Se chinuia să-şi tragă piciorul de sub trupul calului 
său căzut. 

Era o pradă uşoară. i 

Arin Îl văzu pe unul dintre soldații lui ochindu-l pe prinț... Insă 
nu-l vedea ca pe un prinț, nu ca pe cel pe care nu aveau voie să Îl 
ucidă. 

Ăsta? Prinţ? 


Acoperit de nămol, din înfăţişarea lui Verex nu se mai vedea 
decât părul valorian, de culoarea paielor. Prinţul se opintea să se 
elibereze. Membrele lui erau moi. Era cuprins de teroare. Nu-l văzu 
pe arcaşul dacran întinzând arcul şi fixând săgeata. 

Arin era prea departe. Strigă Nu! dar cuvântul se pierdu în 
mugetul luptei. 

Arcaşul tinti şi săgeata porni. 


— Aproape că-mi doresc să pierd, zise împăratul gânditor. Ar fi 
o experienţă nouă. E greşit dacă-mi doresc ca măcar jocul ăsta să 
dureze mai mult? Îmbunătăţeşte-ţi tehnica, Kestrel, sau totul se va 
termina mult prea curând. 

Kestrel îşi aminti că existau moduri prin care puteai pierde 
chiar dacă aveai cărţi puternice. Îşi jucă piesa. 


Neajutorat, Arin privi săgeata străbătând o traiectorie joasă şi 
exactă spre Verex. Săgeata îl lovi pe prinţ, ricoşând din armura lui 
din metal. Nedescurajat, arcaşul potrivi altă săgeată în arc. 

Apleacă-te! zise Arin în gând, în timp ce încerca să-şi croiască 
potecă spre marginea drumului. Nu avea cum să ajungă la prinţ în 
timp util. Folosește-ţi calul pe post de scut! Dar Verex, care vedea abia 
acum că pericolul ce-l înconjura se restrânsese la vârful unei săgeți, 
îngheţă. 

Privirea lui Arin se răsuci spre arcaş, a cărui faţă îşi schimbă 
rapid expresia în timp ce dădu drumul săgeţii. Chipul îi căzu, 
schimonosit de groază. 

Arin văzu ce zări şi arcaşul: Roshar se aruncase spre prinţul 
valorian, exact în calea săgeţii. 

Roshar îl culcă pe Verex în nămol. Săgeata trecu peste umărul 
lui. 

Apoi, fratele Rishei urlă la valorianul şocat, îl trase pe Verex de 
sub cal şi-l cără la adăpostul copacilor. 


Şi împăratul, şi Kestrel erau acum tăcuţi, jucând concentrați. 
Împăratul întinse mâna după a doua piesă lucitoare. 

Vitraliile străluceau, iar ceva se deschise în Kestrel. Pe când 
culoarea se răsfrângea în cameră, ea simţi o dorinţă bruscă. 

Îşi dorea ca tatăl ei să fie prezent. 

„Tu, care cauţi să-ţi ucizi tatăl.” 

Dar Kestrel descoperi că nu dorea moartea generalului, nu ar fi 
fost în stare să-l ştie mort, indiferent de ce-i făcuse el. 

Îşi dori să o fi putut vedea jucând şi câştigând. Să fi putut 


vedea ce vedea ea acum. 

O fereastră e doar o fereastră. Vitraliile sunt doar sticlă. Dar în 
soare, ea devine mai mult de atât. 

Kestrel i-ar fi arătat tatălui ei şi i-ar fi zis că iubirea are acelaşi 
efect. 

Și eu, i-ar fi zis ea, pentru că nu mai putea nega ceea ce era 
adevărul adevărat, în duda a tot. 

Și eu te iubesc. 


După ce Roshar şi Verex dispărură printre copaci, Arin nu mai 
gândi. = 

În luptă, acorda prea puţină atenţie gândurilor. Îi era mai 
simplu să se lase purtat de val. Presiunea dinăuntrul lui era bună. 
Trupul lui o asculta. 

Ţăruşii distruseseră strategia valoriană. Le era imposibil să 
flancheze armata lui Arin, care deveni o coloană solidă ce înainta 
pe drum. Marginile avangardei lui Arin începură să sape înainte, 
luptând să ajungă pe malurile noroioase ale drumului pe care 
stăteau valorienii. Cu puţin noroc, Arin avea să-i flancheze. 

Când sabia lui sfârtecă un duşman, Arin se gândi că nu ar fi 
ales niciun alt zeu protector, că niciunul dintre cei o sută nu-l putea 
mulţumi la fel de mult. 

Un dar, se gândi el. 

Asta nu-i nimic, răspunse moartea. Nu ţi-am promis ceva? Nu ţi-ai 
păstrat tu credința in mine, în aşteptarea acestui moment? Priveşte, 
priveşte ce am pentru tine. 

Arin se uită. 

La doar câţiva paşi, fără cal, fără coif, se afla generalul Trajan. 

* 

Jocul dura prea mult. 

Zorii erau sus. Vitraliile înnebuniseră de lumină. 

Kestrel ajunsese la capătul pieselor. Avea o mână bună, însă se 
temea să-şi arate piesele împăratului. 

Nu conta ce piese ţinea ea. Tot ce conta era că jocul se 
terminase şi că împăratul părea relaxat. Avea pleoapele pe 
jumătate coborâte de plăcerea aşteptării. Ochii lui erau ca o apă 
neagră. 

— Arată-mi! zise el. 


Arin dădu pinteni calului. Generalul îl văzu şi-şi îndreptă 
spatele. Mintea lui Arin se goli, nu mai auzi nimic, nici măcar 
moartea. Ar fi trebuit să asculte, căci în ultima clipă, generalul se 


lăsă într-un genunchi şi-şi înfipse sabia adânc în pieptul calului pe 
care se afla Arin. 


Kestrel întoarse ultima piesă cât putu de lent. 

Patru păianjeni. 

Împăratul nu zâmbi. Ea aproape că-şi dorea să o fi făcut, 
împăratul închise o dată ochii, iar când îi deschise, Kestrel văzu că 
expresia lor era încă şi mai rea decât zâmbetul. 

Împăratul îşi etală mâna câştigătoare. 

Patru tigri. 


Arin fu aruncat de pe calul ce necheză sălbatic. Capul lui se 
izbi de drum. 
Şi sună, şi iar sună. 


Sudoarea lucea pe buza de sus a împăratului. Bărbatul o 
atinse, se uită ciudat la degetele lui, apoi îşi întoarse privirea la 
Kestrel. 

Ea se ridică, împingându-şi cu un scrâşnet scaunul în spate. 

Împăratul înşfacă pumnalul ei de pe masă şi i-l duse la gât cu o 
mişcare iute. Vârful îi înţepă pielea; o boabă mică de sânge. 

Fusese o proastă, planul ei fusese stupid, un pariu prostesc, 
însă mintea ei se chinuia să găsească o soluţie, ceva, altceva care-i 
putea îndrepta greşeala sau care putea face să se întâmple ca prin 
minime ceea ce ar fi trebuit deja să se întâmple. 

— Nu te supăra prea tare, zise împăratul. Dacă te consolează 
cu ceva, nu am avut niciodată intenţia să-mi respect partea de 
înţelegere, nici dacă ai fi câştigat. Dar plăcerea jocului a fost 
minunată. Acum. Aşază-te! 

Picioarele lui Kestrel cedară sub ea. 

— Hai să discutăm ce-mi datorezi. 


Arin simţi vâjâitul metalului prin aer. 

Îşi înclină trupul din calea ascuţişului şi auzi sabia generalului 
lovind piatra drumului. 

Arin se ridică în picioare. 


Împăratul se aşeză iar în scaun. Kestrel se uita la mâna lui 
câştigătoare. Era ameţită de teamă. 

— Te tulbură să vezi asta? 

Ţinându-i încă pumnalul într-o mână, împăratul îşi întoarse 


piesele cu faţa în jos. Se opri şi le privi încruntat spatele. Atinse una 
din cele două lucitoare, apoi întoarse plăcuţele lui Kestrel, 
studiindu-le spatele. Găsi, în teanc, celelalte două piese marcate. 

— Ce e asta? 

Kestrel scoase un sunet involuntar. 

Împăratul bătu aerul cu mâna, de parcă ar fi alungat o insectă 
invizibilă. Lumina colorată se răsfrângea în odaie. Cele patru piese 
luceau limpede. 

— Ai trişat? bâigui el. Cum ai putut pierde deşi ai trişat? 
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Arin se repezi asupra generalului, care-i pară lovitura cu o 
mişcare amplă, evitând-o cu uşurinţă. Sabia generalului îl forţă pe 
Arin să-şi coboare arma. Garda lui Arin era deschisă. Generalul fu 
rapid, iar lovitura lui iute. Oţelul bărbatului era aşa de ascuţit, încât 
Arin nici nu-l simţi când îi pătrunse în carne. 


Împăratul îşi linse buzele uscate. Întoarse cele două piese 
marcate din teanc. Un lup. Un şarpe. 

— Sunt piese bune. De ce le-ai marcat dacă nu le-ai folosit? 

Împăratul înghiţi. Nodul cartilajului din gâtul lui săltă. 

Kestrel văzu că împăratul începea să înţeleagă. 

Şi trupul lui începea să înţeleagă. 

Bărbatul se aruncă spre ea. 


Sabia îl tăie pe Arin chiar sub ureche. Oţelul i-ar fi retezat 
capul dacă nu s-ar fi ferit la timp. 

Arin se uitase la faţa generalului fără a o vedea cu adevărat. 
Acum o văzu. Văzu că omul ştia exact cine era cel de la picioarele 
lui şi că-şi dorea moartea lui Arin aproape la fel de mult pe cât şi-o 
dorea Arin pe a lui. 


Împăratul răsturnă vinul. Se prinse de masă, cu mâna strânsă 
pe pumnalul lui Kestrel. 

Ea se îndepărtă de masă, în timp ce bărbatul se cutremură, 
lipit de ea. Kestrel simţi o uşurare aşa de mare, că parcă nici nu era 
uşurare. Emoţia păru să devină imediat epuizare. 

— Am minţit, îi zise ea. 

Împăratul încercă să se ridice. Kestrel se gândi că poate el 
încerca să facă ceva cu pumnalul, însă braţul lui era amorţit şi căzu 
în vinul roşu vărsat. 

— Am minţit când am spus că nu am venit să te ucid. 

Ochii împăratului erau holbaţi, goi. 


— Nu conta deloc de câştigam sau pierdeam, zise Kestrel. Ci 
doar cât timp avea să dureze până ce otrava te ucidea. Provine 
dintr-un mic vierme oriental. În forma ei cea mai pură, otrava e 
limpede. Se usucă precum lacul. Am vopsit patru cărţi de Muşcă şi 
înţeapă. Tu le-ai atins. 

Spuma se scurgea din gura încleştată a împăratului. 

Respirația lui era şuierătoare şi deveni guturală pe măsură ce 
bulele se spărgeau între buzele lui. 

Apoi se sfârşi. 


Arin lovi. 

Pe când se luptau, cuvinte sălbatice, mute îi fulgerau în sânge: 
mamă, tată, soră. Kestrel 

Lui Arin nu-i păsa că loviturile pe care le abătea asupra cor- 
pului de metal al bărbatului erau inutile, că nu exista niciun fel de 
îndemânare în gesturile lui, că nimic nu avea să străpungă armura, 
că faptul că sfărâmase câteva catarame în locul unde se unea 
armura generalului nu reprezenta o victorie. Arin vedea prea puţin 
din carnea omului, nu putea ajunge la ea şi voia cu disperare să-l 
facă pe general să sângereze. Dacă nu putea să pătrundă prin 
armură, Arin avea să-l lovească pe general cu sălbăticie. Avea să-l 
bată până se rupea ceva. 

Cataramele, zise moartea. 

Arin îşi mută traiectoria sabiei în zbor şi o îndreptă spre cotul 
braţului în care generalul ţinea sabia, ţintind direct acolo unde 
atârnau moi cataramele distruse ale apărătorii pentru braţ. 

Arin reteză braţul generalului de la cot. 

Sângele ţâşni pe Arin. Arin nu auzi dacă generalul scoase 
vreun sunet. 

Arin era cald şi ud. 

Generalul căzu. Rămase prăbuşit, clipind la soare, la Arin. 
Ochii lui erau sticloşi, gura i se mişca de parcă ar fi vorbit, dar Arin 
nu auzea nimic. 

Pentru un moment, Arin ezită. 

Nu era nimic din Kestrel în omul acela, în duşmanul de la 
picioarele lui. Arin îşi trase sabia, impregnându-i mai multă forţă 
decât era necesară loviturii fatale. Voia să-şi depună tot spiritul în 
acel gest. 

Răzbunarea: întunecată ca vinul, densă, înecă plămânii lui 
Arin. 

Ochii aceia căprui, ca aluna. 

Asta era. 


Acela era unicul lucru pe care Kestrel îl împărtăşea cu tatăl ei. 

Arin se auzi vorbind. Vocea lui răsuna ca de departe, de parcă 
o parte din el părăsise drumul şi se înălţase sus, ca soarele, privind 
la jumătatea pe care o lăsase pe pământ. 

Zise: 

— Kestrel mi-a cerut să fac asta. 

Căci acela era adevărul. 

Arin era un copil, un sclav, un adult, liber. Era toate acestea la 
un loc... şi încă ceva. Îşi dădu seama abia acum, în timp ce-şi abătea 
sabia spre gâtul generalului. 

Arin nu fusese binecuvântat de zeul morţii. 

El era zeul. 


40 


DAR ARIN SE OPRI. 

„Regret” nu era cuvântul potrivit pentru ceea ce simţea. Nu-i 
venea să creadă. 

Uneori, chiar la mulţi ani de la război, Arin avea să se tre- 
zească din somn plin de sudoare, încă prins in coşmarul in care îl 
măcelărise pe tatăl femeii pe care o iubea. 

Dar nu L-ai omorât, îi zicea ea. 

Nu Lai omorât. 

Spune-mi iar. Spune-mi ce ai făcut. 

Şi Arin îi povestea. 

Creierul i se făcuse o minge de sticlă. În el nu încăpeau decât 
ecouri. Al parfumului mamei lui. Al vocii tatălui. Al privirii lui 
Anireh când îl văzuse în colţul opus al camerei şi cum ochii ei îi 
spuseseră „Trăieşte”. li spuseseră „lubire” şi „îmi pare rău” şi 
„Frăţiorule”. 

Şi apoi tăcerea. Pe când stătea în drum, în capul lui Arin se 
făcu linişte. Nu mai auzi voci. Se gândi că i se păruse ciudat cum 
Risha plănuise asasinatul împăratului, dar refuzase să-l omoare 
chiar ea. Arin înţelegea acum. Înţelegea cum era să nu ai familie: 
era şi cum ai trăi într-o casă fără acoperiş. 

Chiar dacă s-ar fi aflat acolo Kestrel şi l-ar fi implorat - Lasã-ți 
sabia să cadă, lâ-o, te rog, acum! Arin tot nu era sigur că ar fi putut să o 
lase orfană. 

În plus, Arin nu era aşa sigur că totuşi Kestrel l-ar fi implorat 
dacă ar fi privit, ca şi el, la faţa cenuşie a tatălui ei muribund, la 
ochii strălucitori precum cerul ai bărbatului pe când încerca să 
vorbească, pipăindu-şi pieptul, chiar deasupra inimii, cu mâna 
întreagă. 

O lumină ca o bătaie de inimă arse în Arin; nu-şi dăduse seama 
ce culmi putea atinge răzbunarea, cum crima se putea apropia aşa 


de mult de dorinţă. 

Arin simţi că-l înţeapă ochii pentru că ştia ce urma să facă. 

Nu voia să se afle acolo. Se întrebă de ce oamenii nu-şi 
amintesc nimic despre viaţa în pântecele mamelor: inima 
întunecată şi statornică, cum reprezenta ea lumea întreagă, cum 
nimeni nu-i răneşte şi ei nu rănesc pe nimeni. 

Arin se gândi că dacă nu ucidea acel om, atunci amintirea 
mamei lui avea să se stingă definitiv, iar într-o zi avea să fie la fel de 
îndepărtată ca şi o stea. 

Dar nu o putea face. 

Trebuia să o facă. 

Spune-mi ce ai făcut. 

Arin îşi lăsă sabia să cadă. Căzu în genunchi, smulse ban- 
duliera ţesută de pe umărul celui căzut şi o prefăcu în garou, ca să 
salveze omul pe care-l ura cel mai mult. 


După bătălie şi după ce Roshar acceptase capitularea 
valorienilor, când Arin era îngrijorat de moarte deoarece Kestrel nu 
se întorsese încă din Shythiah, merse în cortul vraciului. 

Generalul dormea. Braţul lui cauterizat era înfăşurat în 
bandaje. Armura îi era scoasă. li dăduseră cu forţa un drog. Fusese 
o scenă violentă. Chiar şi acum, adormit, bărbatul era păzit şi legat 
cu lanţuri la glezne, iar braţul întreg îi era prins strâns de corp. 

Arin se trase de păr până ce-l duru scalpul. Dacă nu se întorcea 
Kestrel până la amiază, Arin avea să plece după ea, la Sythiah. 
Creierul îi clocotea în ţeastă, stomacul îi era un nod. 

Detesta să-l vadă pe general. Urâse să-l vadă chiar şi pe Verex 
(pe care aproape că-l plăcea) şchiopătând prin tabără, turbat de 
îngrijorare - pentru Risha, dar şi pentru Kestrel. Asta-l făcea pe 
Arin să se simtă absurd de posesiv, ca şi cum Verex, simțind la fel 
ca el, ar fi încercat să-l tâlhărească. Arin deveni insuportabil, ştia şi 
el, dar trebuia să se lupte permanent cu ideea că dacă avea să 
păţească ceva Kestrel, inima lui urma să se preschimbe în sare. 

Nu ştia ce să facă cu mâinile în timp ce se uita la generalul 
adormit. Îşi înfundă degetele în buzunare înainte ca mâinile lui să 
se repeadă la gâtul rănitului. Îşi aminti de ce venise. 

Arin deschise jacheta omului. Băgă mâna în buzunarul de la 
piept şi găsi exact ce încercase omul să atingă la piept în timp ce 
zăcea însângerat pe caldarâm. 

Degetele lui Arin dădură de o hârtie. O trase afară. Textura ei 
era fină ca velurul de la atâta uzură. Fusese desfăcută şi împăturită 
de multe ori. 


Era o partitură muzicală. La început, Arin nu înţelese la ce se 
uita. Era scrisul lui Kestrel. In alfabet herrani. Notaţii muzicale 
făcute cu cerneală neagră. Propriul lui nume sări de pe pagină. 

Dragă Arin. 

Apoi recunoscu piesa ca fiind sonata pe care Kestrel o studia 
când el intrase în sala de muzică din palatul imperial, primăvara 
trecută. Atunci fusese ultima oară când o văzuse înainte de o scoate 
din tundră. Crezuse pe atunci că avea să fie ultima dată când o mai 
vedea. 

Arin ieşi iute din cort. Nu putea citi scrisoarea acolo. 

De fapt, nu ştia dacă o putea citi undeva, dacă exista vreun loc 
suficient de intim, căci a fi singur însemna să-şi aibă totuşi propria 
companie. Ura să-şi amintească felul în care o părăsise în acea zi 
pe Kestrel şi ce soartă i se hărăzise ei după aceea. 

Arin era disperat să citească scrisoarea. 

Nu suporta să o citească. 

Ura că tatăl ei o păstrase. 

Se întrebă ce însemna asta. 

Arin era vag conştient că traversase tabăra gălăgioasă şi 
intrase în pădure. Gândul de a citi scrisoarea era o profanare, ca şi 
cum ar fi ţinut în mâini un bilet adresat altcuiva. 

Totuşi, scrisoarea îi era adresată lui. 

Dragă Arin. 

Arin citi. 


— Eşti bine? 

Arin îşi ridică privirea la Roshar, apoi îşi îndreptă atenţia spre 
cal. Îşi trecu o mână peste piciorul stâng din faţă şi îi înălţă copita, 
o scutură şi folosi un cuţit ca să îi împungă marginile exterioare. 
Căuta sursa problemei. Aburul se ridica dintr-o găleată cu apă 
fierbinte, sărată. Se apropia de amiază. 

— Arin. 

— Mă gândesc doar. 

Cuvintele scrise ale lui Kestrel radiau încă prin el, făcându-l să 
se simtă mai mare pe dinăuntru, de parcă ar fi înghiţit soarele, iar 
soarele încăpuse cumva în măruntaiele lui şi acum îl ardea, îl durea 
şi-l lăsa ameţit: pe jumătate orbit, dar văzând lucrurile mai limpede 
decât înainte. 


— Păi, încetează! spuse Roshar. Eşti ori posac, ori visător, şi 
niciuna dintre stările astea nu se potrivesc cu liderul victorios al 
oamenilor săi liberi. 

Arin pufni. Calul, care simţea cuțitul atingând un punct 
sensibil, încerc să-şi tragă copita. Arin o ţinu cu nădejde, sprijinind 
piciorul animalului de sub genunchi. 

— Ai putea măcar să ţii un discurs înălţător, zise Roshar. 

— Nu pot. Mă duc la Sythiah. 

Roshar scoase un sunet sugrumat. 

— Nu pe iapa ăsta, zise Arin. Şchioapătă. 

— Ce faci? 

— Şchiopăta. M-a durut să o văd aşa. Cred că are un abces. 
Pesemne că a călcat în ceva ascuţit 

— Arin, tu nu eşti un nenorocit de veterinar. Poate altcineva să 
facă asta. 

— Aaa, făcu Arin, cu milă, când găsi abcesul. 

Iapa încercă să fugă iar, dar Arin împunse rana închisă, care 
începu imediat să picure puroi negru. Arin continuă să deschidă 
abcesul, apoi îl apăsă până ce ieşi tot puroiul. 

— Te rog, adu-mi găleata mai aproape! 

— Oh, sigur. La ordinele dumneavoastră. 

Arin aşeză copita, animalului în găleata cu apă fierbinte. Iapa, 
suferindă deja, lovi cu piciorul, împrăştiind apa în timp ce-şi azvârli 
capul pe spate. Arin o prinse însă de căpăstru şi îi cobori capul, 
mângâind-o în timp ce privea piciorul, ca să se asigure că rămânea 
în găleată. 

Arin, de ce eşti aşa de transparent? Când eşti îngrijorat, începi 
să repari lucruri. Să te văd scoțând puroiul din copita unui cal e 
ultimul lucru pe care mi l-aş fi imaginat. Nu ştiu ce e mai rău, să te 
privesc făcând asta sau să ştiu cât de greu îţi va fi întotdeauna să ţii 
totul în adâncul tău. 

Arin mângâie gâtul iepei. Animalul bătu iar din picioare, dar 
începu să se calmeze. 

— Am înfrânt, zise Rishar, iar Kestrel e bine. Am mai discutat 
asta. Otrava e foarte puternică. 

— Dar ea nu s-a întors. 

— Se va întoarce. Trebuie să profiţi de momentul tău politic. 
Dacă nu o faci, o va face altul în locul tău. 

Arin miji ochii. 

— Mă numeşti „transparent”, ca şi cum ar fi un lucru rău, dar 
nu e nevoie să ţin un discurs pentru ca oamenii mei să ştie ce sunt. 

Roshar închise gura. Părea gata să zică ceva, apoi se răzgândi, 


pentru că Risha şi Kestrel intrară călare în tabără. 
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ARMATA SE DEPLASA ÎN PAS LENT SPRE ORAS, UNII pe 
jos şi mulți răniţi. Kestrel se ținea departe de căruțele care îi cărau. 

— Nu pot să-l văd, îi zise lui Arin când armata făcu un popas. 

O parte din ea însă voia să profite de moment ca să-şi vadă 
tatăl. 

— Nu trebuie să o faci, Îi răspunse Arin. 

În liniştea ce se lăsă după aceea, pe când se îndepărtau de 
căruţe, frânturi din tot ce îi spusese el lui Kestrel luau formă şi 
prindeau nişte culori terifiant de vii: braţul tăiat al generalului, 
răzbunarea pierdută a lui Arin, scrisoarea pe care Kestrel nici 
măcar nu o recunoscuse când Arin i-o dăduse. 

Abia după un moment, Kestrel îşi dădu seama că o energie 
cutremurătoare îl cuprinsese pe Arin. Îşi muşca buza, iar mâinile 
lui gesticulau haotic, de parcă ar fi încercat să vorbească, dar nu 
putea. În cele din urmă, Arin zise: 

Mi-ai cerut să-l ucid şi nu l-am ucis. Ar fi trebuit să-l omor? Am 
făcut un lucru greşit?Un sentiment blând umplu inima lui Kestrel. Li 
prinse mâinile rătăcitoare şi le ţinu intre ei doi. 

— Nu, îi spuse. Nu ai făcut nimic greşit. 


Scrisoarea aceea. 

Kestrel o citi şi o reciti printre ierburile înalte, de vară, de pe 
marginile drumului, la lumina felinarului. Cerneala se ştersese, se 
făcuse maronie. Şi-l imagină pe tatăl ei citind biletul la soare, în 
campanie. Câteva pete de pe hârtie erau precum ceara, limpezi. 
Resturile vreunui ulei de lustruit sabia? Tatălui ei îi plăcea să-şi 
curețe pumnalul. Kestrel căută înţelesuri în petele murdare de 
degete de sub anumite cuvinte, dar nu exista nicio dovadă a 
vreunui sens ascuns în afară de propriul ei scris grăbit. Partea de 


jos a scrisorii era mânjită de sânge uscat. Ultima propoziţie era 
pierdută. Kestrel nu-şi amintea ce scrisese acolo. Ca o hartă 
jerpelită, scrisoarea se îndoia imediat sub cea mai mică apăsare. 

Hârtia arăta mută în mâna ei, ghemuită în ea însăşi. Kestrel 
voia să călătorească prin timp şi să o consoleze pe fata care o 
scrisese, chiar şi dacă singura mângâiere pe care i-o putea da era 
să o înţeleagă. Voia să-şi imagineze o poveste diferită, una în care 
tatăl ei citea scrisoarea şi o înţelegea la rândul lui, i-o dădea înapoi 
fiicei lui, spunându-i că ea nu ar fi trebuit niciodată să fie nevoită să 
scrie aşa ceva. „le iubesc. Aş face orice pentru tine”, spunea 
scrisoarea. Lui Kestrel îi fu greu să nu mototolească biletul în pumn 
când îşi dădu seama că acelea erau cuvintele pe care întotdeauna 
îşi dorise să le audă de la tatăl ei. 


Când mai aveau trei zile de mers până în oraş, armata făcu 
tabăra pentru noapte. Kestrel merse la cortul vraciului. 

Tatăl ei observă când ea intră. Generalul tresări, apoi îi întâlni 
privirea. Kestrel nu ştia ce ar fi trebuit să simtă - mângâierea 
moale şi profundă ce o atingea văzându-şi tatăl doar pentru că era 
părintele ei, sau felul în care voia să-i plângă braţul pierdut şi să-i 
spună că o meritase. 

— De ce ai păstrat scrisoarea? întrebă ea. 

Generalul nu răspunse. 

Ea întrebă iar. 

El îşi întoarse privirea. 

Kestrel continuă să întrebe până ce-şi auzi vocea frângându-se 
şi se gândi că Risha se înşelase când spusese că iertarea e ca 
mâlul, ca şi cum ar fi putut lua orice formă dorea. 

Iertarea era dură; era din stâncă. 

Kestrel ieşi din cort. 


Verex îi anunţă că el şi Risha aveau să plece. Voiau să că- 
lărească până în câmpiile estice şi poate să traverseze marea de pe 
coasta de est a Daciei, pentru a descoperi ce se ascundea în apele 
neexplorate. Prinţul nu-şi dorea să moştenească imperiul şi îi rugă 
să împrăştie vestea morţii lui. 

Verex văzu expresia jalnică a lui Kestrel. 

— Hi crezi că ar trebui să plec în capitală şi să devin împărat. 

— Sincer, nu vreau să pleci nicăieri. Imi va fi dor de tine. 

Ochii căprui ai prinţului se înmuiară. 

— O să te vizitez. Împreună cu Risha. Ea vrea să te înveţe să 
lupţi cu ce armă vrei tu până ce te vei simţi cu adevărat 


periculoasă. 

Kestrel deschise gura să spună că era un efort inutil, dar îşi 
dădu seama că poate ideea nu era aşa de rea şi că, în cele din 
urmă, nici nu conta aşa de mult pe lângă fericirea pe care i-o dădea 
simpla ofertă. 

— Şi eu o plac pe ea. 

Prinţul şi Kestrel şedeau sprijiniți de trunchiul unui copac 
foarte mare, în apropierea taberei. Spori albi de pe crengile 
înflorite pluteau în jos. Kestrel se întrebă dacă un herrani ar fi 
considerat sporii un semn de la zei şi, dacă era aşa, care zeu mai 
exact. 

— Îmi pare rău, îi zise ea lui Verex. 

Prinţul ştia la ce se referea ea. 

— Nu l-am iubit pe tata. Iar el nu m-a îndrăgit, cu siguranţă. 

— Totuşi. 

— Nu ştiu ce altceva ai fi putut face. Dacă ajută cu ceva... 
Verex se lăsă moale pe scoarţa copacului. Mă simt mai rău pentru 
faptul că sunt uşurat. 

-Un spor ateriză pe vârful cizmei lui, apoi pluti mai departe. 
Incet, Verex adăugă: 

— Şi puţin laş. Mă tem că dacă moştenesc tronul, voi deveni ca 
el. 

— Tu, nu. Niciodată. 

— Şi vinovat pentru că abandonez o ţară ce s-ar putea să se 
prăbuşească. Nu e limpede cine va conduce acum. 

— Sunt sigură că ai nişte bănuieli. Eu însămi mă gândesc la 
câţiva senatori care ar călca pe cadavre ca să pună mâna pe 
putere. Sau la căpitanul gărzilor. Insă nu mi-i amintesc pe toţi cei 
de la curte şi nici cine datorează vreo favoare sau ţine duşmănie 
cuiva. Mi-ai putea descrie mai în detaliu şi aş putea... ei bine, să 
stau cu ochii pe situaţia din capitală. 

Verex ridică sprâncenele. 

— Spion din nou, Kestrel? 

— Poate maestru spion. 

Verex culese o crenguţă subţire, căzută, şi o rupse în beţigaşe. 

— Cred că Arin are nevoie de un spion, zise Kestrel. 

— Tu ai fi cea mai bună. Mi-aş dori totuşi să nu te mai pui 
mereu în pericol. Îţi place prea mult să rişti. 

Kestrel ridică neputincioasă din umeri. 

— Sunt cine simt. 

Afecţiunea încălzea zâmbetul prinţului. Verex deveni iar grav şi 
zise: 


— Am crezut că pot îndura să iau locul tatei. Dar Risha s-ar 
simţi oribil. Şi eu la fel. 

— Atunci, fii fericit! zise Kestrel, brusc înflăcărată. 

— Promit, dacă promiţi şi tu, răspunse prinţul. 

Puful alb şi uşor plutea de pe copac în timp ce Verex îi descria 
lui Kestrel complexitatea relaţiilor de la curtea valoriană, şi apoi îi 
povesti cum cățelul pe care i-l dăruise se făcuse un dulău uriaş şi 
blând, ce locuia cu o familie în colinele din munţii valorieni. Copiii 
adorau câinele chiar şi când le ronţăia pantofii. Maris - o curteană 
pe care Kestrel o urâse până ce-şi dăduse seama că de fapt nu o 
displăcea - se căsătorise într-o familie bună şi era extraordinar de 
infatuată. Cât despre Jess, Verex îi spuse că plecase în insulele su- 
dice, la începutul războiului. 

— Mi-aş dori să cunosc mai multe, zise prinţul. 

Lui Kestrel îi era dor de prietena ei. Se întreba dacă avea să 
îndrepte vreodată relaţia lor. 

— Te-am văzut intrând în cortul vraciului mai deunăzi, zise 
Verex. 

— Nu vrea să-mi vorbească. 

— Mai încearcă. 


Atunci când Risha şi Verex plecară, cu două zile înainte ca 
armata să ajungă în oraş, Kestrel îi sărută pe obraji, zâmbind. La 
început îi fu greu să arate forţă şi să nu lase tristeţea despărțirii să 
o cotropească. Dar apoi, Kestrel îl observă pe Roshar, care-şi 
evitase surioara de la reîntoarcerea ei de parcă i-ar fi fost teamă de 
ea. Prinţul şedea în apropiere. Risha se apropie de fratele ei şi-i 
şopti ceva ce Kestrel nu putu auzi. Chipul lui Roshar se relaxă. Nu 
răspunse nimic, ci doar cuprinse mâinile Rishei şi le sărută. 

Kestrel se gândi că poate şi ea, şi Risha se înşelaseră în 
legătură cu iertarea; nu era nici mâl, nici stâncă, ci semăna cu 
sporii albi plutitori. Se desprindeau de pe copaci atunci când erau 
pregătiţi. Moi la atingere, dar făcuţi să fie lăsaţi să zboare, pentru a 
găsi un loc roditor unde să crească. 


Merse iar la cortul vraciului. 

De data asta, tatăl ei vorbi înaintea lui Kestrel. 
— Dă-mi pumnalul tău! 

Lacrimi fierbinţi umplură ochii ei. 

— Nici să nu îndrăzneşti. 

— Desfă-mi braţul! Dă-mi pumnalul! 

— Nu. 


— Doar un ultim lucru îţi cer. 

— Nu-mi poţi cere să te ajut să te sinucizi. 

Generalul nu se mai uită la Kestrel. 

— De ce ai păstrat scrisoarea? întrebă ea din nou. 

— Ştii bine de ce. 

— Din cauza regretului? 

— Nu e cuvântul potrivit. 

— Atunci care e? 

— Nu există cuvinte. 

— Găseşte-le. 

— Nu pot. 

— Acum. 

Generalul înghiţi. 

— Vreau să le găsesc. Nu am ştiut... cum totul avea să devină 
imposibil. Aşa se întâmplă când distrugi singurul lucru preţios în 
viaţă. 

— Tu ai ales să-l distrugi. 

— Da. 

— De ce? 

Generalul nu răspunse, dar ochii lui deveniră nişte carapace 
limpezi şi dure şi Kestrel înţelese că nu doar codul de onoare al 
generalului îl determinase să-i spună împăratului despre trădarea 
ei. Tatăl ei voise să o rănească, pentru că şi ea îl rănise pe el. 

— Atunci, nu mi s-a părut real, spuse el. Parcă nu eram treaz. 

— Ştii ce mi-au făcut în lagăr? şopti Kestrel. 

Generalul închise ochii. O lăsă pe Kestrel să vorbească. 

Lacrimile lunecau de sub pleoapele lui. 

— Kestrel, zise el în cele din urmă. Ştii că nu există decât o 
soluţie. Nu-ţi pot fi tată. 

— Dar ești. 

— Nu există un loc pentru mine aici. Voi fi prizonier tot restul 
vieţii? 

Lucrul acesta fusese discutat - cu voce tare. Roshar susţinea 
ideea unei execuţii publice. Arin îşi pierduse stăpânirea într-un fel 
pe care Kestrel nu-l mai văzuse de ceva timp; ţipase că soarta 
generalului se afla doar în mâinile lui Kestrel. 

— Nu ştiu, îi zise Kestrel tatălui ei. 

Se lăsă tăcerea. 

— Cum de nici măcar nu-mi ceri iertare? întrebă ea. 

— Mi-e imposibil. 

— Cere! 

Generalul nu zise nimic o bună bucată de vreme.— Nu pot cere 


ceva ce nu-mi poate oferi nimeni. Nu cer decât îndurare. 

Ochii lui Kestrel se umeziră şi ştiu că atât iertarea, cât şi 
îndurarea aveau să se construiască în ani buni şi că ea avea nevoie 
de fiecare secundă din momentele ce aveau să urmeze. 

Kestrel îi zise că încă îl iubea, pentru că era adevărat. Tatăl ei îi 
datora nişte răspunsuri mai bune decât cele date şi chiar dacă nu 
avea să le aibă vreodată, era dreptul ei să continue să întrebe. 
Kestrel nu avea de gând să-i dea vreodată pumnalul. 

Am încercat din toate puterile să trăiesc în lumea ta, zise 
ea. Acum e rândul tău să trăieşti într-a mea. 
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ARIN AR FI TREBUIT SĂ SE AŞTEPTE LA CE URMĂ, însă, 
cumva, nu se aşteptase. 

Atât de multe flori. Toţi bobocii trebuie să fi fost tăiaţi din 
grădinile ce aveau să zacă despuiate săptămâni la rândul. Când 
armata intră pe poartă, un vuiet cutremură zidurile de piatră, iar 
Arin tresări surprins, strângând mâinile pe frâie, crezând pentru o 
clipă că sunetul anunţa un pericol. Apoi zări chipurile strălucitoare 
ale oamenilor îngrămădiţi pe străzi şi se gândi: Ah, sunt fericiți. Asta-l 
făcu şi pe el fericit şi, pe când Kestrel îi zâmbea, în şaua lui Javelin, 
o petală roz se agăţă de obrazul ei. Arin îşi zise că trebuia să se 
obişnuiască cu fericirea, căci de data asta poate că nu avea să-l mai 
părăsească. 

Kestrel întoarse capul şi Arin o văzu cercetând cu privirea 
armata dacrano-herrani ce se lungea în spatele lor, pe strada 
principală din Lahirrin. li văzu gura crispată. 

— Nu sunt sigură că e aşa de înţelept să aducem toţi soldaţii 
între zidurile oraşului, zise Kestrel. 

— E victoria tuturor. Cu toţii trebuie cinstiţi. 

— Ştiu. 

— Dar...? 

— Aliaţii noştri estici ne depăşesc numeric. 

Arin înţelegea ce voia Kestrel să spună. 

— Intotdeauna a fost aşa. 

— Dacă-şi doresc ţara asta, le-ar fi uşor să pună mâna pe ea... 
mai ales dintre zidurile oraşului. 

Arin îşi aruncă privirea spre Roshar, care pornise înainte, ca să 
o întâmpine pe regină. 

— Am încredere în el. 

— Da, ştiu. 


Arin îşi opri calul. Javelin se opri şi el. Florile zburau în jos, în 
jurul lor. 

— M-ar durea să încep să-l bănuiesc de intenţii rele, spuse 
Arin. 

— De aceea o fac eu în locul tău. 

O pânză căzu pe capul lui Arin, de deasupra, de la fereastra 
unei dintre casele înalte şi înguste din apropierea pieţei. Speriat, 
orbit, Arin îşi trase pânza de pe faţă. Calul se codea să se mai 
mişte. 

Era un vechi steag herrani, decorat cu emblema regală. 

— Dar linia regală nu mai e, zise Arin. 

— Ei caută să-ţi dea o denumire, spuse Kestrel, îndemnându-l 
pe Javelin să plece mai departe. 

— Dar nu asta, nu e corect. 

— Nu te îngrijora. Vor găsi cuvintele potrivite pentru a te 
descrie. 

— Și pe tine. 

— Ah, asta e simplu. 

— Da? 

Lui Arin i se părea imposibil să numească tot ce însemna 
Kestrel pentru el. 

Chipul ei era serios, luminos. Lui Arin îi plăcea să o vadă aşa. 

— Vor spune că sunt a ta, îi zise ea, aşa cum şi tu eşti al meu. 


Când Sarsine o văzu pe Kestrel, ochii i se îngustară ca nişte 
dungi subţiri şi Kestrel îşi dădu deodată seama că Sarsine era o 
femeie foarte înaltă. 

— Pentru o persoană căreia i-a mers vestea că ar fi inteligentă, 
te porţi de parcă ai avea tărâţe în cap, zise Sarsine. Te-ai gândit 
vreodată că voi muri de grijă când ai dispărut din oraş fără niciun 
cuvânt? 

— De fapt, n-am vrut să plec. 

— Ah, deci s-a întâmplat pur şi simplu. 

— Da. 

— Zeii te-au îndemnat. 

Kestrel râse. 

— Poate că aşa a fost. Apoi adăugă, pe un ton serios: lartă-mă, 
Sarsine. 

Femeia îşi deschise braţele. 

— Atunci revanşează-te. 

— Cum? 

Chipul lui Sarsine se înmuie. În ochii ei era o sclipire de 


curiozitate. 

— Începe cu noaptea în care ai plecat. Şi termină cu acest 
moment. Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat. 

Şi Kestrel îi depănă toată povestea. 


Urma să se dea un ospăț la care era invitat tot oraşul în cinstea 
victoriei militare. Un banchet avea să se ţină la palatul 
guvernatorului, găzduit de regina Inishanaway. 

Bucătarii din casa lui Arin trebăluiau de zor, tăind fiecare pui 
din curte, desfăcând fructe de erasti şi frământând coca pe mesele 
presărate cu faină. 

Arin se afla în cămară, încercând să o liniştească pe o femeie 
care spunea că tocmai pusese gemurile la păstrare şi de ce 
trebuiau să fie toate deschise pentru banchet? Femeia nu credea că 
dacranii apreciau fructele ilea. De ce să le dea ceva ce nu avea să le 
placă la fel de mult precum herranilor? Sigur ar fi mai bine să 
păstreze măcar acele borcane pentru iarnă. 

Încercarea de a explica implicaţiile politice ale unui banchet 
aşa de bogat îl făcea pe Arin să se încurce în frânturi de propoziţii, 
pentru că, în cele din urmă, nici pentru el nu avea prea mult sens 
ideea de a consuma totul într-o singură noapte. 

Şi apoi auzi vocea cu accent puternic a lui Roshar, care vorbea 
în herrani, plutind pe hol, dinspre bucătării. 

— „tu nu înţelegi. Bucata de carne trebuie să fie cea mai 
gustoasă, tăiată de la spate, condimentată cu mirodenia asta, nu cu 
aia... 

Arin îşi ceru scuze femeii, îi zise că avea să discute mai târziu 
despre gemuri şi se duse după vocea prinţului. 

— „Şi trebuie să fie bine friptă pe afară, aproape arsă, dar în 
sânge la interior. Să fie roz. Ascultă! E ceva crucial. Dacă strici 
ceva, banchetul va fi un dezastru. 

Arin intră în bucătăria principală şi-l găsi pe prinţ ţinându-i 
predici bucătarului-şef, care îi aruncă lui Arin o privire de martir 
iritat. 

— Aici erai, zise Roshar. Am nevoie de ajutorul tău, Arin. 

— La prepararea cărnii? 

— E foarte important. Trebuie să-l convingi pe bucătarul tău de 
această importanţă. E la mijloc soarta relaţiilor politice dintre ţările 
noastre. 

— Din cauza cărnii. 

— E pentru tigrul lui, zise bucătarul. 

Arin se plesni cu palmele peste faţă şi închise ochii. 


— Tigrul tău! 

— E foarte pretentios, zise Roshar. 

— Nu poţi aduce un tigru la banchet. 

— Micului Arin i-a fost dor de mine. Nu vreau să stau departe 
de el. 

— N-ai vrea să-i schimbi numele? 

— Nu. 

— Şi dacă te implor? 

— Nicio şansă. 

— Roshar, tigrul a crescut. 

— Şi ce băiat frumos s-a făcut! 

— Nu-l poţi aduce într-o sală plină cu sute de oameni. 

— Se va purta frumos. Are ţinuta şi manierele unui prinţ. 

— Aşa ca tine”. 

— Imi displace tonul tău. 

— Nu sunt sigur că-l poţi controla. 

— Nu este el oare cea mai blândă creatură din câte există? I-ai 
refuza tizului tău ocazia de a fi martor la sărbătorirea victoriei 
noastre? Şi, bineînţeles, să vă vadă pe tine şi pe Kestrel împreună: 
unul lângă celălalt, un herrani şi valoriana lui, o iubire de legendă. 
Se vor scrie cântece, Arin! Cum vă veţi câsători şi veţi face copi.. 

— Zeilor! Roshar, taci! 


Chiar dacă Arin nu ar fi ştiut deja cât de mult detesta Kestrel să 
intre în palatul construit pentru guvernatorul valorian în timpul 
colonizării, şi-ar fi dat seama văzându-i umerii încordaţi, felul în 
care-şi atingea pumnalul de la şold şi cum mârâi practic la Roshar 
când prinţul îi sugeră că sigur ar fi putut renunţa măcar în acea 
noapte la barbaria de a purta o armă în văzul tuturor. 

Arin îi aruncă o privire de avertisment prinţului. Roshar se 
prefăcu sincer confuz, apoi ridică din umeri şi păşi înaintea lor. Pe 
urmele lui se furişa tigrul aproape ajuns la maturitate. Bestia era 
bizar de docilă, chiar şi pentru un animal tânăr crescut de oameni. 
Tigrul îşi împinse capul sub mâna lui Roshar, ca o pisică. 

Arin privi mersul legănat al felinei, omoplaţii deja puternici ce 
se ridicau şi cădeau sub blana lui. Arin simţi, dar nu putu numi 
lucrul care-i făcea pe oameni (cât şi pe animale, aparent) să-l 
urmeze pe prinţ. Simţind o împunsătură stânjenitoare, Arin bănui 
că dacă l-ar fi întrebat pe prinţ, iar Roshar s-ar fi îndurat să-i dea un 
răspuns cinstit, acesta ar fi zis că orice ar fi fost acea calitate, Arin o 
avea şi el, cu siguranţă. 

Era un sentiment ciudat, ce-şi întindea filamentele prin trupul 


lui Arin. O mie de aţe de pescuit ce-i atrăgeau atenţia. Acolo, şi aici. 
Mici smucituri. Oamenii se împiedicau de fire. Uneori, oamenii nu-l 
puteau privi în ochi, iar atunci când o făceau, deveneau peşti ce se 
zbăteau să respire. 

Arin îşi dorea să nu fi fost aşa. 

Ştia însă că acea calitate avea să-i fie necesară. 

Roshar şi tigrul dispărură înăuntru, lăsându-i pe Kestrel şi pe 
Arin singuri pe potecă. 

Kestrel era crispată. Pantofii ei delicaţi erau înfipţi în pietrişul 
aleii. Îşi ridicase tivul fustelor ei verzi ca furtuna - era gestul unei 
domniţe dar Arin văzu că ea-şi strânsese pumnii pe materialul 
rochiei. 

— Îmi pare rău, zise el, ghicind ce o tulbura: amintirea 
Revoluţiei Fulgilor de Nea. 

Prietenii ei morţi, înşelăciunea lui Arin, coridoarele palatului 
ticsite de cadavre. 

Kestrel îl privi printre pleoape. 

— O parte din tine nu regretă. 

Arin nu putea nega. 

Kestrel însă se înmuie şi zise: 

— Nici eu nu sunt nevinovată. Şi mie îmi pare rău şi nu-mi pare 
rău pentru lucruri pe care le-am făcut. 

Lăsă tivul rochiei să cadă pe pietre şi atinse mâna lui Arin cu 
trei degete. 

Arin uită, pentru o clipă, unde se afla şi ce discutau. Era o 
minune că o atingere aşa de uşoară putea fi resimţită ca o 
mângâiere, că trupul lui se putea aprinde aşa de repede. 

Acum, Kestrel părea amuzată. 

— Hai să plecăm! 

Arin îşi strecură mâna sub părul ei lăsat liber şi mângâie 
arcuirea gâtului, simțind pulsul delicat de acolo. Expresia ei se 
schimbă. Amuzamentul i se topi într-o plăcere lentă. 

— Hai să nu intrăm! spuse el. 

— Arin. Kestrel oftă. Trebuie 

Gura ei întredeschisă se închise iar, formând o linie tensionată. 

— Ce altceva te mai nelinişteşte? 

— Regina nu ţi-a adresat niciun cuvânt. 

— Ei bine, zise Arin, tulburat, gândindu-se la diferite motive 
pentru tăcerea Inishei. 

— Toti dacranii sunt prea tăcuţi. 

— Nu şi Roshar. 

— Chiar şi el. El doar vorbeşte mult fără a exprima cu adevărat 


ceva. 

Arin se opri, zicând doar: 

— Eu cred în alianţa noastră. 

— Şi eu vreau să cred. 

Arin îi întinse mâna lui Kestrel. 

Intrară. 

Se aşezară la o masă de pe estrada din sala de bal. Toţi patru 
erau aliniaţi: Arin şi regina ocupau locurile centrale, iar Kestrel şi 
Roshar se aflau lângă ei, la margini. Aranjamentul fusese pus la 
cale de Roshar fără a da de bănuit sutelor de oameni care, deja 
aşezaţi, îi priveau. 

Regina îi aruncă o privire cu coada ochiului lui Arin. Era 
imposibil de ghicit ce ascundeau ochii ei negri. Inisha nu spuse 
nimic şi nici nu se mai uită la Arin. 

Roshar, care avea tigrul ghemuit la picioarele lui, nici nu se 
atinse de mâncare în timp ce primele feluri erau servite, ci bău în 
schimb licoarea verde dacrană pe care o prefera. Arin văzu, dincolo 
de silueta reginei, cum Roshar strângea şi elibera paharul. 
Degetele lui erau neastâmpărate. 

— Frate! 

Regina vorbi de parcă l-ar fi înghiontit. 

— Lasă-mă! 

Roshar îşi umplu iar cupa. 

Când intră felul principal - inclusiv, spre amuzamentul confuz 
al lui Arin, friptura complex pregătită pentru tigru, aşezată pe 
propriul ei taler -, Roshar se ridică în picioare, legănându-se un pic. 
Sala tăcu. Prinţul se uită la feţele celor prezenţi, dacrani şi herrani. 

— Popor al celor o sută, zise Roshar, folosind o veche expresie 
herrani pe care Arin era surprins că o cunoştea, cine vă e 
conducător? 

Atât de multe voci strigară numele lui Arin, încât nici nu mai 
suna ca numele lui. 

— Va încredinţaţi ţara lui? 

— Da. 

— Aţi spune că Herranul e al lui? 

— Da. 

Neîncrederea se scurse deodată de-a lungul spatelui lui Arin. 

Roshar ridică mâna ca să reducă la tăcere mulţimea zgo- 
motoasă, iar Arin îşi aminti cât îi plăcea Coţcarului rolul lui de 
adjudecător. În gât i se puse un nod. Mâna lui Kestrel se strânse în 
jurul mâinii lui, dar Arin nici nu se mai simţea prezent. 

— Destul, zise regina... mi dojenindu-l pe Roshar, ci spunându-i 


mai degrabă să treacă la subiect. 

— Am luptat pentru Arin, am sângerat pentru el. Mi-e drag. Ba 
mi-am numit chiar şi tigrul după el - nu e o onoare de ici, de colo. 
Totuşi, avem o problemă. Arin din Herran nu mi-a fost întotdeauna 
prieten. Odată, el mi-a greşit, ceea ce a făcut-o pe regina mea să-mi 
ofere mie control asupra a tot ce posedă el: viaţa, bunurile şi - din 
moment ce spuneţi că e a lui - ţara sa. Mi s-a spus să iau de la Arin 
ceea ce mi se cuvine mie. Mi s-a spus că e al meu prin lege. Să o 
fac? Da. Va sprijini poporul meu cererea mea, prin forţă chiar, dacă 
e necesar? Da. Mă va admira regina mea? Oh, sigur că da. Aşa că 
trebuie să iau. Nu, Arin, stai jos. Altfel te vei face de râs, iar rolul 
ăsta îmi revine mie. Văd că a sosit mâncarea tigrului meu. Tu, de 
colo! Da, tu. Cu talerul. Adu-l încoace! 

Kestrel râse. Arin simţi, mai degrabă decât să vadă, că ea se 
relaxase lângă el, strălucind de veselie. Arin se lăsă moale în 
scaunul lui, căci acum şi el înţelegea jocul lui Roshar. Voia cu 
adevărat să se prăbuşească de uşurare. Voia să-l strângă de gât pe 
prinţ. 

— Şi să-i mulţumească. 

— Uite! Roshar arătă spre taler. Cina lui Arin. Din moment ce 
mi s-a ordonat să-i iau lui Arin ce e al lui, voi face întocmai. Roshar 
se întoarse la locul lui, cu talerul în mână, şi începu să taie carnea, 
apoi luă o îmbucătură. Mmm. Este excelentă. Aşa de bine făcută! 
Acum, în ceea ce-l priveşte pe Arin omul, renunţ la dreptul de a-mi 
însuşi ceva. Nimic din ce e al lui nu a fost vreodată al meu, şi aşa va 
rămâne. Voi apăra ce-i al lui, din dragostea pe care i-o port şi pe 
care mi-o poartă şi el. Prinţul se uită în ochii reginei, pe când 
mesteca, şi zise: E delicioasă. Exact aşa cum îmi place. 

Regina zâmbi forţat. 

— Oh, şi poate cineva să mai aducă o bucată de carne? Crudă, 
vă rog. Tigrului meu îi e foame. 
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NU VREAU SĂ PLECI. 

Valurile se loveau de chei. Soarele ardea prea luminos. 
Scândurile bătute de vânt şi de apă scârţâiau sub picioarele lui 
Arin. 

— Doar pentru că îţi place să ai lângă tine o brută. Cineva care 
să te facă să te porţi aşa cum trebuie. 

— Nu, Roshar. 

— Ştii prea bine ce ai de făcut acum. Vei fi bine. 

— Nu de asta. 

— De ce-ţi va fi dor de mine? Recunosc, absenţa iminentă a 
isteţimii mele i-ar face pe mulţi trişti. 

— Nu tocmai. 

— Acum mă întristez eu, gândindu-mă doar cum m-aş simţi 
dacă ar trebui să mă despart de superba mea persoană. Ce norocos 
sunt: voi avea mereu propria mea companie. 

— Ce ai spus la banchet a fost adevărat. 

— Totce spun eu este adevărat. 

— Faptul că te iubesc. 

Chipul lui Roshar încremeni. 

— Am zis eu aşa ceva? 

— Ştii bine ce ai făcut. 

— Am zis-o pentru dramatismul momentului. 

— Mincinosule. 

— Sunt, nu-i aşa? Roshar adăugă încet: Chiar sunt un mincinos. 
Arin. 

Vocea lui Roshar se înăspri. 

— Ne vom vedea din nou. 

— În curând, îi răspunse Arin, îmbrăţişându-l pe prinţ. 

Apoi, cei doi prieteni se despărţiră. Unii ar fi zis că soarele era 


puţin cam crud, căci lumina lui nu lăsa nimic ascuns pe chipurile 
lor şi tot ce putea fi văzut era dezvăluit. Dar Arin gândea că e mai 
mult binefacere. Voia să fie o oglindă, să reflecte ceea ce însemna 
Roshar pentru el. 

O barcă aştepta în apa de dedesubt. Arin îi ură pânze întinse. 
Privi în larg până ce barca lui Roshar ajunse în dreptul corăbiei, 
apoi continuă să se uite în timp ce nava, împreună cu restul flotei 
dacrane, părăsi golful oraşului. 


În timp ce se plimba prin oraş, Arin o zări pe Sarsine. Ducea un 
coş încărcat, care-i apleca braţul, trădându-i astfel greutatea de la 
distanţă. Expresia uşor necăjită a chipului ei se lumină când îl văzu 
pe Arin. 

EI îi luă coşul. 

— Vii sau pleci? 

— Am o treabă aici şi nu ajung acasă până târziu. 

— Să ghicesc ce te aduce în oraş? 

— Poţi încerca. 

Arin trase cu ochiul în coş. Pâine - caldă încă, din cuptor. O 
sticlă de băutură. Bucăţi lungi şi plate de lemn. Rulouri de tifon. 

— Un picnic... cu un soldat rănit? Sarsine - o tachină Arin -, e 
iubire adevărată? Pentru ce e lemnul? Stai, nu-mi spune. Nu cred 
că vreau să ştiu. 

Sarsine îl lovi uşor. 

— Fata cea mai mare a caretaşului şi-a rupt mâna. 

Arin simţi că stomacul i se umple de gheaţă. Se gândi la 
trupurile sfârtecate pe care le văzuse, inclusiv pe acelea pe care le 
nenorocise el. Arin îşi dădu seama că se aşteptase cumva să nu mai 
fie nevoie să se mai gândească vreodată la felul în care oamenii 
făceau rău altor oameni 

Noaptea invaziei. Spatele lui Kestrel. Spatele lui. Chipul mutilat 
al lui Roshar. Al lui. Felul în care trupurile de pe câmpul de bătălie 
arătau ca şi cum nici nu ar fi fost vreodată umane. Exact asta voise 
Arin să-i facă generalului, care se afla în oraş, în oraşul lui într-o 
închisoare confortabilă, când luxul nu putea face braţul omului să 
crească la loc şi niciun zid nu putea închide cunoştinţa lui Arin 
despre ce făcuse, ce ar fi vrut să facă şi despre absenţa regretului. 

Totuşi, el regreta. 

Nu ar fi putut altfel. 

Regreta. 

— Arin, eşti bine? 

— Cum? reuşi el să zică. Cum şi-a rupt mâna? 


— A căzut de pe o scară. 

Pesemne că Arin fu vizibil uşurat, căci vara lui îşi ridică 
sprâncenele, gata să-l certe. 

— Mi-am imaginat ceva mai rău, încercă Arin să explice. 

Sarsine păru să-i înţeleagă uşurarea că durerea se datorase de 
data asta unui accident, nu răutăţii. Nu fusese din vina nimănui. 
Era doar ghinionul vieţii. O stângăcie ce se sfârşeşte cu pâine caldă 
şi îngrijiri. 


Drumul era lung până acasă, însă lui Arin îi era drag să-şi 
aducă aminte de drumurile făcute pe jos către casă, pe când era 
copil, sigur fiind că avea să găsească acolo tot ce iubea, întreg şi 
nevătămat; era o certitudine atât de categorică, încât nici nu fusese 
conştient de ea. 

După poarta oraşului se aflau rânduri de chiparoşi. Picioarele 
lui Arin erau prăfuite. Soarele făcea ca toate aromele să fie mai 
puternice: pielea lui încinsă, drumul aprins, o boare de levănţică ce 
plutea din vreun loc nevăzut. 

Zeul morţii era tăcut. Nu dispăruse. Era în gândurile lui Arin, 
însă şedea confortabil, ţinându-i tovărăşie. Arin era prieten cu 
moartea, însă nu doar moartea se afla în inima lui. 

O fată trăia în sufletul lui. În casa lui. 

Aşteptându-l. 

În ultima colină erau tăiate trepte din piatră. Arin mări pasul. 


Casa se ivi în zare, lucind cu ferestrele ei deschise. Un cal de 
război păştea pe păşune. 

Deşi Arin era nerăbdător să o vadă pe Kestrel, întâlnirea lor 
trebuia să mai aştepte. Auzi, de departe, frânturi de muzică. Pe 
când păşea pe iarbă, melodia pianului se înteţi. Muzica înflori în el 
o fericire care se strânse şi luci... sticloasă, dar ca apă, cu aceeaşi 
greutate. 

O oboseala minunată îl cuprinse pe Arin. Se întinse pe iarbă şi 
ascultă. Se gândi cum adormise Kestrel pe peluza palatului şi-l 
visase. Apoi îi mărturisise, iar Arin îşi dorise ca visul să fi fost real. 
Încercă să-şi imagineze visul, apoi visă chiar el. În vis, totul avea 
sens, însă el simţea totuşi precaritatea acelei raţiuni. Arcada 
piciorului gol al lui Kestrel. O poveste veche despre zeul morţii şi 
croitoreasă După ce avea să se trezească Arin nu mai avea să ştie 
de ce atingerea lui Kestrel îi amintise de o poveste la care nu se 
mai gândise de mult. 

Arin visă: avea un ciorap strâns în mână şi în minte îi persista o 


întrebare - cum fusese făcut? Cine-l cususe? Arin îşi văzu mâinile - 
deşi nu arătau ca mâinile lui - măsurând şi tăind materialul, 
prinzând cusături invizibile. Un băiat brunet ieşi ca vijelia dintr-o 
cameră. Pe frunte purta semnul unui zeu. Când un musafir intră şi 
spuse esemi pânza ta, Arin crezu că el era musafirul cel neplăcut, 
băieţelul şi cusătoreasa deodată. Ea-i zise: îmi va fidorde tine când mă 
voi trezi. 

Nu te trezi, îi răspunse el. 

Dar visul lui Arin se sfârşi. 

Lângă el, pe iarbă, Kestrel zise: 

— Te-am trezit? N-am vrut. 

Lui Arin îi trebui o clipă să-şi dea seama că nu mai visa. Aerul 
era tăcut. O insectă bătea din aripioarele ei transparente. Kestrel îi 
alungă lui Arin părul de pe frunte. Acum, el era foarte treaz. 

— Dormeai aşa de frumos! zise ea. 

— Visam. 

Arin atinse mâna delicată a fetei. 

— Despre ce? 

— Apropie-te şi ţi-oi spune. 

Arin însă uită. O sărută şi se pierdu în senzaţia minunată a 
pielii lui ce-i ţinea parcă trupul prea strâns. Şopti alte lucruri în 
schimb. Un secret, o dorinţă, o promisiune. O poveste în sine. 

Kestrel strânse iarba între degete. 
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NOAPTEA MIROSEA A PROASPĂT ŞI PREVESTEA sfârşitul 
verii. Zilele calde şi leneşe făceau loc unei adieri la fel de răcoroase 
precum cearşafurile spălate. i 

In grajduri, Kestrel îi dădea lui Javelin un morcov. li promise că 
data viitoare avea să-i ofere mere. 

— În curând, zise ea, întrebându-se dacă armăsarii observă 
schimbarea sezoanelor. 

Oare văd ei merele umflându-se pe crengi? Au vreun fel de a-şi 
da seama de curgerea timpului, sau pentru ei nu există decât 
prezentul, fără trecut, fără viitor? 

Kestrel voise să-şi viziteze tatăl. Voise să-i pună întrebări 
despre copilăria ei. Memoria îi era tot încâlcită uneori, iar Arin nu-i 
putea povesti ceea ce nici el însuşi nu ştia. Voia să-şi întrebe tatăl: 
cum a fost când mi l-ai dăruit pe Javelin? Care a fost primul meu 
cuvânt? Mi-ai păstrat dinţii de lapte sau i-a îngropat doica în 
pământ, aşa cum fac herranii? Cum eram eu, şi cum te purtai tu cu 
mine şi cu mama? 

Kestrel nu ar fi putut cunoaşte unele răspunsuri nici dacă 
memoria nu i-ar fi fost afectată. Cu toţii pierdem bucățele din 
trecut. Dar apoi se gândi că probabil nici tatăl ei nu o putea ajuta 
sau, chiar dacă ar fi ştiut să-i răspundă, avea să tacă sau să 
folosească informaţii pentru a o convinge să-i dea pumnalul. 
Curajul lui Kestrel se clătină. Nu merse la închisoare. 

— Vei merge când te vei simţi în stare, îi spusese Arin când îi 
povestise. 

— Ar trebui să pot merge acum. 

x 


— Nu e o rană în trup. Nimeni nu ştie cât va dura să se 


vindece. 

Apoi, ea observase că unghiile lui Arin erau înnegrite şi că el îşi 
tot băga mâna în buzunar, de parcă ar fi vrut să se asigure că nu 
pierduse lucrul pe care-l ţinea acolo. 

Kestrel îşi zisese să nu încerce să ghicească. Dar niciodată nu 
se putea abţine de la asta. Un zâmbet îi încălzise chipul. 

Arin închisese ochii, prefăcându-se supărat. 

— Zeilor, chiar nu-ţi pot ascunde nimici 

— N-am vrut. , 

— Vide ano! Nu ţi-l dau încă. Il păstrez pentru sărbătoarea 
Ninarrith. 

Timpul părea un lucru ciudat; Kestrel parcă simțea deja inelul 
pe degetul ei mic, cd mai vulnerabil. 

— E simplu, se grăbise Arin să spună. 

— ÎI voi adora. 

— ÎI vei purta? 

— Da. 

— Întotdeauna? 

— Da, răspunsese ea, dacă îmi arăţi cum să-ţi fac şi eu unul. 

Kestrel îşi mângâie o ultimă dată calul. Noaptea era deplină. 
leşi din grajduri. Licuricii împodobeau peluza întunecată. 

Se gândi la expresia lui Arin atunci când îi ceruse să o înveţe 
cum să-i facă un inel, şi toată conversaţia se aprinse în ea ca unul 
dintre licurici. Privindu-i, ai zice că licuricii încetează pentru o 
clipită să mai existe, apoi revin la viaţă, iar dispar şi iar se întorc. 
Că atunci când sunt stinşi, ei nu mai sunt deloc acolo. 

Dar licuriciul trăieşte în continuare. 


O adiere undui o draperie. Kestrel îşi dădu seama, cu o 
surprindere plăcută, că ajunsese să se simtă în dormitorul lui Arin 
ca şi în al ei. Arin trasa leneş cerculeţe pe abdomenul ei. Gestul lui 
o hipnotiza într-o stare rară şi pură de beatitudine. 

Arin se aşeză iar pe pat, sprijinit într-un cot. 

— Mi-am dat seama că noi nu am făcut niciodată ceva anume. 

Gândurile lui Kestrel reveniră. Îşi ridică o sprânceană. 

Arin se apropie de urechea ei şi şopti. 

— Da, râse ea. Hai. 

— Acum? 

— Acum. 

Aşa că se întinseră după halatele lor şi după felinar şi lipăiră 
desculți prin apartament, uşor grăbiţi. Traversară apoi casa tăcută, 
înăbuşindu-şi chicotele. Nu se puteau uita unul la celălalt; altfel, o 


veselie sălbatică şi zgomotoasă ameninţa să le izbucnească de pe 
buze. Coborâră scara şi intrară în salon. 

Inchiseră uşa în urma lor, dar totuşi... 

— O să trezim toată casa, zise Kestrel. 

— Cum să procedăm? 

Kestrel îl conduse pe Arin la pianul ei. 

— Uşor. 

Arin îşi aşeză o palmă pe pian, de parcă l-ar fi putut deja simţi 
vibrând de muzică. Îşi drese glasul. 

— Acum, că mă gândesc mai bine, sunt puţin emoţionat. 

— Ai mai cântat pentru mine şi altă dată. 

— Nu e la fel. 

— Arin. Vreau să fac asta de mult timp. 

Cuvintele ei îi reduseră pe Arin la tăcere şi-l calmară. 
Aşteptarea se revărsă în trupul ei ca mirosul unei grădini 

În ploaie. 

Kestrel se aşeză la pian, atingând clapele. 

— Eşti gata? 

Arin zâmbi. 

Cântă. 
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Războiul împotriva imperiului a început și Arin se află în mijlocul 
lui, alături de aliați noi, în care nu se încrede. Deşi s-a convins singur 
că nu o mai iubeşte pe Kestrel, nu a uitat-o, dar e încredințat că ei fi 
pasă mai mult de imperiu decâr de viețile oamenilor nevinovați — și, 
cu siguranță, mai mult decât îi pasă de el. 


În nordul înghețat, Kestrel este prizonieră într-un lagăr de 


muncă brutal. În vreme ce caută disperată o cale de a scăpa, își 


dorește ca Arin să ştie ce a sacrificat pentru el, îşi doreşte ca imperiul 
să plătească pentru chinul la care a supus-o. 
Dar simpla dorinţă nu poate aduce nimănui ceea ce vrea... 
Războiul devine tot mai nimicitor, iar Kestrel și Arin descoperă 
că lumea începe să se schimbe. Estul ṣi vestul se confruntă într-o 
luptă nemiloasă, iar ei doi sunt prinşi la mijloc, Cu atât de multe de 


pierdut, poate cineva să câștige cu adevărat? 
UNELE SĂRUTĂRI 
U UN PREŢ GREU DE PLĂTIT. 
mie 


rutul Câștigătorului este o poveste ameţitoare — un superb echi 


libru între dragoste, putere și sacrificiu —, redată în fascinanta proză 
senzuală a lui Marie Rutkoski. Un final perfect pentru o seric uluitoare. ” 
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